
13947
Kurt Vonnegut Jr.

Niech pana Bóg błogosławi, panie Rosewater

(PrzełoŜył: Lech Jęczmyk)
Alvinowi Davisovi, telepacie, przyjacielowi 
obwiesiów
Wszystkie osoby, Ŝywe i umarłe, są czysto 
przypadkowe i nie naleŜy niczego się 
doszukiwać.
Druga wojna światowa skończyła się – i 
oto stałem na Times Square w samo 
południe z odznaką Purpurowego Serca na 
piersi
Eliot Rosewater
Prezes Fundacji
Rosewatera
1
Jest to opowieść o ludziach, ale jej głównym bohaterem jest pewna suma 
pieniędzy, tak jak pewna ilość miodu moŜe być głównym bohaterem opowieści o 
pszczołach.
Suma ta wynosiła 87 472 033 dolary i 61 centów w dniu pierwszego czerwca. 
1964 roku, jeśli juŜ musimy wybrać jakąś datę. Tego dnia zwrócił na nią swoje 
łagodne oczy młody kombinator nazwiskiem Norman Mushari. Procenty od tej sumy 
dawały 3 500 000 dolarów rocznie, czyli prawie 10 000 dolarów dziennie, takŜe w 
niedziele.
Suma ta stała się podstawą fundacji dobroczynno-kulturalnej w roku 1947, 
kiedy Norman Mushari miał zaledwie sześć lat. Do tego czasu stanowiła ona 
czternasty co do wielkości majątek rodzinny w Ameryce, majątek Rosewaterów. 
Została nazwana fundacją, aby nie mogli się do nie dobrać poborcy podatkowi oraz 
inni drapieŜcy, nie noszący nazwiska Rosewater. Statut Fundacji Rosewatera, 
który 
był barokowym majstersztykiem, stanowił, iŜ prezesura Fundacji ma być 
dziedziczna, 
podobnie jak korona brytyjska. Miała do końca świata przechodzić na najbliŜszych 
i 
najstarszych wiekiem krewnych załoŜyciela Fundacji, senatora Listera Amesa 
Rosewatera z Indiany.
Potomkowie prezesa mieli zostawać członkami zarządu Fundacji z chwilą 
osiągnięcia wieku dwudziestu jeden lat.
Wszyscy członkowie zarządu pełnili swoje funkcje doŜywotnio, jeŜeli nie zostali 
przez sąd ubezwłasnowolnieni. Mieli prawo wynagradzać się za swoje wysiłki 
najhojniej, jak tylko chcieli, wyłącznie jednak z dochodów Fundacji, bez 
naruszania 
kapitału.
* * *
Zgodnie z wymogami prawa, status zabraniał potomkom senatora mieszania 
się do zarządzania kapitałem Fundacji. O kapitał troszczyła się Korporacja, 
która 
powstała jednocześnie z Fundacją. Nazywała się dość otwarcie Korporacją 
Rosewatera. Jak prawie wszystkie korporacje, zajmowała się roztropnym 
powiększaniem zysków i sporządzaniem bilansów. Jej pracownicy mieli bardzo dobre 
płace, w związku z czym byli przemyślni, weseli i energiczni. Główne ich zajęcie 
polegało na spekulowaniu akcjami i obligacjami innych korporacji. Poza tym 
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zajmowali się jeszcze zarządzaniem wytwórnią pił, kręgielnią, motelem, bankiem, 
browarem, rozległymi gospodarstwami rolnymi w okręgu Rosewater w stanie Indiana 
oraz kilkoma kopalniami węgla w północnym Kentucky.
Korporacja Rosewatera zajmowała dwa piętra pod numerem pięćsetnym na 
Piątej Alei w Nowym Jorku i utrzymywała małe oddziały w Londynie, Tokio, Buenos 
Aires oraz w okręgu Rosewater. Nikt z zarządu Fundacji Rosewatera nie miał prawa 
rozkazywać Korporacji, co ma robić z kapitałem. I odwrotnie, Korporacja nie 
miała 
prawa mówić Fundacji, co ma robić z obfitymi zyskami, które Korporacja 
wypracowała.
* * *
Młody Norman Mushari dowiedział się o tym wszystkim, kiedy skończywszy z 
pierwszą lokatą wydział prawa w Cornell, zaczął pracować w waszyngtońskiej 
firmie 
prawniczej, która powołała do Ŝycia zarówno Fundację, jak i Korporację, w firmie 
McAllister, Robjent, Reed i McGeen. Był on z pochodzenia Libańczykiem, synem 
brooklyńskiego sprzedawcy dywanów. Miał metr sześćdziesiąt wzrostu i ogromny 
tyłek, który, jeśli go obnaŜono, świecił.
Był najmłodszym, najniŜszym i niewątpliwie najmniej anglosaskim spośród 
męskich pracowników firmy. Skierowano go do pracy pod kierownictwem najbardziej 
sędziwego ze współwłaścicieli, Thurmonda McAllistera, uroczego 
siedemdziesięciosześcioletniego błazna. Nie zatrudniono by go, gdyby pozostali 
współwłaściciele nie uznali, Ŝe transakcjom McAllistera przydałoby się nieco 
więcej 
bezwzględności.
Nikt nigdy nie był z Musharim na lunchu. PoŜywiał się samotnie w tanich 
barach samoobsługowych i snuł plany opanowania Fundacji Rosewatera. Nie znał 
Rosewaterów osobiście. Jego namiętności rozpalił wyłącznie fakt, iŜ fortuna 
Rosewaterów była największą sumą pieniędzy naleŜącą do jednego właściciela 
spośród tych, które powierzono firmie McAllister, Robjent, Reed i McGee. 
Pamiętał, 
co jego ulubiony profesor Leonard Leech powiedział mu kiedyś na temat robienia 
kariery w zawodzie prawnika. Leech uwaŜał, Ŝe tak jak dobry lotnik powinien 
zawsze 
rozglądać się za miejscem do lądowania, tak prawnik powinien mieć oko na 
sytuacje, 
kiedy duŜe sumy pieniędzy zmieniają właściciela.
– W kaŜdej wielkiej transakcji – mówił Leech – następuje magiczna chwila, 
kiedy jeden człowiek juŜ wypuścił pieniądze z ręki, a ten drugi, który ma je 
otrzymać, 
jeszcze ich nie przyjął. Czujny prawnik wykorzystuje ten moment, wchodząc w 
posiadanie skarbu na magiczny ułamek sekundy i zagarniając coś dla siebie, zanim 
go 
przekaŜe dalej. JeŜeli ten, kto ma otrzymać majątek, jest nie przyzwyczajony do 
bogactwa, ma kompleks niŜszości i bliŜej nie określone poczucie winy, co zdarza 
się 
większości ludzi, wówczas prawnik moŜe zagarnąć choćby i połowę forsy, a mimo to 
usłyszeć bełkotliwe podziękowania odbiorcy.
Im dłuŜej Mushari wertował poufne archiwa firmy dotyczące Fundacji 
Rosewatera, tym większe odczuwał podniecenie. Szczególnie rozpaliła jego 
wyobraźnię część statutu, wymagająca natychmiastowego odwołania kaŜdego członka 
zarządu, który zostanie uznany za niepoczytalnego. W biurze stale szeptano o 
tym, Ŝe 
sam pierwszy prezes Fundacji, syn senatora, Eliot Rosewater, jest pomylony. 
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Wypowiedzi te miały charakter nieco Ŝartobliwy, ale Mushari wiedział, Ŝe w 
sądzie to 
nie jest Ŝadnym argumentem. Koledzy Mushariego nazywali Eliota róŜnie: 
Szaleniec, 
Święty, Złotousty, Jan Chrzciciel i temu podobne.
– Za wszelką cenę – mruczał do siebie Mushari – musimy postawić tego 
osobnika przed sędzią.
Sądząc ze wszystkich relacji, następny w kolejności kandydat na prezesa 
Fundacji, kuzyn ze stanu Rhode Island, ustępował Eliotowi pod kaŜdym względem. 
Kiedy nadeszłaby magiczna chwila, Mushari byłby jego przedstawicielem.
Mushari, któremu słoń na ucho nadepnął, nie wiedział, Ŝe on teŜ ma w biurze 
przezwisko. Było ono zawarte w melodii, którą pogwizdywano na jego widok. 
Piosenka miała tytuł “Idzie łasica".
* * *
Eliot Rosewater został prezesem Fundacji w roku 1947. Kiedy siedemnaście lat 
później Mushari zaczął się nim interesować, Eliot miał czterdzieści sześć lat. 
Mushari, 
który wyobraŜał sobie, Ŝe jest dzielnym małym Dawidem, szykującym się do 
powalenia Goliata, był dokładnie o połowę młodszy. I wyglądało na to, Ŝe sam Bóg 
pragnie zwycięstwa małego Dawida, gdyŜ stale przybywało poufnych dokumentów 
dowodzących, iŜ Eliot ma niewątpliwego kota.
W tajnym archiwum w skarbcu firmy znajdowała się na przykład koperta z 
trzema pieczęciami, która miała być w stanie nie naruszonym wręczona temu, kto 
przejmowałby fundację w razie śmierci Eliota.
Koperta zawierała list Eliota następującej treści:
Kochany Kuzynie lub kimkolwiek jesteś!
Gratuluję Ci wielkiego szczęścia. Baw się dobrze. MoŜe rozszerzy Twoje 
horyzonty świadomość, kto pomnaŜał Twoje niewiarygodne bogactwo i zarządzał 
nim przed Tobą.
Podobnie jak wiele słynnych amerykańskich fortun, bogactwo 
Rosewaterów zapoczątkował pozbawiony poczucia humoru, cierpiący na 
zatwardzenie protestancki kmiotek, który podczas Wojny Secesyjnej został 
spekulantem i łapówkarzem. Tym kmiotkiem był Noah Rosewater, mój 
pradziadek, urodzony w okręgu Rosewater w stanie Indiana.
Noah i jego brat George odziedziczyli po swoim ojcu-pionierze sześćset 
akrów ziemi uprawnej, ciemnej i tłustej jak tort czekoladowy, oraz mały tartak 
bliski bankructwa. Przyszła wojna.
George zebrał kompanię strzelców i odmaszerował na jej czele.
Noah wynajął wioskowego przygłupka, aby poszedł zamiast niego do 
wojska, tartak przystosował do produkcji szabel i bagnetów, a gospodarstwo 
przestawił na hodowlę świń. Abraham Lincoln oświadczył, Ŝe nie ma ceny, której 
nie warto by zapłacić za przywrócenie jedności, więc Noah Ŝądał za swoje wyroby 
cen proporcjonalnych do rozmiarów tragedii narodowej. Dokonał teŜ pewnego 
odkrycia: zastrzeŜenia rządu do ceny albo jakości jego produktów moŜna było 
rozproszyć za pomocą śmiesznie małych łapówek.
Noah poślubił Cleotę Herrick, najbrzydszą kobietę w stanie Indiana, 
poniewaŜ posiadała czterysta tysięcy dolarów. Dzięki tym pieniądzom 
rozbudował fabrykę i kupił nowe farmy, wszystkie w okręgu Rosewater. Stał się 
największym hodowcą świń na Północy. I aby nie dać się wyzyskiwać odbiorcom 
mięsa, wykupił większą część udziałów rzeźni w Indianapolis. Aby nie dać się 
wyzyskiwać dostawcom stali, wykupił większą część udziałów stalowni w 
Pittsburgu. Aby nie dać się wyzyskiwać dostawcom węgla, wykupił pakiety akcji 
gwarantujące kontrolę nad kilkoma kopalniami. Aby nie dać się wyzyskiwać 
lichwiarzom, załoŜył bank.
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Ten paranoiczny lęk przed wyzyskiem sprawił, Ŝe coraz więcej miał do 
czynienia z papierami wartościowymi, akcjami i obligacjami, a coraz mniej z 
bronią sieczną i wieprzowiną. Drobne eksperymenty z papierami 
bezwartościowymi przekonały go, Ŝe papiery takie moŜna bez większego trudu 
sprzedawać. ChociaŜ więc nadal przekupywał osobistości rządowe za 
przekazywanie mu własności i bogactw naturalnych narodu, to główną jego pasją 
stało się puszczanie w obieg rozwodnionych akcji.
Kiedy Stany Zjednoczone Ameryki, które miały być krainą powszechnej 
szczęśliwości, liczyły sobie niecałe sto lat, Noah Rosewater i kilku jemu podob-
nych wykazali szaleństwo ojców-załoŜycieli republiki w jednym względzie: otóŜ ci 
świeŜo opłakani przodkowie nie ustanowili w krainie szczęśliwości prawa 
ograniczającego bogactwo poszczególnych obywateli. Przeoczenie to zrodziło się 
ze słabości do ludzi kochających się w zbytkach oraz z przekonania, iŜ kontynent 
jest tak rozległy i bogaty, ludność zaś tak nieliczna i przedsiębiorcza, Ŝe 
Ŝaden 
złodziej, choćby nie wiadomo jak szybko kradł, nie potrafi nikomu naprawdę 
dokuczyć.
Noah i jeszcze paru takich jak on zorientowali się, Ŝe kontynent jest jednak 
ograniczony i Ŝe moŜna przekonać sprzedajnych urzędników, zwłaszcza z ciał 
ustawodawczych, aby rozrzucali wielkie kawały kontynentu na rozgrabienie, i to 
w taki sposób, aby spadały tam, gdzie stoi Noah i jemu podobni.
Tak doszło do tego, Ŝe w rękach garstki zachłannych obywateli znalazło się 
wszystko, co w Ameryce warte było posiadania. I tak stworzono barbarzyński, 
idiotyczny, całkowicie niewłaściwy, niepotrzebny i pozbawiony humoru 
amerykański system klasowy. Uczciwych, pracowitych, spokojnych obywateli 
nazywano wyzyskiwaczami, kiedy domagali się, aby im płacono przyzwoite 
pensje. Wiedzieli oni, Ŝe wszelkie honory są odtąd zarezerwowane dla tych, 
którzy 
znaleźli sposoby zgarniania olbrzymich pieniędzy za popełnianie zbrodni nie 
przewidzianych kodeksem. I tak amerykański ideał przewrócił się brzuchem do 
góry, zzieleniał, wypłynął na brudną powierzchnię nieograniczonej chciwości, 
napełnił się gazem i pękł z hukiem w samo południe.
E pluribus unum – trudno było znaleźć bardziej ironiczną dewizę na 
banknoty tej zbankrutowanej utopii, w której garstka groteskowo bogatych 
Amerykanów cieszy się bogactwem, przywilejami i luksusami, jakich odmówiono 
większości. W świetle historii tworzonej przez Noahów Rosewaterów znacznie 
bardziej pouczająca byłaby dewiza: “Zagarniaj więcej, niŜ ci potrzeba, bo 
inaczej 
nie dostaniesz nic". I Noah zrodził Samuela, który poślubił Geraldinę Ames 
Rockefeller. Samuel jeszcze bardziej niŜ jego ojciec zajmował się polityką, 
słuŜył 
niezmordowanie Partii Republikańskiej jako “twórca królów", sprawiając, iŜ 
partia obsadzała stanowiska ludźmi, którzy tańczyli jak marionetki, trajkotali 
płynnie po babilońsku i rozkazywali policji strzelać do tłumów, ilekroć 
zachodziła 
obawa, Ŝe jakiś biedny człowiek moŜe napomknąć, iŜ on i Rosewater są równi 
wobec prawa.
I Samuel kupił gazety i kaznodziejów takoŜ. Kazał im głosić prostą prawdę: 
KaŜdy, kto myśli, Ŝe Stany Zjednoczone Ameryki mają być rajem dla wszystkich, 
jest świńskim, leniwym, cholernym głupcem. I oni robili to dobrze. Samuel głosił 
wszem i wobec, Ŝe Ŝaden robotnik fabryczny w Ameryce nie jest wart więcej niŜ 
osiemdziesiąt centów dziennie. A jednocześnie potrafił się cieszyć, Ŝe okazyjnie 
kupił za sto tysięcy dolarów albo za więcej obraz jakiegoś Włocha, który od 
trzystu lat był nieboszczykiem. Dla przypieczętowania tej zniewagi rozdawał te 
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obrazy muzeom, aby zapewnić pokarm duchowy ubogim. Muzea były nieczynne 
w niedziele.
I Samuel zrodził Listera Amesa Rosewatera, który poślubił Eunice 
Morgan. Jest coś, co moŜna powiedzieć na korzyść Listera i Eunice: w przeci-
wieństwie do Noaha i Cleoty oraz Samuela i Geraldiny, umieli śmiać się 
naprawdę szczerze. Jako ciekawostkę moŜna podać, Ŝe Eunice zdobyła szachowe 
mistrzostwo Stanów Zjednoczonych w konkurencji pań w roku 1927 i powtórnie 
w 1933.
Napisała równieŜ powieść historyczną o kobiecie-gladiatorce pod tytułem 
“Ramba z Macedonu", która była bestsellerem w roku 1936. Eunice zginęła w 
roku 1937 w wypadku na morzu w Cotuit w stanie Massachusetts. Była mądrą i 
pogodną kobietą, szczerze przejmującą się losem biedaków. Była moją matką.
Jej mąŜ Lister nigdy nie prowadził interesów. Od chwili, gdy przyszedł na 
świat, do czasu, kiedy piszę te słowa, pozostawił obracanie swoimi pieniędzmi 
prawnikom i bankom. Spędził prawie całe swoje Ŝycie od pełnoletności w 
Kongresie Stanów Zjednoczonych, gdzie prawił o moralności, początkowo jako 
reprezentant regionu, którego sercem jest okręg Rosewater, a następnie jako 
senator z Indiany. Twierdzenie, iŜ jest lub kiedykolwiek był kimś w skali stanu, 
byłoby wierutnym politycznym łgarstwem. I Lister zrodził Eliota.
Lister zastanawiał się nad skutkami i implikacjami swojej odziedziczonej 
fortuny nie częściej, niŜ większość ludzi zastanawia się nad duŜym palcem lewej 
nogi. Bogactwo nigdy go nie cieszyło, nie martwiło i nie pociągało. Przekazując 
dziewięćdziesiąt pięć procent swoich pieniędzy Fundacji, którą Ty obecnie 
przejmujesz, nawet nie mrugnął okiem.
I Eliot poślubił Sylwię Duvrais Zetterling, paryską piękność, która go 
potem znienawidziła. Jej matka była opiekunką malarzy. Jej ojciec był 
największym współczesnym wiolonczelistą. Jej dziadkowie ze strony matki 
nazywali się Rothschild i Dupont.
I Eliot został pijakiem, utopijnym marzycielem, prorokiem dla ubogich i 
zagubionym głupcem.
I nie zrodził nikogo.
Bon voyage, drogi Kuzynie czy kimkolwiek jesteś. Bądź hojny. Bądź dobry. 
MoŜesz spokojnie machnąć ręką na naukę i sztukę: one jeszcze nigdy nikomu nie 
pomogły. Bądź szczerym i troskliwym przyjacielem ubogich.
List był podpisany:
Ś.P. Eliot Rosewater.
Z sercem walącym jak dzwon alarmowy Norman Mushari wynajął duŜy sejf i 
umieścił w nim list. Pierwszy niezbity dowód rzeczowy miał niedługo pozostać w 
samotności.
Mushari wrócił do swego pokoiku i zastanowił się nad faktem, Ŝe Sylwia 
rozwodzi się z Eliotem, stary Mc Allister zaś reprezentuje pozwanego. Mieszkała 
w 
ParyŜu i Mushari napisał do niej, sugerując, iŜ w przyjacielskich, kulturalnych 
rozwodach przyjęte jest zwracać sobie listy. Poprosił, aby przysłała mu 
wszystkie listy 
od Eliota, jakie zachowała.
Odwrotną pocztą otrzymał pięćdziesiąt trzy takie listy.
2
Eliot Rosewater urodził się w roku 1918 w Waszyngtonie. Podobnie jak jego 
ojciec, który utrzymywał, Ŝe jest reprezentantem stanu Indiana, Eliot był 
wychowywany, kształcony i zabawiany na Wschodnim WybrzeŜu i w Europie. 
Rodzina odwiedzała tak zwany “dom" w okręgu Rosewater raz do roku na krótko, 
tyle 
tylko, aby podtrzymać kłamstwo, Ŝe to jest dom rodzinny.
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Eliot uczył się nieszczególnie najpierw w Loomis, a potem na Uniwersytecie 
Harvarda. Został doskonałym Ŝeglarzem dzięki latom w Cotuit i na Cape Cod oraz 
miernym narciarzem dzięki zimowym feriom w Szwajcarii.
Przerwał studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Harvarda ósmego grudnia 
1941 roku i zgłosił się ochotniczo do piechoty w Armii Stanów Zjednoczonych. 
WyróŜnił się w wielu bitwach. Awansował do stopnia kapitana, dowodził kompanią. 
Pod koniec wojny w Europie ujawniło się u niego coś, co określono jako 
przemęczenie 
frontowe. Umieszczono go w paryskim szpitalu, gdzie oczarował i zdobył Sylwię.
Po wojnie Eliot wrócił ze swoją urzekającą Ŝoną na uczelnię i ukończył prawo. 
Specjalizował się w prawie międzynarodowym, marząc o tym, Ŝe przyda się na coś w 
ONZ. Uzyskał doktorat w tej dziedzinie i jednocześnie przekazano mu prezesurę 
Fundacji Rosewatera. Zgodnie ze statutem, jego obowiązki mogły być tak ulotne 
lub 
tak powaŜne, jak sam je sobie określi.
Eliot postanowił potraktować Fundację powaŜnie. Kupił nowy dom w Nowym 
Jorku z fontanną w hallu. Wstawił do garaŜu bentleya i jaguara. Wynajął lokal 
biurowy w Empire State Building. Kazał go pomalować na kolor cytrynowy, 
brązowopomarańczowy i ostrygowobiały. Oświadczył, iŜ tu będzie ośrodek 
wszystkich 
tych pięknych, dobrych i uczonych rzeczy, których miał nadzieję dokonać.
Pił duŜo, ale nikt się tym nie przejmował, gdyŜ Ŝadna ilość alkoholu nie zwalała 
go z nóg.
* * *
W latach od 1947 do 1953 Fundacja Rosewatera wydatkowała czternaście 
milionów dolarów. Donacje Eliota obejmowały pełny wachlarz filantropijnych 
moŜliwości: od kliniki świadomego macierzyństwa w Detroit do El Greca dla muzeum 
w Tampa na Florydzie. Dolary Rosewatera zwalczały raka i choroby umysłowe, 
przesądy rasowe, brutalność policji i niezliczone inne plagi, zachęcały 
profesorów do 
poszukiwania prawdy i kupowały piękno bez względu na cenę.
Ironia chciała, Ŝe jeden z tematów naukowych finansowanych przez Eliota 
dotyczył alkoholizmu w San Diego. Kiedy przedłoŜono mu sprawozdanie, był tak 
pijany, Ŝe nie mógł go odczytać. Sylwia musiała przyjść do biura, aby go 
odprowadzić 
do domu. Przynajmniej sto osób widziało, jak usiłowała przeprowadzić go przez 
chodnik do czekającej taksówki, podczas gdy Eliot deklamował wierszyk, który 
układał przez całe przedpołudnie:
Wiele, wiele dobrych rzeczy kupiłem!
Wiele, wiele złych rzeczy zwalczyłem!
* * *
Eliot, skruszony, nie pił przez dwa dni po tym incydencie, a potem zniknął na 
tydzień. Między innymi wdarł się na zjazd pisarzy fantastycznonaukowych w 
Milford, 
w stanie Pensylwania. Norman Mushari dowiedział się o tym epizodzie z raportu 
prywatnego detektywa, znajdującego się w archiwach firmy McAllister, Robjent, 
Reed 
i McGee. Stary McAllister wynajął detektywa do śledzenia kroków Eliota, aby 
wiedzieć, czy nie robi on czegoś, co mogłoby później sprawić Fundacji kłopoty 
prawne.
Raport cytował słowo w słowo przemówienie Eliota do pisarzy. Całe spotkanie 
włącznie z monologiem pijanego Eliota zostało nagrane na taśmę.
“Kocham was, wy sucze syny – powiedział Eliot w Milford. – I was teraz tylko 
czytam. Tylko wy mówicie o tych naprawdę straszliwych zmianach, jakie zachodzą w 
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świecie, tylko wy jesteście na tyle szaleni, by wiedzieć, Ŝe Ŝycie jest podróŜą 
kosmiczną, i to wcale nie krótką, ale taką, która trwać będzie miliardy lat. 
Tylko wy 
macie dość odwagi, aby naprawdę troszczyć się o przyszłość, tylko wy naprawdę 
zauwaŜacie, co robią z nami maszyny, co robią z nami wojny, co robią z nami 
miasta, 
co robią z nami wielkie i proste idee, co robią z nami kolosalne 
nieporozumienia, 
błędy, wypadki i katastrofy. Tylko wy jesteście na tyle głupi, aby zadręczać się 
czasem 
i przestrzenią bez końca, tajemnicami, które nigdy nie zostaną rozwiązane, a 
takŜe 
tym, Ŝe właśnie teraz decydujemy, czy miliardletnia podróŜ kosmiczna zaprowadzi 
nas do nieba czy do piekła".
* * *
Eliot przyznał później, Ŝe autorzy fantastycznonaukowi znają się na pisaniu jak 
kura na pieprzu, ale oświadczył, Ŝe jest to bez znaczenia. Powiedział, Ŝe i tak 
są 
poetami, gdyŜ wykazują większą wraŜliwość na waŜne przemiany niŜ wszyscy ci, 
którzy piszą lepiej od nich.
– Do diabła z utalentowanymi miniwypierdkami, którzy subtelnie opisują 
jeden mały fragment czyjegoś jednego Ŝycia, podczas gdy gra idzie o całe 
galaktyki, 
eony i tryliony jeszcze nie narodzonych dusz.
* * *
– Chciałbym, aby był tutaj Kilgore Trout – powiedział Eliot – abym mógł 
uścisnąć jego dłoń i powiedzieć mu, Ŝe jest największym współczesnym pisarzem. 
Dowiedziałem się przed chwilą, Ŝe nie przyjechał, poniewaŜ nie mógł sobie 
pozwolić 
na opuszczenie pracy! I jakąŜ to pracę dało to społeczeństwo największemu ze 
swoich 
proroków? – Eliotowi słowa uwięzły w gardle i przez chwilę nie mógł się zmusić 
do 
wypowiedzenia, czym się trudni Trout. – Zrobiono z niego magazyniera w ośrodku 
realizacji premiowych bonów handlowych w Hyannis!
Była to prawda. Trout, autor osiemdziesięciu siedmiu pocket-booków, był 
człowiekiem bardzo biednym i zupełnie nieznanym poza gronem miłośników 
fantastyki. Miał sześćdziesiąt sześć lat, kiedy Eliot mówił o nim tak ciepło.
– Za dziesięć tysięcy lat – prorokował Eliot w pijackiej wenie – nazwiska 
naszych generałów i prezydentów pójdą w niepamięć i jedynym bohaterem naszych 
czasów, który nie zostanie zapomniany, będzie autor “2BRO2B". Był to tytuł 
ksiąŜki 
Trouta, tytuł, który po zbadaniu okazał się słynnym To be or not to be Hamleta.
* * *
Mushari pilnie wyruszył na poszukiwanie egzemplarza ksiąŜki, aby go włączyć 
do akt Eliota. śaden szanujący się księgarz nie słyszał nawet nazwiska Trouta. 
Mushari po raz ostatni spróbował szczęścia w norze handlarza pornografią. Tam, 
wśród najgorszych świństw, znalazł potargane egzemplarze wszystkich co do jednej 
ksiąŜek Trouta. Za “2BRO2B", która powinna kosztować dwadzieścia pięć centów, 
zapłacił pięć dolarów, czyli tyle samo co za “Kamasutrę" Witsayany.
Mushari, przeglądając “Kamasutrę", zakazany do niedawna wschodni 
podręcznik sztuki i techniki miłości, znalazł następujący ustęp:
JeŜeli męŜczyzna przygotuje rodzaj galaretki z soku owoców cassia fistula 
oraz eugenie jambolina, zmieszanego z proszkiem ziół soma, veronia 
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anthelminica, eclipta prostata i lohopa-juihirka, a następnie posmaruje tą 
miksturą yoni kobiety, z którą ma odbyć stosunek, to natychmiast przestanie ją 
kochać.
Mushari nie widział w tym nic śmiesznego. Mushari do tego stopnia przejął się 
wypranym z wszelkiego poczucia humoru duchem prawa, Ŝe nic go juŜ nie śmieszyło.
Był takŜe na tyle głupi, by sobie wyobrazić, Ŝe ksiąŜki Trouta muszą być 
niezwykle świńskie, skoro sprzedaje się je za tak wysoką cenę takim podejrzanym 
osobnikom i w takim miejscu. Nie rozumiał, Ŝe to, co łączy Trouta z pornografią, 
to 
nie jest seks, tylko nieosiągalne marzenie o świecie, w którym wszystkie 
pragnienia 
zostaną zrealizowane.
* * *
Tak więc Mushari czuł się oszukany, gdy przedzierając się przez jarmarczną 
literaturę, zamiast seksu znajdował automatyzację. Ulubionym chwytem Trouta było 
opisywanie absolutnie odraŜającego społeczeństwa, nie róŜniącego się zbytnio od 
tego, w jakim Ŝył sam, po to, by potem, pod koniec, zasugerować sposoby jego 
poprawy. W “2BRO2B" przedstawił hipotetyczną Amerykę, w której prawie całą pracę 
wykonywały maszyny i aby znaleźć jakiekolwiek zajęcie, naleŜało mieć co najmniej 
trzy doktoraty. Występował teŜ powaŜny problem przeludnienia.
Opanowano wszystkie powaŜniejsze choroby, a co za tym idzie, śmierć była 
dobrowolna i rząd, aby zachęcić ochotników, pobudował Salony Etycznego 
Samobójstwa o fioletowych dachach na kaŜdym większym skrzyŜowaniu, tuŜ obok 
lokali Howarda Johnsona, które miały dachy koloru pomarańczowego. Salony 
oferowały piękne hostessy, superwygodne fotele, przyciszoną muzykę i czternaście 
rodzajów bezbolesnej śmierci. Salony samobójcze cieszyły się powodzeniem, 
poniewaŜ bardzo wielu ludzi czuło się głupio i bezuŜytecznie i poniewaŜ 
samobójstwo 
uwaŜano za dowód postawy społecznej i patriotycznej. Samobójcy otrzymywali teŜ 
za 
darmo ostatni posiłek u Howarda Johnsona.
I tak dalej. Trout miał wspaniałą wyobraźnię.
Jeden z bohaterów ksiąŜki pyta hostessę śmierci, czy pójdzie do nieba, a ona 
mu odpowiada, Ŝe oczywiście tak. Wtedy on pyta, czy zobaczy Boga, a ona 
odpowiada:
– Oczywiście, kochanie.
A on na to:
– Mam nadzieję. Bo chcę Go spytać o coś, na co nie znalazłem odpowiedzi 
tutaj.
– Co to za pytanie? – zainteresowała się hostessa, przywiązując go do fotela.
– Po co, u licha, są ludzie?
* * *
Eliot powiedział w Milford pisarzom, Ŝe przydałaby się im lepsza znajomość 
spraw seksu, ekonomii i stylu, ale moŜliwe, iŜ ludzie zajmujący się naprawdę 
wielkimi 
sprawami nie mają czasu na takie drobiazgi.
Przyszło mu teŜ do głowy, Ŝe nigdy nie napisano naprawdę dobrej powieści 
fantastycznonaukowej o pieniądzach.
– Pomyślcie tylko o dziwacznych drogach, jakimi krąŜą pieniądze na Ziemi! – 
powiedział. – Nie trzeba lecieć na planetę Tralfamadorię w antymaterialnej 
galaktyce 
508G, aby znaleźć niesamowite istoty wyposaŜone w nieprawdopodobne moce. 
Spójrzcie na potęgę ziemskiego milionera! Spójrzcie na mnie. Urodziłem się goły 
tak 
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samo jak wy, ale, na Boga, przyjaciele i bliźni moi, mogę wydawać tysiące 
dolarów 
dziennie!
Przerwał i dla zademonstrowania swoich nieprzeciętnych zdolności 
magicznych nabazgrał czek na dwieście dolarów dla kaŜdego z obecnych na sali.
– Oto macie fantazję – powiedział – która stanie się rzeczywistością, kiedy 
jutro pójdziecie do banku. To szaleństwo, Ŝe mogę zrobić coś takiego, choć 
pieniądze 
są tak waŜne. – Stracił na moment równowagę, odzyskał ją i omal nie zasnął na 
stojąco. Z największym trudem otworzył oczy. – Wam to zostawiam, przyjaciele i 
bliźni moi, a zwłaszcza nieśmiertelnemu Kilgore'owi Troutowi: zastanówcie się 
nad 
głupotą obecnego systemu pienięŜnego i wymyślcie coś lepszego.
* * *
Eliot chwiejnym krokiem opuścił Milford i autostopem dojechał do 
Swarthmore w Pensylwanii. Tam wszedł do małego baru i ogłosił, Ŝe stawia 
kaŜdemu, 
kto okaŜe odznakę ochotniczej straŜy poŜarnej. Wlał się na płaczliwie i 
twierdził, iŜ 
głęboko go wzrusza pomysł stworzenia zamieszkanej planety z atmosferą, która 
bardzo chętnie łączy się w sposób gwałtowny prawie ze wszystkim, co drogie jej 
mieszkańcom. Miał na myśli Ziemię i tlen.
– Kiedy się nad tym zastanowić, chłopcy – mówił złamanym głosem – to jest to 
rzecz, która najbardziej nas łączy, poza moŜe grawitacją. My – nieliczni, 
wybrani 
szczęśliwcy -jesteśmy braćmi związanymi wielką sprawą ochrony naszego 
poŜywienia, 
domów, odzieŜy i naszych bliskich przed łączeniem się z tlenem. Powiadam wam, 
chłopcy, Ŝe naleŜałem do ochotniczej straŜy poŜarnej i naleŜałbym do niej i 
dzisiaj, 
gdyby coś tak ludzkiego, tak humanitarnego, istniało w Nowym Jorku.
To była lipa z tym, Ŝe Eliot był straŜakiem. JeŜeli miał z tym coś wspólnego, to 
tylko w dzieciństwie podczas corocznych wizyt w Rosewater, w rodzinnym 
gnieździe. 
Zausznicy spośród władz miejskich, aby się przypochlebić Rosewaterom, zrobili z 
Eliota maskotkę oddziału ochotniczej straŜy poŜarnej. Nigdy nie gasił poŜaru.
– Powiadam wam, chłopcy – kontynuował – Ŝe jeŜeli pewnego dnia wylądują 
tu rosyjskie barki desantowe, i nie będzie sposobu, Ŝeby je zatrzymać, to 
wszystkie te 
nadęte bubki, które dzięki lizusostwu obsadziły wszystkie lepsze stołki w tym 
kraju, 
wyjdą powitać zwycięzców z wódką i kawiorem, zgłaszając się do kaŜdej roboty, 
jaką 
im Rosjanie dadzą. A wiecie, kto pójdzie do lasu z kordelasami i strzelbami, kto 
będzie walczyć choćby i sto lat, na Boga? Ludzie z ochotniczych straŜy 
poŜarnych.
Eliota zamknięto w Swarthmore pod zarzutem pijaństwa i naruszenia 
porządku publicznego. Kiedy się rano ocknął, policja zatelefonowała do jego 
Ŝony. 
Przeprosił ją i chyłkiem wrócił do domu.
* * *
Ale za miesiąc znów go poniosło i jednego dnia pił ze straŜakiem w Clover Lick 
w Wirginii Zachodniej, a następnego w Nowym Egipcie w stanie New Jersey. W 
czasie 
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tej-wyprawy zamienił się z kimś na ubrania i przehandlował swój garnitur za 
czterysta 
dolarów na dwurzędówkę z tenisu model 1939 z ramionami jak Gibraltar, klapami 
jak 
skrzydła Archanioła Gabriela i zaszytymi kantami na spodniach.
– Chyba oszalałeś – mówił mu straŜak z Nowego Egiptu.
– Nie chcę być podobny do siebie – odpowiedział Eliot. – Chcę być podobny do 
was. Na Boga, wy jesteście solą Ziemi. Wy, ludzie w takich ubraniach, jesteście 
tym, 
co zdrowe w Ameryce. Wy jesteście sercem amerykańskiej piechoty.
Stopniowo Eliot pozamieniał całą swoją garderobę z wyjątkiem fraka, 
smokingu i jednego garnituru z szarej flaneli. Jego olbrzymia szafa zmieniła się 
w 
przygnębiające muzeum dresów, kombinezonów, kurtek polowych, kurtek a la 
Eisenhower, podkoszulków i tak dalej. Gdy Sylwia chciała to spalić, Eliot 
powiedział 
jej:
– Spal lepiej mój frak, mój smoking i mój szary flanelowy garnitur.
* * *
Eliot był juŜ wtedy człowiekiem wyraźnie chorym, ale nikt nie wypychał go na 
leczenie i nikt jeszcze nie był urzeczony zyskami, jakie moŜna osiągnąć, 
udowadniając 
jego niepoczytalność. Mały Norman Mushari miał w owych niespokojnych czasach 
dopiero dwanaście lat, sklejał plastikowe modele samolotów, onanizował się oraz 
wyklejał swój pokój zdjęciami senatora Joego McCarthy'ego i Roya Cohna. Eliot 
Rosewater jeszcze dla niego nie istniał.
Sylwia, wychowana wśród bogatych i czarujących dziwaków, zbyt była 
Europejką, aby go zamknąć, senator zaś pochłonięty był najwaŜniejszą rozgrywką 
polityczną swojego Ŝycia, skupiając republikańskie siły reakcji zdezorientowane 
wyborem Dwighta Dawida Eisenhowera. Kiedy mu donoszono o dziwacznym trybie 
Ŝycia syna, oświadczał, Ŝe nie ma powodów do obaw, gdyŜ chłopiec otrzymał dobre 
wychowanie.
– Ma nerw, ma kręgosłup – mówił senator. – Eksperymentuje sobie, ale 
ustatkuje się natychmiast, gdy tylko poczuje, Ŝe do tego dojrzał. W naszej 
rodzinie 
nigdy nie było i nigdy nie będzie chronicznych alkoholików ani chronicznych 
wariatów.
Po tych słowach udał się do Senatu, aby wygłosić swoje dość słynne 
przemówienie o złotym wieku Rzymu, w którym powiedział między innymi:
Chciałbym powiedzieć o imperatorze Oktawianie, znanym później jako 
Cezar August. Ten wielki humanista, gdyŜ był on humanistą w najgłębszym tego 
słowa znaczeniu, przejął władzę nad Imperium Rzymskim w okresie degeneracji, 
zadziwiająco przypominającym nasze czasy. Nierząd, rozwody, alkoholizm, 
liberalizm, homoseksualizm, pornografia, sztuczne poronienia, sprzedajność, 
morderstwa, zorganizowany szantaŜ, przestępczość nieletnich, tchórzostwo, 
bezboŜnictwo, zdzierstwo, potwarze i złodziejstwo były niezwykle modne. 
Ówczesny Rzym, podobnie jak dzisiejsza Ameryka, był rajem dla gangsterów, 
zboczeńców i leniwych robotników. I podobnie jak w Ameryce, siły porządku i 
prawa były otwarcie atakowane przez tłumy, dzieci od mawiały posłuszeństwa, 
nie okazując Ŝadnego szacunku dla rodziców i ojczyzny, a uczciwa kobieta nie 
mogła bezpiecznie wyjść na ulicę nawet w biały dzień! I wszędzie panoszyli się 
chytrzy, przewrotni, szafujący łapówkami cudzoziemcy, uczciwi farmerzy zaś, 
ostoja rzymskiej armii, dusza i serce Rzymu, siedzieli w kieszeni 
wielkomiejskich 
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bankierów.
Co moŜna było zrobić? Głupkowaci liberałowie, jakich i teraz nie brak, 
mówili to, co zawsze mówią liberałowie, kiedy doprowadzą wielki naród do stanu 
bezprawia, rozpasania i wynarodowienia: “Sprawy nigdy nie wyglądały lepiej! 
Spójrzcie, ile swobody! Spójrzcie, jaka równość! Spójrzcie, jak znikła 
hipokryzja 
seksualna! Ludzie byli jak sparaliŜowani, kiedy myśleli o gwałcie lub 
nierządzie. 
Teraz mogą robić jedno i drugie z radością!".
A co mieli do powiedzenia w tych szczęśliwych czasach ci okropni, 
niegodziwi, ponurzy konserwatyści? Po pierwsze, niewielu z nich pozostało. 
Wymierali, wyśmiewani, ze starości. Ich dzieci zwróciły się przeciwko nim, 
podszczuwane przez liberałów, przez dostawców syntetycznego słońca i 
sztucznego księŜyca, przez demagogicznych politycznych striptizerów, przez 
ludzi, którzy kochali wszystkich łącznie z barbarzyńcami, przez ludzi, którzy 
tak 
bardzo kochali barbarzyńców, Ŝe chcieli otworzyć wszystkie bramy, rozbroić 
wszystkich Ŝołnierzy i wpuścić barbarzyńców do miasta!
Taki był Rzym, do którego wrócił Cezar August po zwycięstwie nad tą parą 
maniaków seksualnych, Antoniuszem i Kleopatrą, w wielkiej bitwie morskiej pod 
Akcjum. I nie sądźcie, Ŝe muszę odtwarzać to, co myślał, patrząc na Rzym, którym 
miał rządzić. Niech kaŜdy z nas zastanowi się przez chwilę w milczeniu, co by 
zrobił z dzisiejszymi naszymi problemami.
Zapanowała rzeczywiście chwila ciszy, moŜe trzydzieści sekund, które 
niejednemu wydały się wiekiem.
I jakieŜ metody zastosował Cezar August, aby przywrócić porządek w tym 
domu rozpusty? Zrobił to, czego – jak nam tak często powtarzają – nie 
powinniśmy pod Ŝadnym pozorem robić, co – jak nam mówią – nigdy nie da 
wyników: uczynił moralność prawem i wymusił te rzekomo nierealne prawa przy 
pomocy policji okrutnej i pozbawionej poczucia humoru. Rzymianin, który 
zachowywał się jak bydlę, naruszał prawo. Słyszycie? Naruszał prawo! I Rzy-
mianie złapani na tym, Ŝe zachowują się jak bydlęta, byli wieszani za kciuki, 
wrzucani do studni i do lwich klatek oraz poddawani innym eksperymentom, 
które miały ich przekonać, Ŝe powinni się poprawić. Czy to coś pomogło? 
Oczywiście, Ŝe pomogło! Bydlęta cudem gdzieś znikły! I jak nazywamy okres, 
który nastąpił po tych czasach niewyobraŜalnego ucisku?
Ni mniej, ni więcej, przyjaciele i bliźni, tylko Złotym Wiekiem Rzymu.
* * *
Czy proponuję, abyśmy skorzystali z tego krwawego przykładu? 
Oczywiście. Nie ma dnia, Ŝebym nie mówił w ten czy inny sposób: “Zmuśmy 
Amerykanów, aby byli tak dobrzy, jak być powinni". Czy jestem za tym, Ŝeby 
rzucić kombinatorów ze związków zawodowych na poŜarcie lwom? No więc, aby 
dać odczuć dreszcz rozkoszy tym, którym sprawia przyjemność wyobraŜanie 
sobie, Ŝe jestem pokryty przedpotopową łuską, powiadam: “Tak. Absolutnie. Dziś 
po południu, jeŜeli to tylko moŜliwe". Aby rozczarować moich krytyków, dodam, 
Ŝe Ŝartowałem. Nie bawi mnie bynajmniej wizja okrutnych i niezwykłych represji. 
Fascynuje mnie natomiast fakt, Ŝe marchewka przed nosem i bat z tyłu wprawiają 
osła w ruch i Ŝe to odkrycie epoki kosmicznej moŜe mieć pewne zastosowanie w 
świecie istot ludzkich.
I tak dalej. Senator powiedział, Ŝe marchew i bat zostały wbudowane w system 
wolnej konkurencji stworzony przez Ojców ZałoŜycieli, ale filantropi, którzy 
przyzwyczaili ludzi, Ŝe o nic nie trzeba walczyć, zniekształcili logikę systemu 
nie do 
poznania.
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Reasumując – powiedział – widzę przed nami dwie moŜliwości. MoŜemy 
moralność uczynić prawem i egzekwować tę moralność brutalnie albo moŜemy 
wrócić do prawdziwego systemu wolnej konkurencji, który ma wbudowaną 
sprawiedliwość Cezara Augusta typu “toń albo pływaj". Jestem zdecydowanie za 
tą drugą moŜliwością. Musimy być twardzi, gdyŜ musimy znowu stać się krajem 
pływaków, w którym problem nie umiejących pływać zostaje rozwiązany 
automatycznie. Mówiłem o innych cięŜkich czasach, w historii staroŜytnej. W 
razie gdybyście zapomnieli ich nazwę, odświeŜę waszą pamięć: Złoty Wiek 
Rzymu, przyjaciele i bliźni moi, Złoty Wiek Rzymu.
Co do przyjaciół, którzy mogliby pomóc Eliotowi w cięŜkich dla niego 
chwilach, to ich nie miał. Bogatych przyjaciół wypłoszył, mówiąc im, Ŝe 
wszystko, 
co posiadają, zawdzięczają ślepemu przypadkowi. Przyjaciół artystów 
poinformował, Ŝe jedyni ludzie, zwracający jakąkolwiek uwagę na ich dzieła, to 
bogate dupki, których nie stać na bardziej atletyczne wyczyny. Swoich przyjaciół 
humanistów spytał: “Kto ma czas czytać te wszystkie wasze nudne wypociny i 
słuchać waszego nudnego ględzenia?". Przyjaciół uczonych odstraszył, dziękując 
im wylewnie za osiągnięcia naukowe, o których czytał ostatnio w gazetach i 
czasopismach, i zapewniając ich z kamienną twarzą, Ŝe dzięki pracy uczonych 
Ŝycie staje się coraz lepsze.
* * *
Potem Eliot poddał się psychoanalizie. Wyrzekł się alkoholu, zaczął znowu 
dbać o swój wygląd, przejawiał entuzjazm dla sztuki i nauki, odzyskał wielu 
przyjaciół.
Sylwia była szczęśliwa jak nigdy. I wtedy, rok po rozpoczęciu kuracji, zdumiał 
ją telefon od psychoanalityka. Rezygnował z dalszego prowadzenia przypadku, 
poniewaŜ, według jego niepodwaŜalnej wiedeńskiej opinii, Eliot był nieuleczalny.
– AleŜ pan go wyleczył!
– Gdybym był konowałem z Los Angeles, szanowna pani, przyznałbym pani 
rację, nie mrugnąwszy okiem. Ja jednak nie jestem Ŝadnym guru. Pani mąŜ cierpi 
na 
najlepiej blokowaną nerwicę, jaką kiedykolwiek usiłowałem leczyć. Nie mam 
najmniejszego pojęcia, co jest podłoŜem tej nerwicy. Pracując przez okrągły rok, 
nie 
zdołałem zadrasnąć nawet jej zewnętrznej skorupy.
– Ale przecieŜ zawsze wraca od pana w tak dobrym nastroju!
– Czy wie pani, o czym rozmawiamy?
– Myślałam, Ŝe lepiej nie pytać.
– O historii Ameryki! Oto mamy cięŜko chorego człowieka, który między 
innymi zabił swoją matkę, który ma za ojca potwornego tyrana, i o czym on mówi, 
kiedy mu proponuję, aby pozwolił umysłowi swobodnie błądzić? O historii Ameryki.
Twierdzenie, Ŝe Eliot zabił swoją ukochaną matkę, było brutalne, ale 
prawdziwe. W wieku lat dziewiętnastu zabrał matkę na przejaŜdŜkę Ŝaglówką po 
zatoce Cotuit. Kiedy robił zwrot przez sztag, rozpędzony bom wyrzucił matkę za 
burtę. 
Eunice Morgan Rosewater poszła na dno jak kamień.
– Pytam go, co mu się śni – kontynuował doktor – a on mi mówi, Ŝe Samuel 
Gompers, Mark Twain i Aleksander Hamilton. Pytam go, czy widuje w snach swego 
ojca, a on mówi, Ŝe nie, ale Ŝe często śni mu się Thorsten Veblen. Pani 
Rosewater, 
jestem bezsilny. Rezygnuję.
* * *
Eliot wydawał się raczej rozbawiony utratą lekarza.
– To jest wyleczenie, którego on nie rozumie, i dlatego nie chce przyznać, Ŝe 
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zostałem wyleczony – powiedział lekkim tonem.
Tego wieczoru poszli oboje do Metropolitan na premierę nowego 
przedstawienia “Aidy". Fundacja Rosewatera ufundowała kostiumy. Eliot wyglądał 
nienagannie: wysoki, we fraku, z rumieńcem na duŜej, przyjaznej twarzy i z 
błękitnymi oczyma lśniącymi higieną umysłową.
Wszystko szło doskonale do ostatniej sceny, kiedy to para bohaterów zostaje 
umieszczona w hermetycznej komorze, gdzie ma się udusić. Jak tylko nieszczęsna 
para nabrała powietrza w płuca, Eliot zawołał:
– Wytrzymacie znacznie dłuŜej, jeŜeli nie będziecie śpiewać! – Eliot wstał, 
wychylił się daleko z loŜy i zwrócił się do śpiewaków: – MoŜe nie znacie się na 
tlenie 
tak jak ja. Wierzcie mi, nie powinniście śpiewać.
Twarz Eliota pobladła i straciła wyraz. Sylwia pociągnęła go za rękaw. Spojrzał 
na nią nieprzytomnie, a potem pozwolił jej się wprowadzić tak łatwo, jak 
dziecinny 
balonik.
3
Norman Mushari dowiedział się, Ŝe w noc premiery “Aidy" Eliot zniknął 
znowu, wyskoczywszy z wiozącej go do domu taksówki na rogu Czterdziestej Drugiej 
Ulicy i Piątej Alei.
Dziesięć dni później Sylwia otrzymała od niego list pisany na papierze 
ochotniczej straŜy poŜarnej z Elsinore w Kalifornii. Nazwa miejscowości nasunęła 
mu 
cały ciąg skojarzeń i doszedł do przekonania, iŜ wiele go łączy z Szekspirowskim 
Hamletem.
Kochana Ofelio!
Elsinore nieco mnie rozczarowało, a moŜe jest więcej niŜ jedno Elsinore i 
trafiłem nie do tego, co trzeba. DruŜyna futbolowa miejscowej szkoły nazywa się 
Bojowi Duńczycy, ale w okolicznych miasteczkach przezywają ich “Ŝałosnymi 
Duńczykami". W ostatnich trzech latach jeden mecz wygrali, jeden zremisowali i 
przegrali dwadzieścia cztery. Oto, co się dzieje, jak sądzę, kiedy Hamlet gra na 
obronie.
Ostatnią rzeczą, którą mi powiedziałaś, zanim wysiadłem z taksówki, było, 
Ŝe moŜe powinniśmy się rozwieść. Nie zdawałem sobie sprawy, Ŝe jest ci aŜ tak 
cięŜko. Wiem, Ŝe zawsze z opóźnieniem zdaję sobie sprawę z sytuacji. WciąŜ 
jeszcze nie dociera do mnie na przykład fakt, iŜ jestem alkoholikiem, choć nawet 
obcy ludzie widzą to na pierwszy rzut oka.
MoŜliwe, iŜ pochlebiam sobie, uwaŜając, Ŝe mam coś wspólnego z 
Hamletem, Ŝe mam do spełnienia waŜną misję i Ŝe przeŜywam chwilowe 
trudności, nie wiedząc, od czego zacząć. Hamlet miał jedną wielką przewagę nade 
mną. Duch ojca powiedział mu jasno, co ma robić, podczas gdy ja działam bez 
Ŝadnych wskazówek. Mimo to jakiś głos stara się mi powiedzieć, gdzie mam iść, 
co mam tam robić i dlaczego. Nie martw się, nie słyszę głosów. Ale mam uczucie, 
Ŝe moje przeznaczenie jest dalekie od tej płytkiej i niedorzecznej egzystencji, 
jaką 
prowadzimy w Nowym Jorku. Więc wędruję. Więc wędruję.
Młody Mushari był rozczarowany, dowiedziawszy się, Ŝe Eliot nie słyszy 
głosów. Jednak list kończył się zdecydowanie szaleńczą nutą. Eliot opisywał 
wyposaŜenie przeciwpoŜarowe z Elsinore, jakby Sylwia była ciekawa podobnych 
szczegółów.
Malują tu swoje samochody straŜackie w pomarańczowe i czarne pasy, jak 
tygrysy. Robi wraŜenie! Dodają do wody detergentów, Ŝeby lepiej wsiąkała w 
okładziny ścienne. Niewątpliwie dobry pomysł, pod warunkiem, Ŝe nie niszczy to 
pomp i węŜy. Nie stosują tego na tyle długo, by moŜna wiedzieć na pewno. 
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Powiedziałem im, Ŝe powinni napisać o swoim pomyśle do producenta pomp, i 
obiecali mi, Ŝe tak zrobią. Biorą mnie za bardzo waŜnego ochotniczego straŜaka 
ze 
wschodu. Wspaniali ludzie. Zupełnie inni niŜ te wypierdki i baletmistrzowie, 
którzy stukają do drzwi Fundacji Rosewatera. Są jak ci Amerykanie, których 
znałem na wojnie. 
Ofelio, bądź cierpliwa.
Twój Hamlet
Z Elsinore Eliot udał się do Vashti w Teksasie, gdzie wkrótce został 
aresztowany. Zawędrował do tamtejszej remizy straŜackiej, zakurzony i nie 
ogolony, i 
natychmiast zaczął klarować grupce przypadkowych gapiów, Ŝe rząd powinien 
dzielić 
bogactwo kraju po równo, zamiast tego, aby jedni mieli więcej, niŜ mogą wydać, a 
inni 
nie mieli nic.
Dalej plótł między innymi takie rzeczy, jak: “Wiecie, myślę, Ŝe głównym celem 
armii, marynarki i piechoty morskiej jest przyodzianie biednych Amerykanów w 
czy-
ste, odprasowane i całe ubrania, Ŝeby bogaci Amerykanie mogli znieść ich widok". 
Wspomniał teŜ o rewolucji. Wyraził pogląd, Ŝe moŜe ona wybuchnąć za jakieś dwa-
dzieścia lat i Ŝe będzie to dobra rewolucja, pod warunkiem, iŜ na jej czele 
staną ludzie 
z piechoty i ochotniczych straŜy poŜarnych.
Wtrącono go do aresztu jako podejrzanego osobnika. Wypuszczono po serii 
niezrozumiałych pytań i odpowiedzi. Kazano mu złoŜyć obietnicę, Ŝe nigdy więcej 
nie 
pokaŜe się w Vashti.
Tydzień później wypłynął w Nowym Wiedniu w stanie Iowa. Napisał stamtąd 
nowy list do Sylwii, na papierze miejscowej straŜy poŜarnej. Nazwał Sylwię 
“najcierpliwszą kobietą świata" i oświadczył, Ŝe jej długie oczekiwanie zbliŜa 
się do 
końca.
Teraz juŜ wiem – pisał – dokąd mam iść. Spieszę tam czym prędzej! 
Zatelefonuję, jak tylko tam dotrę! MoŜe zostanę tam na zawsze. Nie mam jeszcze 
jasności, co będę robił, kiedy się tam znajdę, ale jestem pewien, Ŝe to teŜ się 
wyjaśni. Łuski spadają mi z oczu!
Nawiasem mówiąc, powiedziałem tutejszej straŜy poŜarnej, Ŝe mogą 
spróbować dodawać detergenty do wody, ale przedtem powinni się porozumieć z 
producentem pomp. Pomysł im się spodobał. Mają to omówić na najbliŜszym 
zebraniu. Od szesnastu godzin nie miałem w ustach alkoholu i wcale mnie nie 
ciągnie do tej trucizny! Hurra!
Otrzymawszy ten list, Sylwia natychmiast kazała podłączyć do swojego telefonu 
magnetofon – kolejny punkt dla Normana Mushari. Sylwia zrobiła to, poniewaŜ po-
myślała, Ŝe Eliot juŜ nieodwołalnie postradał zmysły. Chciała, kiedy zadzwoni, 
zanotować kaŜdą, najmniejszą choćby, wskazówkę co do miejsca jego pobytu, aby 
móc 
go odnaleźć.
Zadzwonił telefon.
– Ofelia?
– O, Eliot, Eliot, gdzie jesteś, kochanie?
– W Ameryce, wśród rachitycznych synów i wnuków pionierów.
– Ale gdzie? Gdzie?
– Absolutnie wszystko jedno gdzie: w budce telefonicznej z aluminium i szkła 
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w małym, brudnym amerykańskim wszystko-jedno-gdzie, z amerykańskimi 
piątakami, dziesiątkami i dwudziestkami piątkami rozsypanymi na małej szarej 
półeczce przede mną. Ktoś wypisał długopisem wiadomość na tej małej szarej 
półeczce.
– Co to za wiadomość?
– “Sheila Taylor to fajna dupa". Jestem pewien, Ŝe to prawda.
Po stronie Eliota rozległo się aroganckie biip.
– Posłuchaj! – powiedział Eliot. – To waŜniak. Autobus Greyhounda zadął w 
klakson na przystanku, który jest równieŜ sklepikiem ze słodyczami. O! Jakiś 
stary 
Amerykanin reaguje na sygnał i wychodzi niepewnym krokiem. Nikt go nie Ŝegna, 
nie 
rozgląda się po ulicy za nikim, kto by mu Ŝyczył szczęśliwej drogi. Niesie 
paczkę owi-
niętą w szary papier i związaną sznurkiem. Jedzie dokądś, zapewne, aby tam 
umrzeć. 
Rozstaje się z jedynym miasteczkiem, jakie zna, z jedynym Ŝyciem, jakie zna. Ale 
nie 
myśli o tym, Ŝe Ŝegna się ze swoim światem. Wszystkie jego myśli zajęte są tym, 
aby 
nie urazić potęŜnego kierowcy autobusu, który spogląda na niego wyniośle z 
wysokości swego granatowego skórzanego tronu. Ooo! Pech! Stary Amerykanin 
wczołgał się do autobusu w niezłej formie, ale nie moŜe znaleźć biletu. Znajduje 
go 
wreszcie, lecz za późno, za późno. Kierowca kipi gniewem. Zatrzaskuje drzwi, 
rusza z 
wściekłym zgrzytem biegów, trąbi na starą Amerykankę przechodzącą ulicą, szczęka 
szybami. Nienawiść, nienawiść, nienawiść.
– Eliot, czy jest tam rzeka?
– Moja budka telefoniczna stoi w szerokiej dolinie otwartego kanału 
ściekowego o nazwie Ohio. Sama Ohio płynie trzydzieści mil stąd na południe. Na 
odchodach synów i wnuków pionierów tuczą się karpie wielkości atomowych okrętów 
podwodnych. Po drugiej stronie rzeki ciągną się zielone ongiś wzgórza Kentucky, 
ziemia obiecana Daniela Boone'a, teraz zryta i pobruŜdŜona kopalniami 
odkrywkowymi, z których niejedna jest własnością dobroczynno-kulturalnej 
Fundacji 
załoŜonej przez interesującą starą rodzinę amerykańską o nazwisku Rosewater.
Na tamtym brzegu rzeki posiadłości Fundacji Rosewatera są cokolwiek 
rozproszone. Po tej stronie jednak w promieniu piętnastu mil od mojej budki 
prawie 
wszystko jest własnością Fundacji. Fundacja pozostawiła jedynie kwitnący interes 
rosówkowy. Na kaŜdym domu moŜna zobaczyć napis “SprzedaŜ rosówek".
Kluczowym przemysłem tutaj, poza hodowlą świń i rosówek, jest produkcja pił. 
Wytwórnia pił naleŜy oczywiście do Fundacji. PoniewaŜ piły mają tu takie 
znaczenie, 
sportowcy ze szkoły imienia Noaha Rosewatera znani są jako Bojowi Pilarze. 
Prawdziwych pilarzy zostało niewielu. Fabryka pił jest obecnie prawie całkowicie 
zautomatyzowana. KaŜdy, kto potrafi uruchomić automat do gry, moŜe obsługiwać 
fabrykę i produkować dwanaście tysięcy pił dziennie.
Młody człowiek, osiemnastoletni na oko Bojowy Pilarz, przechadza się 
beztrosko koło mojej budki telefonicznej, ubrany w swoje święte biało-błękitne 
barwy. 
Wygląda groźnie, ale nie skrzywdziłby nawet muchy. W szkole najlepszy jest z 
dwóch 
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przedmiotów: wychowania obywatelskiego i zagadnień współczesnej amerykańskiej 
demokracji, których wykładowca jest jednocześnie trenerem koszykówki. Rozumie 
on, Ŝe kaŜdy przejaw gwałtu z jego strony nie tylko działa na szkodę republiki, 
lecz 
takŜe moŜe zrujnować jego Ŝycie. Nie ma dla niego pracy w Rosewater. W ogóle 
jest 
dla niego diablo mało pracy. Często nosi po kieszeniach środki antykoncepcyjne, 
co u 
wielu ludzi budzi gniew i odrazę. Ci sami ludzie czują gniew i odrazę na myśl, 
Ŝe ojciec 
tego chłopca nie skorzystał ze środków antykoncepcyjnych. Jeden z tych 
dzieciaków 
zepsutych przez powojenny dobrobyt, jeszcze jedno ksiąŜątko z rozlatanymi 
oczami. 
Wita się teraz ze swoją dziewczyną, która ma niewiele więcej niŜ czternaście lat 
– 
Kleopatra dla ubogich, cztery litery.
Po drugiej stronie ulicy mieści się straŜ poŜarna: cztery wozy, trzech 
pijaczków, 
szesnaście psów i jeden radosny, trzeźwy młodzieniec z puszką pasty do 
polerowania 
karoserii.
– Eliot, wracaj do domu, wracaj do domu.
– Nie rozumiesz, Sylwio? Ja jestem w domu. Wiem teraz, Ŝe tu zawsze był mój 
dom: miasto Rosewater, okręg Rosewater, stan Indiana.
* * *
– I co tam masz zamiar robić?
– Mam zamiar troszczyć się o tych ludzi.
– To... to bardzo ładnie z twojej strony – powiedziała Sylwia bezbarwnym 
głosem. Była bladą, delikatną kobietą, wytworną i subtelną. Grała na harfie, 
władała 
uroczo sześcioma językami. Jako dziecko i młoda panienka poznała w domu rodziców 
wielu najwybitniejszych ludzi swoich czasów: Picassa, Schweitzera, Hemingwaya, 
Toscaniniego, Churchilla i de Gaulle'a. Nigdy natomiast nie widziała okręgu 
Rosewater, nie miała pojęcia, co to są rosówki, i nie podejrzewała, Ŝe krajobraz 
moŜe 
być aŜ tak śmiertelnie płaski, a ludzie tak śmiertelnie nudni.
– Patrzę na tych ludzi, na tych Amerykanów – kontynuował Eliot – i 
uświadamiam sobie, Ŝe oni nie potrafią juŜ troszczyć się o siebie, gdyŜ nie są 
nikomu 
potrzebni. Fabryka, farmy, kopalnie po drugiej stronie rzeki są teraz prawie 
całkowicie zautomatyzowane. I Ameryka nie potrzebuje tych ludzi nawet na wojnę, 
teraz juŜ nie. Sylwio, zostaję artystą.
– Artystą?
– Będę kochać tych niepotrzebnych Amerykanów, nie bacząc na to, Ŝe są 
bezuŜyteczni i nieładni. To właśnie będzie moim dziełem sztuki.
4
Okręg Rosewater – płótno, które Eliot chciał zapełnić barwami miłości i 
zrozumienia – stanowił prostokąt, na którym inni ludzie, przewaŜnie inni 
Rosewaterowie, wykonali juŜ pewne śmiałe szkice. Poprzednicy Eliota byli 
prekursorami Mondriana. Połowa dróg przebiegała z zachodu na wschód, a druga 
połowa z południa na północ. Dokładnie przez środek przecinał okręg, urywając 
się 
równo z jego granicami, zarośnięty kanał długości czternastu mil. Był to jedyny 
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realny 
element, jaki pradziadek Eliota pozostawił z całkowicie księŜycowego projektu 
kanału, który miał połączyć Chicago, Indianapolis, Rosewater i Ohio. Teraz w 
kanale 
Ŝyły głowacze, okonie, wzdręgi i karpie. To właśnie ludziom zainteresowanym 
łapaniem tych ryb sprzedawano rosówki.
Przodkowie wielu spośród sprzedawców rosówek zakupili akcje 
rosewaterowskiego przedsiębiorstwa budowy kanału. Kiedy projekt zakończył się 
generalną klapą, część z nich straciła swoje farmy, które wykupił od nich Noah 
Rosewater. Nowa Ambrozja, utopijna gmina w południowo-zachodniej części okręgu, 
zainwestowała cały swój majątek w budowę kanału i wszystko straciła. Jej 
mieszkańcy 
byli Niemcami, komunistami i ateistami praktykującymi małŜeństwa zbiorowe, 
absolutną prawdomówność, absolutną czystość i absolutną miłość. Teraz 
rozproszyli 
się po świecie, jak bezwartościowe papiery reprezentujące udział w kanale. Nikt 
nie 
opłakiwał ich odejścia. Jedyną spuścizną po nich na terenie okręgu, która 
przetrwała 
do czasów Eliota, był browar, produkujący rosewaterowskie jasne pod nazwą Złota 
Ambrozja. Na etykietce kaŜdej puszki piwa był obrazek raju na Ziemi, jaki 
chcieli 
stworzyć nowoambrozjanie. Miasto ich marzeń miało wysokie wieŜyce. Na wieŜycach 
były piorunochrony, a niebo wypełniały cherubiny.
* * *
Miasto Rosewater leŜało w samym środku okręgu. W samym środku miasta 
wznosił się Partenon z uczciwej czerwonej cegły, z kolumnami i wszystkimi, co 
trzeba. 
Dach miał z zielonej miedzi. Przed Partenonem przebiegał kanał, a w czasach 
oŜywienia gospodarczego takŜe trzy linie kolejowe. Gdy zamieszkali tu Eliot i 
Sylwia, 
pozostał juŜ tylko kanał i szyny linii Monon, ale Monon zbankrutowała i szyny 
pokryła 
rdza.
Na zachód od Partenonu stała stara wytwórnia pił Rosewatera, takŜe z 
czerwonej cegły i takŜe z zielonym dachem. Dach miał przetrącony grzbiet, w 
oknach 
budynku nie było szyb. Stał się on Nową Ambrozją dla jaskółek dymówek i 
nietoperzy. 
Cztery zegary na wieŜach nie miały wskazówek. Wielki mosięŜny buczek był zakne-
blowany gniazdami.
Na wschód od Partenonu stał budynek sądu okręgowego, równieŜ z czerwonej 
cegły, równieŜ z zielonym dachem. Miał identyczną wieŜę jak stara wytwórnia pił. 
Trzy z jej czterech zegarów zachowały wskazówki, ale nie chodziły. Niczym dziura 
w 
szyjce martwego zęba, w suterenie publicznego gmachu zdołał się jakimś cudem 
umiejscowić prywatny interes. Świadczył o tym czerwony neonowy szyldzik z 
napisem 
“Bella. Kącik piękności". Bella waŜyła sto czterdzieści dwa kilo.
Na wschód od budynku sadu rozciągał się Park Pamięci Weteranów 
Wojennych imienia Samuela Rosewatera. Stał w nim maszt flagowy i tablica 
honorowa: pomalowany na czarno kawał dykty o rozmiarach cztery stopy na osiem, 
zawieszony na rurze pod daszkiem o szerokości zaledwie dwóch cali. Wymieniono 
tam nazwiska wszystkich mieszkańców okręgu, którzy oddali Ŝycie za ojczyznę.
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Jedynymi poza tym murowanymi budynkami były: pałacyk Rosewaterów z 
powozownią, wzniesiony na sztucznym podwyŜszeniu we wschodniej części parku i 
otoczony Ŝelaznymi spiczastymi sztachetami, oraz gimnazjum imienia Noaha 
Rosewatera, z którego pochodziła druŜyna Bojowych Pilarzy, mieszczące się na 
południowym krańcu parku. Na północ od parku stała dawna Opera Rosewaterów, 
przeraŜająco łatwopalna konstrukcja w kształcie weselnego tortu, przekształcona 
na 
siedzibę straŜy poŜarnej. Cała reszta to były sracze, budy, alkoholizm, 
ciemnota, 
kretyństwo i zwyrodnienie, gdyŜ wszystko, co zdrowe, przedsiębiorcze i 
inteligentne, 
uciekało stąd czym prędzej.
Nowa Wytwórnia Pił Rosewatera, cała z Ŝółtej cegły i bez okien, została 
zbudowana wśród pól kukurydzy w połowie drogi między Rosewater a Nową 
Ambrozją. Obsługiwała ją lśniąca nowa bocznica linii New York Central oraz 
szybka 
dwujezdniowa autostrada mijająca stolicę okręgu w odległości jedenastu mil. W 
pobliŜu wytwórni mieścił się Motel Rosewatera i Kręgielnia Rosewatera oraz 
wielkie 
elewatory zboŜowe i zagrody dla bydła, skąd wysyłano w świat produkty 
Gospodarstw 
Rolnych Rosewatera. Garstka dobrze opłaconych agronomów, mechaników, 
piwowarów, księgowych i administratorów, którzy robili wszystko, co trzeba, 
mieszkała w obronnym kręgu wystawnych domków na innym polu kukurydzianym w 
pobliŜu Nowej Ambrozji, w osiedlu nazwanym, nie wiadomo dlaczego, Avondale. 
Wszystkie domki miały oświetlone gazem wewnętrzne podwóreczka obramowane 
podkładami kolejowymi ze zlikwidowanej linii Nickel Plate.
* * *
Eliot zajmował wobec czystych mieszkańców Avondale pozycję monarchy 
konstytucyjnego. Byli zatrudnieni w Korporacji Rosewatera i administrowane przez 
nich nieruchomości były własnością Fundacji Rosewatera. Eliot nie miał prawa im 
rozkazywać, ale był niewątpliwie królem, i Avondale zdawało sobie z tego sprawę.
Tak więc, kiedy król Eliot i królowa Sylwia zjechali do swego pałacyku w 
Rosewater, z Avondale posypały się hołdy: zaproszenia, wizyty, pochlebcze listy 
i 
telefony. Wszystkie zostały odepchnięte. Eliot wymagał od Sylwii, aby 
przyjmowała 
kaŜdego dobrze sytuowanego gościa z wyrazem powierzchownej, roztargnionej 
serdeczności. Wszystkie damy z Avondale opuszczały pałacyk sztywno, jakby – jak 
zauwaŜył z uciechą Eliot – ktoś wetknął im korniszona w zadek.
* * *
Ciekawe, Ŝe rozpierani ambicjami towarzyskimi technokraci w Avondale 
potrafili strawić teorię, iŜ Rosewaterowie traktują ich z góry, poniewaŜ uwaŜają 
się za 
coś lepszego. Teoria ta sprawiła im nawet satysfakcję i stale powracali do niej 
w 
rozmowach. Byli Ŝądni lekcji autentycznego arystokratycznego snobizmu i 
wyglądało 
na to, Ŝe Eliot z Sylwią takiej lekcji im udzielają.
Ale później król i królowa wydobyli rodzinne kryształy, srebra i złoto z 
zatęchłych skarbców Narodowego Banku w Rosewater i zaczęli wydawać wystawne 
bankiety dla kretynów, zboczeńców, głodomorów i bezrobotnych.
Niezmordowanie wysłuchiwali Ŝałosnych skarg i marzeń ludzi, którzy, według 
opinii ogółu, najlepiej by zrobili, gdyby umarli; obdarzali ich miłością i 
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niewielkimi 
sumami pieniędzy. Jedyne ich spotkania towarzyskie nie przebiegające pod znakiem 
litości wiązały się z miejscową ochotniczą straŜą poŜarną. Eliot szybko 
awansował do 
stopnia porucznika, Sylwię zaś wybrano na prezesa kobiecej słuŜby pomocniczej. 
Mimo iŜ nigdy w Ŝyciu nie grała w kręgle, wybrano ją równieŜ na kapitana pomoc-
niczej druŜyny kręglarskiej.
W Avondale lepkie uwielbienie dla monarchii przerodziło się w 
nieprawdopodobną pogardę, a następnie dziką nienawiść. Zbydlęcenie, pijaństwo, 
cudzołóstwo i zarozumialstwo gwałtownie się nasiliły. Głosy avondalczyków 
przybierały ton pił tarczowych tnących galwanizowaną blachę, gdy dyskutowali na 
temat króla i królowej, jakby tyrania została juŜ obalona. Avondale przestało 
być 
osiedlem robiących karierę przedstawicieli kadry kierowniczej. Zaludniali je 
teraz 
energiczni członkowie prawdziwej klasy rządzącej.
Pięć lat później Sylwia wpadła w rozstrój nerwowy i spaliła budynek straŜy 
poŜarnej. Republikańskie Avondale było tak sadystycznie nastawione do 
rojalistycznych Rosewaterów, Ŝe powitało to śmiechem.
* * *
Sylwia została umieszczona w prywatnej klinice psychiatrycznej w 
Indianapolis, dokąd ją odwieźli Eliot i Charley Warmergran, komendant straŜy 
poŜarnej. Zawieźli ją samochodem komendanta – starym czerwonym fordem z syreną 
na dachu. Oddali ją pod opiekę doktora Eda Browna, młodego psychiatry, który 
później zyskał sławę, opisawszy jej przypadek. W swojej pracy nazwał Eliota i 
Sylwię 
“panem i panią Z", miasto Rosewater zaś – “Miasteczkiem". Ukuł nowy termin na 
określenie choroby Sylwii, “samarytrofia", który, jak to wyjaśnił, oznaczał 
“histeryczne zobojętnienie na nieszczęścia ludzi, którym się w Ŝyciu nie 
powiodło".
* * *
Norman Mushari czytał teraz elaborat doktora Browna, znajdujący się równieŜ 
wśród poufnych dokumentów McAllistera, Robjenta, Reeda i McGee. Jego wilgotne, 
łagodne brązowe oczy sprawiały, iŜ widział stronice – tak jak widział cały świat 
– 
niczym przez ćwiartkę oliwy.
Samarytrofia – czytał – jest stłumieniem wybujałego sumienia przez resztę 
umysłu. “Wszyscy musicie wykonywać moje rozkazy!" – krzyczy jakby sumienie 
do pozostałych procesów psychicznych. Inne procesy próbują przez jakiś czas 
słuchać, przekonują się, Ŝe sumienie jest nienasycone, Ŝe nadal krzyczy, i 
przekonują się równieŜ, iŜ wielkoduszne postępki, jakich domagało się sumienie, 
nie poprawiły świata ani na jotę.
Wtedy podnoszą bunt. Wtrącają tyrana-sumienie do ciemnicy i zabijają na 
głucho pokrywę lochu. Teraz juŜ nie słyszą głosu sumienia. W błogiej ciszy 
procesy psychiczne rozglądają się za nowym przywódcą, a gdy sumienie milczy, 
przywódcą, który natychmiast wysuwa się na czoło, jest Oświecony Egoizm. 
Oświecony Egoizm daje im sztandar, który budzi ich zachwyt od pierwszego 
wejrzenia. Jest to w zasadzie czarno-biały piracki Wesoły Roger, na którym pod 
czaszką i skrzyŜowanymi piszczelami widnieją słowa: “Do diabła z tobą, kolego, 
ja 
mam siebie!".
Wydało mi się nierozsądne – napisał doktor Brown, Norman Mushari zaś 
czytał z płonącymi uszami – wypuszczać krzykliwe sumienie pani Z z powrotem 
na wolność. Z drugiej strony niewiele satysfakcji dałoby mi zwolnienie jej z 
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kliniki, podczas gdy serca dla ludzi miała tyle, co Ilse Koch. Postawiłem zatem 
za 
cel kuracji utrzymać sumienie pani Z pod kluczem, ale uchylić pokrywę lochu na 
tyle, aby dobiegały stamtąd jęki więźnia. Metodą prób i błędów, przy 
zastosowaniu chemioterapii i wstrząsów elektrycznych, udało mi się ten cel 
osiągnąć. Nie czułem dumy, gdyŜ udało mi się uspokoić bogatą naturę za cenę jej 
zuboŜenia. Przegrodziłem podziemne rzeki, łączące ją z Atlantykiem, Pacyfikiem i 
Oceanem Indyjskim, i sprawiłem, iŜ zadowalała ją rola baseniku o średnicy trzech 
stóp, z czterema celami chlorowanej i zabarwionej na niebiesko wody.
Ładny mi lekarz!
Ładna mi kuracja!
* * *
I ładne wzorce, które doktor musiał wybrać, aby określić, na ile litości i 
wyrzutów sumienia moŜe pozwolić pani Z bez szkody dla zdrowia. Za wzorce słuŜyły 
osoby z reputacją normalnych. Nasz terapeuta, zbadawszy pojęcie normalności dla 
swego czasu i miejsca, głęboko wstrząśnięty, musiał uznać, Ŝe normalna osoba, 
sprawnie funkcjonująca na wyŜszych szczeblach zamoŜnego, uprzemysłowionego 
społeczeństwa, właściwie nie słyszy głosu swego sumienia w ogóle.
Człowiek logiczny mógłby wobec tego dojść do wniosku, Ŝe plotłem bzdury, 
odkrywając nową chorobę – samarytrofię – podczas gdy wśród zdrowych 
Amerykanów jest ona czymś równie pospolitym jak, powiedzmy, nosy. Moja 
obrona wygląda następująco: samarytrofia jest chorobą, i to cięŜką, ale tylko 
wówczas, gdy atakuje te wyjątkowo rzadkie osobniki, które osiągają dojrzałość 
biologiczną, zachowując miłość i chęć pomocy bliźnim.
Miałem w praktyce tylko jeden taki przypadek. Nigdy nie słyszałem, aby 
ktoś leczył drugi podobny. Rozglądając się wokół, widzę jedną jeszcze osobę, 
której moŜe zagraŜać atak samarytrofii. Tą osobą jest pan Z. Jego współczucie 
jest 
tak potęŜne, Ŝe gdyby on zapadł na samarytrofię, to przeczuwam, Ŝe mógłby zabić 
siebie albo setki innych ludzi i trzeba by go zastrzelić jak wściekłego psa, 
zanim 
moglibyśmy przystąpić do leczenia.
* * *
Leczyć leczyć, leczyć.
Ładne mi leczenie!
Pani Z, wyleczona po kuracji w naszym emporium zdrowia, wyraziła 
pragnienie, aby “...rozerwać się trochę dla odmiany, pouŜywać Ŝycia, zanim 
przeminie jej uroda...". Jej uroda nadal była oszałamiająca i zdobił ją wyraz 
bezgranicznej dobroci, który juŜ nie miał pokrycia w rzeczywistości.
Nie chciała więcej słyszeć o Miasteczku ani o panu Z, oświadczyła, iŜ 
śpieszy rzucić się w wir uciech ParyŜa i spotkać się tam ze starymi, wesołymi 
przyjaciółmi. Chce kupować nowe suknie, powiedziała, i tańczyć, tańczyć do 
upadłego w ramionach wysokiego bruneta, cudzoziemca, najlepiej podwójnego 
agenta wywiadu.
Często nazywała męŜa “mój brudny, zapijaczony wujaszek z Południa", 
choć nigdy nie robiła tego w jego obecności. Nie była schizofreniczką, ale 
ilekroć 
mąŜ ją odwiedzał, a robił to trzy razy tygodniowo, demonstrowała cały chorobliwy 
spryt paranoi. Te kaprysy gwiazdy! Szczypała go w policzek, wypraszała od niego 
pocałunki, przed którymi potem z chichotem uciekała. Mówiła mu, Ŝe chce jechać 
do ParyŜa na krótko, by zobaczyć swoją ukochaną rodzinę, i Ŝe będzie z 
powrotem, zanim on się obejrzy. Prosiła, aby poŜegnał od niej i przekazał 
pozdrowienia wszystkim jej drogim, upośledzonym znajomym w Miasteczku.
Pan Z nie dał się zwieść. Odprowadził ją na lotnisko w Indianapolis, a 
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kiedy samolot był juŜ małym punkcikiem na niebie, powiedział do mnie, Ŝe juŜ jej 
nigdy nie ujrzy.
– Niewątpliwie wyglądała na zadowoloną – rzekł. – Niewątpliwie będzie 
się dobrze bawić, kiedy znajdzie się tam w towarzystwie, na jakie zasługuje.
Dwukrotnie uŜył słowa “niewątpliwie". Zgrzytało mu w zębach. Czułem 
przez skórę, Ŝe zgrzytnie mi nim jeszcze raz. I rzeczywiście.
– Niewątpliwie duŜo w tym pańskiej zasługi – powiedział.
* * *
Wiem od rodziców tej kobiety, którzy, rzecz jasna, nie pałają zbytnią 
sympatią do pana Z, iŜ pisze on i telefonuje do Ŝony często. Ona nie otwiera 
jego 
listów. Nie podchodzi teŜ do telefonu. I z zadowoleniem stwierdzają, iŜ tak, jak 
oczekiwał pan Z, pani Z jest szczęśliwa.
Prognoza: Następny kryzys na horyzoncie.
* * *
Co zaś do pana Z, to niewątpliwie on równieŜ jest chory, gdyŜ niewątpliwie 
jest inny niŜ wszyscy znani mi ludzie. Nie opuszcza Miasteczka, poza krótkimi 
wyprawami do Indianapolis i nigdzie dalej. Podejrzewam, Ŝe nie moŜe opuścić 
Miasteczka. Dlaczego?
Aby wyrazić się całkowicie nienaukowo, a słowo “nauka" przyprawia o 
mdłości lekarza, który miał do czynienia z takim przypadkiem, powiem: tu jest 
jego Przeznaczenie.
* * *
Prognoza dobrego doktora sprawdziła się. Sylwia została popularną i 
wpływową osobistością międzynarodowego high life'u i opanowała liczne warianty 
twista. Nazywano ją księŜną Rosewater. Wielu męŜczyzn prosiło ją o rękę, ale 
była 
zbyt szczęśliwa, aby myśleć o małŜeństwie czy o rozwodzie. A potem przyszło nowe 
załamanie w lipcu 1964 roku.
Leczono ją w Szwajcarii. Została zwolniona sześć miesięcy później, cicha i 
smutna, znowu prawie nie do zniesienia bogata duchowo. Eliot i biedacy z 
Rosewater 
znowu mieli dostęp do jej sumienia. Pragnęła do nich wrócić, nie dlatego, Ŝe 
tęskniła, 
ale z poczucia obowiązku. Lekarz ostrzegł ją jednak, iŜ powrót moŜe grozić 
śmiercią. 
Powiedział, aby pozostała w Europie, rozwiodła się z Eliotem i ułoŜyła sobie 
własne, 
spokojne, sensowne Ŝycie.
Tak więc wszczęto postępowanie rozwodowe, reŜyserowane przez McAllistera, 
Robjenta, Reeda i McGee.
* * *
Nadszedł czas, aby Sylwia poleciała do Ameryki na rozwód. W czerwcowy 
wieczór odbyło się spotkanie w Waszyngtonie, w mieszkaniu ojca Eliota, senatora 
Listera Amesa Rosewatera. Eliota nie było. Nie chciał opuszczać granic okręgu 
Rosewater. Obecni byli senator, Sylwia, sędziwy prawnik, Thurmond McAllister, i 
jego czujny młody pomocnik, Mushari.
* * *
Na spotkaniu panował nastrój szczerości, sentymentalizmu, tolerancji, 
momentami niepowstrzymanej wesołości i ciąŜącego nad wszystkimi tragizmu. Pito 
koniak.
– W głębi serca – mówił senator, gestykulując kieliszkiem – Eliot nie kocha 
tych okropnych ludzi bardziej niŜ ja. Nie mógłby ich kochać, gdyby przez cały 
czas nie 
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był pijany. Mówiłem to i powtórzę jeszcze raz: istotą problemu jest alkohol. 
Gdyby 
Eliotowi odciąć dopływ alkoholu, jego współczucie dla tego robactwa rojącego się 
w 
szlamie na dnie ludzkiego kubła z odpadkami ulotniłoby się natychmiast.
Senator klasnął w dłonie i potrząsnął swoją starą głową.
– Gdyby tylko było dziecko! – Był wychowankiem college'u św. Pawła i 
Uniwersytetu Harvarda, ale sprawiało mu przyjemność mówienie z przypominającym 
głos pękniętego bandŜo, nosowym akcentem hodowców świń z okręgu Rosewater. 
Gwałtownym ruchem zdjął okulary w stalowej oprawce i popatrzył na synową cier-
piącymi błękitnymi oczami. – Gdyby! Gdyby! – Z powrotem włoŜył okulary i z 
rezygnacją rozłoŜył ręce. Dłonie miał upstrzone plamami, jak Ŝółwie błotne. – 
ZbliŜa 
się kres rodziny Rosewaterów.
– Są jeszcze drudzy Rosewaterowie – przypomniał uprzejmie McAllister.
Mushari drgnął, gdyŜ miał zamiar juŜ niedługo reprezentować tych drugich 
Rosewaterów.
– Mówię o prawdziwych Rosewaterach! – zawołał senator z gniewem. – Do 
diabła z Pisquontuit! – W nadmorskiej miejscowości Pisquontuit w Rhode Island 
mieszkała druga gałąź rodziny Rosewaterów. – Uczta sępów, uczta sępów – wyjęczał 
senator, skręcając się w masochistycznej wizji Rosewaterów z Rhode Island, 
rozdziobujących szczątki Rosewaterów z Indiany. Zaniósł się suchym kaszlem, co 
wprawiło go w zakłopotanie. Palił papierosa za papierosem, podobnie jak jego 
syn.
Podszedł do kominka i przyjrzał się kolorowej fotografii Eliota. Zdjęcie 
zrobione pod koniec drugiej wojny światowej przedstawiało obwieszonego medalami 
kapitana piechoty.
– Taki czysty, wysoki, zdecydowany... taki czysty, taki czysty! – Senator 
zgrzytnął swoim ceramicznym uzębieniem. – O, jak szlachetny duch zwichnięty 
został! – Podrapał się, choć go nie swędziało. – A jaki blady i nalany jest 
dzisiaj. Cerę 
ma jak placek rabarbarowy! Sypia w bieliźnie i stosuje zrównowaŜoną dietę 
złoŜoną z 
frytek, lodów i rosewaterowskiego jasnego Złota Ambrozja. – Wyciągnął drŜącą 
dłoń 
w stronę fotografii. – I to kto? On! Kapitan Eliot Rosewater, kawaler Srebrnej 
Gwiazdy, Brązowej Gwiazdy, Medalu śołnierskiego i Purpurowego Serca z wieńcem! 
Mistrz Ŝeglarski! Mistrz narciarski! On! On! Mój BoŜe, tyle razy Ŝycie mówiło 
mu: 
“Tak, tak, tak!". Miliony dolarów, setki wybitnych przyjaciół, najpiękniejsza, 
najinteligentniejsza, najzdolniejsza, najczulsza Ŝona, jaką moŜna sobie 
wyobrazić! 
Wspaniałe wykształcenie, wytworny umysł w duŜym, zdrowym ciele, i jaka jest jego 
odpowiedź, kiedy Ŝycie mówi mu tylko: “Tak, tak, tak"? “Nie, nie, nie". 
Dlaczego? Czy 
ktoś moŜe mi powiedzieć, dlaczego?
Nikt nie odpowiedział.
* * *
– Miałem kiedyś kuzynkę, Rockefellerównę, nawiasem mówiąc – mówił 
senator – która wyznała mi, Ŝe między piętnastym a siedemnastym rokiem Ŝycia 
jedynym jej zajęciem było mówienie: “Dziękuję, nie". Jest to moŜe bardzo 
odpowiednie dla panienki w tym wieku i o takiej pozycji towarzyskiej, ale byłoby 
to 
cholernie nieciekawe w przypadku męskiego potomka Rockefellerów, a jeszcze 
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bardziej nie na miejscu, jeŜeli moŜna tak powiedzieć, u męskiego potomka 
Rosewaterów.
Wzruszył ramionami.
– Tak czy inaczej, mamy teraz Rosewatera, który powiada “nie" wszystkim 
dobrym rzeczom, jakie mu Ŝycie oferuje. Nie chce nawet mieszkać w pałacyku. – 
Eliot 
przeprowadził się z pałacyku do biura, kiedy stało się jasne, Ŝe Sylwia nigdy 
juŜ do 
niego nie wróci. – Mógłby zostać gubernatorem Indiany, gdyby tylko kiwnął 
palcem, a 
za cenę kilku kropel potu moŜe nawet prezydentem Stanów Zjednoczonych. A kim on 
jest? Pytam was, kim on jest? Pytam was, kim on jest?
Senator znowu zakasłał, po czym sam odpowiedział na swoje pytanie:
– Notariuszem, przyjaciele i bracia moi, notariuszem, którego licencja wkrótce 
wygasa.
* * *
Było to bliskie prawdy. Jedynym urzędowym dokumentem, wiszącym na 
pokrytej zaciekami ściance działowej w ruchliwym biurze Eliota, był jego dyplom 
notariusza. Bardzo wielu ludzi, którzy przychodzili do niego ze swoimi 
kłopotami, 
potrzebowało, oprócz mnóstwa innych rzeczy, takŜe kogoś, kto potwierdziłby ich 
podpisy.
Biuro Eliota mieściło się przy ulicy Głównej, o jedną przecznicę na północny 
wschód od ceglanego Partenonu, naprzeciwko nowej remizy straŜackiej, zbudowanej 
przez Fundację Rosewatera. Było to długie poddasze nad barem i sklepem 
alkoholowym z dwoma oknami w pochyłym dachu. Przed jednym oknem widniał 
napis: OBIADY. Przed drugim był napis: PIWO. Oba szyldy były zelektryfikowane i 
wyposaŜone w migacze. W tym samym czasie, gdy ojciec Eliota biadał w 
Waszyngtonie nad jego losem, Eliot spał jak niemowlę, a napisy zapalały się i 
gasły.
Eliot wydął wargi w łuk Kupidyna, zamruczał coś słodko, przewrócił się na 
drugi bok i zachrapał. Był sportowcem, który się roztył, wielkim męŜczyzną, metr 
dziewięćdziesiąt wzrostu, sto pięć kilogramów, bladym, łysiejącym ze wszystkich 
stron wokół kosmyka włosów pośrodku czaszki. Spowity był w słoniowe zmarszczki 
długich Ŝołnierskich kalesonów. Na kaŜdym z okien, a takŜe na drzwiach 
wejściowych 
z ulicy, wypisane były złotymi literami słowa:
FUNDACJA ROSEWATERA.
CO MOśEMY DLA CIEBIE ZROBIĆ?
5
Eliot spał sobie słodko, mimo iŜ miał całe fury kłopotów.
Wyglądało na to, Ŝe wszystkie złe sny wziął na siebie ustęp w cuchnącej małej 
toalecie przy biurze, który wzdychał, łkał, bulgotał, Ŝe tonie. Na rezerwuarze 
piętrzyły 
się konserwy, formularze podatkowe i numery “National Geographics". W umywalce 
mokły w zimnej wodzie talerz i łyŜka. Apteczka nad umywalką była otwarta na 
ościeŜ. 
Zapełniały ją witaminy, proszki od bólu głowy, maść na hemoroidy, środki 
przeczyszczające i uspokajające. Eliot stosował to wszystko systematycznie, ale 
były 
przeznaczone nie tylko dla niego. SłuŜyły wszystkim cierpiącym na 
niesprecyzowane 
choroby ludziom, którzy do niego przychodzili.
Miłość, zrozumienie i nieco pieniędzy nie wystarczały im. Chcieli jeszcze 
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lekarstw.
Wszędzie leŜały stosy papierów: formularze podatkowe, formularze z Urzędu 
do spraw Weteranów, formularze na renty, opiekę społeczną, ubezpieczenia 
społeczne 
i na warunkowe zwolnienia z więzienia. Tu i ówdzie stosy rozsypały się, tworząc 
wydmy. Pomiędzy stosami i wydmami poniewierały się papierowe kubki, puszki po 
Złotej Ambrozji, niedopałki papierosów i butelki po Southern Comfort.
Na ścianach wisiały przypięte pinezkami zdjęcia wycięte przez Eliota z 
tygodników “Life" i “Look", które teraz szeleściły, poruszane zwiastującym burzę 
chłodnym powiewem. Eliot stwierdził, iŜ pewne zdjęcia wprawiają ludzi w dobry 
nastrój, zwłaszcza zdjęcia młodych zwierząt. Jego goście lubili równieŜ 
fotografie 
efektownych wypadków. Astronauci ich nudzili. Woleli zdjęcia Elizabeth Taylor, 
poniewaŜ tak bardzo jej nienawidzili i mogli nią pogardzać. Ich ulubioną 
postacią był 
Abraham Lincoln. Eliot usiłował spopularyzować równieŜ Tomasza Jeffersona i 
Sokratesa, ale ludzie zapominali między jedną a drugą wizytą, kim są ci dwaj. 
“Który 
jest który?" – pytali.
Poprzednio lokal biura zajmował dentysta. Nic tego nie zdradzało, poza 
schodami prowadzącymi na górę z ulicy. Dentysta poprzybijał do wszystkich stopni 
blaszane tabliczki polecające jego róŜnorakie usługi. Tabliczki pozostały, tyle 
Ŝe Eliot 
zamalował tekst i wypisał nowy. Były to słowa wiersza Williama Blake'a, rozbite 
tak, 
aby mieściły się na dwunastu stopniach:
Tak mi
rzekł anioł przy
mym narodzeniu:
mała istotko
stworzona z radości,
kochaj
i wsparcia
dla twojej miłości
nie szukaj
w niczym,
co rodem
z tej ziemi!
Przy początku schodów senator własnoręcznie wypisał ołówkiem na ścianie 
swoją replikę, inny wiersz Blake'a:
Jedynie siebie miłość szuka;
Dla swego szczęścia i rozkoszy
Miłowanego spętać pragnie;
Wbrew niebu mury piekieł wznosi.*
* * *
Tymczasem w Waszyngtonie ojciec Eliota wyraŜał na głos myśl, Ŝe lepiej 
byłoby, gdyby i on, i Eliot umarli.
– Mam... mam dość prosty pomysł – odezwał się McAllister.
– Ostatni pański prosty pomysł przypłaciłem utratą kontroli nad 
osiemdziesięcioma siedmioma milionami dolarów.
McAllister wskazał ze znuŜonym uśmiechem, iŜ nie ma zamiaru wyraŜać Ŝalu z 
powodu utworzenia Fundacji. Ostatecznie Fundacja spełniła całkowicie swoje 
zadanie: umoŜliwiła przekazanie majątku z ojca na syna bez grosza podatku. 
McAllister nie mógł przecieŜ gwarantować, Ŝe syn będzie konwencjonalny.
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– Chciałbym zaproponować, aby Eliot i Sylwia po raz ostatni spróbowali się 
pogodzić. 
Sylwia potrząsnęła głowa.
– Nie – szepnęła. – Przykro mi, ale nie. – Siedziała skulona w wielkim fotelu. 
Zrzuciła pantofle. Jej twarz była nieskazitelnym błękitnobiałym owalem, włosy 
kru-
czoczarne. Oczy miała podkrąŜone. – Nie.
Była to oczywiście decyzja lekarza, i to słuszna. Jej powtórne załamanie i 
kuracja nie uczyniły z niej na powrót dawnej Sylwii z czasów pobytu w Rosewater. 
Uzyskała zupełnie nową osobowość, trzecią od czasu małŜeństwa z Eliotem. Osią 
tej 
trzeciej osobowości było poczucie własnej bezuŜyteczności, wstydu za to, iŜ 
budzą w 
niej obrzydzenie biedacy i niechlujstwo Eliota, a takŜe samobójcze pragnienie, 
aby 
zignorować swoje obrzydzenie, wrócić do Rosewater i umrzeć wkrótce za słuszną 
sprawę.
Tak więc jej “nie" było nakazaną przez rozsądek, przepisaną przez lekarza, 
narzuconą obroną przed ostateczną ofiarą.
* * *
Senator strącił fotografię Eliota z półki nad kominkiem.
– Kto moŜe mieć do Sylwii pretensje? Znowu tarzać się w łóŜku z tym 
zapijaczonym cyganem, którego nazywam synem? – Zaraz przeprosił za brutalność 
tego ostatniego sformułowania. – Starzy ludzie pozbawieni nadziei mają skłonność 
do 
brutalnych i trafnych stwierdzeń. Przepraszam cię.
Sylwia opuściła swoją śliczną głowę, po czym ją uniosła.
– Wcale nie myślę o nim w ten sposób... jak o zapijaczonym cyganie.
– A ja tak, na Boga. Ilekroć jestem zmuszony na niego spojrzeć, myślę sobie: 
“Wymarzone miejsce na wylęgarnię tyfusu!". Nie staraj się oszczędzać moich 
uczuć, 
Sylwio. Mój syn nie zasługuje na przyzwoitą kobietę. Zasługuje na to, co ma: na 
skomlącą kompanię dziwek, obiboków, alfonsiaków i złodziei.
– Oni nie są tacy źli, ojcze.
– Tak jak ja to rozumiem, Eliota najbardziej w nich pociąga to, Ŝe nie ma w 
nich absolutnie nic dobrego.
Sylwia, mająca za sobą dwa załamania nerwowe i niepewną sytuację 
psychiczną przed sobą, powiedziała tak, jak ją nauczył lekarz:
– Wolałabym nie wdawać się w dyskusję.
– Potrafiłabyś nadal występować w obronie Eliota?
– Tak. JeŜeli nawet nie uda mi się dzisiaj wyjaśnić innych spraw, to chciałabym 
przynajmniej, aby to jedno było jasne: Eliot ma rację, robiąc to, co robi. To, 
co robi, 
jest piękne. Ja jestem po prostu zbyt słaba albo za mało dobra, aby wytrwać u 
jego 
boku. Wina leŜy po mojej stronie.
Bolesne zdumienie, a potem bezradność odmalowały się na obliczu senatora.
– Powiedz mi choć jedną dobrą rzecz o tych ludziach, którym Eliot pomaga.
– Nie mogę.
– Tak teŜ myślałem.
– To tajemnica – odparła, wciągnięta wbrew sobie w spór, pragnąc gorąco, aby 
się to czym prędzej skończyło.
Nie zdając sobie sprawy, jak jest bezlitosny, senator parł dalej:
– Jesteś teraz wśród przyjaciół, moŜe nam zdradzisz tę wielką tajemnicę.
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– Tajemnica polega na tym, Ŝe oni są ludźmi – powiedziała Sylwia. Powiodła 
wzrokiem po twarzach, szukając błysku zrozumienia. Nie znalazła. Na końcu 
spojrzała 
na Normana Mushariego; ten posłał jej potwornie niewłaściwy uśmiech chciwości i 
poŜądania.
Sylwia pośpiesznie przeprosiła, wyszła do łazienki i rozpłakała się.
* * *
W mieście Rosewater rozległ się grzmot, wywołując z remizy straŜackiej 
łaciatego psa z urojoną wścieklizną. Pies, drŜąc, zatrzymał się na środku 
jezdni. Z 
rzadka rozstawione latarnie świeciły blado. Jedyne światło poza tym pochodziło z 
niebieskiej Ŝarówki nad posterunkiem policji mieszczącym się w suterenie budynku 
sądu, czerwonej Ŝarówki na remizie straŜackiej i białej Ŝarówki w budce 
telefonicznej 
naprzeciwko wejścia do baru pod nazwą U słodkiej Kandy, który pełnił teŜ rolę 
przystanku autobusowego.
Rozległ się huk. Błyskawica zamieniła wszystko w białobłękitne brylanty.
Pies podbiegł do drzwi Fundacji Rosewatera; drapał i wył. Na górze Eliot spał 
nadal. Jego lekko przeświecająca nylonowa koszula, zwisająca z belki pod 
sufitem, 
kołysała się jak duch.
* * *
Eliot miał tylko jedną koszulę. Miał równieŜ tylko jedno ubranie: przepocony 
dwurzędowy garnitur z granatowego tenisu, wiszący teraz na klamce od łazienki. 
Musiał być wspaniale uszyty, gdyŜ trzymał się nadal, mimo zaawansowanego wieku. 
Eliot zdobył go drogą wymiany od członka ochotniczej straŜy poŜarnej w 
miejscowości 
Nowy Egipt w stanie New Jersey w roku 1952.
Eliot miał jedyną parę butów, czarnych. Uzyskały one szczególną spękaną 
fakturę w wyniku eksperymentu. Eliot usiłował je kiedyś wypastować “Woskolem" 
Johnsona, który jest przeznaczony do podłóg, nie do butów. Jeden but leŜał na 
biurku. Drugi był w łazience, na skraju umywalki. Z kaŜdego buta zwieszała się 
brązowa nylonowa skarpeta z przypiętą podwiązką. Jeden koniec podwiązki od 
skarpetki tkwiącej w tym bucie na umywalce zanurzony był w wodzie. Podwiązka i 
skarpeta nasiąkły wodą, dzięki magicznemu działaniu naczyń włoskowatych.
Jedynymi barwnymi, nowymi przedmiotami w biurze, poza zdjęciami z 
tygodników, były: duŜe pudło Tide, “niezrównanego środka piorącego", oraz Ŝółta 
peleryna i czerwony hełm ochotniczej straŜy poŜarnej, wiszące na kołkach przy 
wejściu. Eliot był porucznikiem straŜy poŜarnej. Mógł bez trudu zostać kapitanem 
lub 
komendantem, jako Ŝe był oddanym i doświadczonym straŜakiem, a poza tym 
zafundował oddziałowi straŜy sześć nowych samochodów. Nie nadano mu wyŜszego 
stopnia wyłącznie na skutek jego uporu.
PoniewaŜ prawie nigdy nie opuszczał swego biura w innym celu niŜ walka z 
ogniem, w razie poŜaru telefonowano do niego. Dlatego przy jego łóŜku stały dwa 
aparaty telefoniczne. Czarny słuŜył do rozmów w sprawach Fundacji. Czerwony 
zawiadamiał o poŜarze. Kiedy dzwoniono z wieścią o poŜarze, Eliot przyciskał 
czerwony guzik umieszczony na ścianie pod dyplomem notariusza. Guzik uruchamiał 
przeraźliwą syrenę pod kopułą na szczycie budynku straŜy poŜarnej. Syrenę 
ufundował Eliot, kopułę zresztą teŜ. Rozległ się rozdzierający uszy grzmot.
– No juŜ dobrze, dobrze – mruknął Eliot przez sen.
Wkrótce zadzwoni czarny telefon. Eliot obudzi się i podniesie słuchawkę po 
trzecim dzwonku. Powie to, co mówi kaŜdemu, kto do niego dzwoni, niezaleŜnie od 
pory dnia czy nocy:
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– Fundacja Rosewatera. Co moŜemy dla pana zrobić?
* * *
Był to wymysł senatora, Ŝe Eliot zadaje się z kryminalistami. Senator mylił się. 
Większość klientów Eliota nie miała dość odwagi ani pomysłowości, aby zostać 
prze-
stępcami. Lecz Eliot, zwłaszcza gdy kłócił się z ojcem lub bankierami i 
prawnikami, 
równieŜ mylił się co do swoich podopiecznych. Utrzymywał, iŜ ci, którym usiłuje 
pomóc, to tacy sami ludzie jak pionierzy, którzy w poprzednich pokoleniach 
karczowali lasy, osuszali bagna, budowali mosty, ludzie, których synowie 
tworzyli 
trzon piechoty i tak dalej. Tymczasem ludzie, którzy korzystali regularnie z 
pomocy 
Eliota, byli duŜo słabsi... i duŜo głupsi. Kiedy na przykład przychodził czas, 
aby ich 
synowie szli do wojska, bywali na ogół odrzucani jako element umysłowo, moralnie 
i 
fizycznie niepoŜądany.
Był teŜ wśród biedaków okręgu Rosewater twardszy element, który, kierując się 
dumą, trzymał się z daleka od Eliota i jego bezkrytycznej miłości; który miał w 
sobie 
dość siły, by porzucić Rosewater i szukać pracy w Indianapolis, Chicago lub 
Detroit. 
Bardzo niewielu z nich znalazło tam stałe zajęcie, oczywiście, ale przynajmniej 
próbowali.
* * *
Klientką, mającą się odezwać w czarnym telefonie Eliota, była 
sześćdziesięcioośmioletnia dziewica, która – prawie kaŜdy by to przyznał – z 
powodu 
głupoty nie nadawała się do Ŝycia. Nazywała się Diana Moon Glampers. Nikt jej 
nigdy 
nie kochał. Nikt nie miał po temu powodów. Była brzydka, głupia i nudna. W tych 
rzadkich przypadkach, kiedy musiała się przedstawiać, zawsze wymieniała oba 
nazwiska, uzupełniając je zagadkowym równaniem, które ją tak bezmyślnie powołało 
do Ŝycia.
– Moja matka była Moon. Ojciec nazywał się Glampers.
* * *
To skrzyŜowanie Moon z Glampersem było słuŜącą w pseudoceglanym 
pałacyku Rosewaterów, oficjalnej siedzibie senatora, w domu, w którym faktycznie 
zamieszkiwał nie więcej niŜ przez dziesięć dni w roku. Przez pozostałe trzysta 
pięćdziesiąt pięć dni w roku Diana miała dwadzieścia sześć pokoi do swojej 
wyłącznej 
dyspozycji. Sprzątała i sprzątała, i sprzątała, zupełnie sama, nie mając nawet 
tej 
satysfakcji, aby móc kogoś oskarŜać o brudzenie.
Skończywszy swoją dzienną pracę, Diana szła do pokoju nad garaŜem na sześć 
aut. Jedynymi pojazdami w tym garaŜu były ford Phaeton z 1936 roku, ustawiony na 
cegłach, i czerwony trójkołowy rowerek ze straŜackim dzwonkiem przy kierownicy. 
Rowerek naleŜał w dzieciństwie do Eliota.
Po pracy Diana siadała w swoim pokoju i słuchała chrypiącego zielonego radia 
z plastiku albo bawiła się Biblią. Nie umiała czytać. Jej Biblia była w 
strzępach. Na 
stoliku koło łóŜka stał telefon, model o nazwie Princess, który wypoŜyczyła z 
Towarzystwa Telefonicznego Bella w Indianie za dodatkową opłatą siedemdziesięciu 
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pięciu centów miesięcznie.
Rozległ się grzmot.
– Pomocy! – krzyknęła Diana. Miała prawo krzyczeć. Piorun zabił jej matkę i 
ojca na pikniku Tartaków Rosewatera w 1916 roku. Była przekonana, Ŝe ona teŜ 
zginie 
od pioruna. PoniewaŜ zaś stale bolały ją nerki, była pewna, Ŝe piorun strzeli ją 
w 
nerki.
Zerwała słuchawkę swojej Princessy z widełek i wykręciła jedyny numer, pod 
jaki kiedykolwiek dzwoniła. Skomlała i pojękiwała w oczekiwaniu, aŜ na drugim 
końcu podniosą słuchawkę.
Zrobił to Eliot. Głos miał pełen słodyczy, bezmiernie ojcowski i dobrotliwy 
niczym najniŜsza nuta wiolonczeli.
– Tu Fundacja Rosewatera. Co moŜemy dla pani zrobić?
* * *
– Elektryczność znowu chce mnie zabić, panie Rosewater. Musiałam 
zadzwonić! Tak się boję!
– Dzwoń, kiedy tylko zechcesz, moja droga. Po to tutaj jestem.
– Tym razem elektryczność naprawdę mnie zabije.
– Przeklęta elektryczność. – Gniew Eliota był szczery. – Jestem wściekły na tę 
elektryczność za to, Ŝe cię tak prześladuje. To świństwo z jej strony.
– Wolałabym, Ŝeby juŜ wzięła i zabiła, zamiast tak mi stale grozić.
– Byłaby to wielka strata dla naszego miasta, gdyby tak się stało.
– Kto by się tym przejął?
– Ja.
– Pan się przejmuje wszystkimi. Ale kto oprócz pana?
– Bardzo, bardzo wiele osób, moja droga.
– Głupia stara kobieta, sześćdziesiąt osiem lat.
– Sześćdziesiąt osiem to wspaniały wiek.
– Sześćdziesiąt osiem lat to bardzo długo dla kogoś, kogo nigdy nie spotkało 
nic przyjemnego. Mnie nigdy nie zdarzyło się nic przyjemnego. Jak miało mi się 
zdarzyć coś przyjemnego? Stałam za drzwiami, kiedy dobry Bóg rozdawał rozumy.
– To nieprawda!
– Stałam za drzwiami, kiedy dobry Bóg rozdawał silne, piękne ciała. Nawet gdy 
byłam młoda, nie umiałam szybko biegać i skakać. Nigdy nie czułam się naprawdę 
dobrze, ani razu w Ŝyciu. Od dziecka miałam wzdęcia, puchły mi kostki i bolały 
nerki. 
Stałam teŜ za drzwiami, kiedy dobry Bóg rozdawał pieniądze i powodzenie. A kiedy 
zdobyłam się na odwagę, Ŝeby wyjść zza tych drzwi i wyszeptać: “BoŜe, dobry, 
słodki 
Panie BoŜe, oto jestem" – nie zostało juŜ ani jednej dobrej rzeczy. Musiał mi 
dać stary 
kartofel zamiast nosa. Musiał mi dać włosy jak druty i głos jak u ropuchy.
– Wcale nie masz głosu jak ropucha, Diano. Masz uroczy głos.
– Głos jak ropucha – upierała się. – Była w niebie ropucha, panie Rosewater. 
Dobry Bóg chciał ją zesłać na ziemię, Ŝeby się tam narodziła, ale ta ropucha 
była 
sprytna. “Słodki BoŜe – powiedziała ta sprytna stara ropucha – jeŜeli Ci to nie 
robi 
róŜnicy, to wolałabym się nie narodzić. Nie wydaje mi się, aby ropuchę czekało 
tam 
zbyt duŜo uciech". Więc Pan pozwolił jej skakać sobie w niebie, gdzie nikt nie 
uŜyje jej 
na przynętę ani jej nie zje, a głos tej ropuchy Bóg dał mnie.
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* * *
Znowu rozległ się grzmot, od czego głos Diany podniósł się o oktawę.
– Powinnam powiedzieć to, co ta ropucha! Ten świat nie rozpieszcza równieŜ 
takich jak Diana Moon Glampers!
* * *
– Uspokój się, Diano, uspokój się – powiedział Eliot, pociągając mały łyk 
Southern Comfort.
– Przez cały dzień bolały mnie nerki, panie Rosewater. Mam uczucie, jakby 
przechodziła przez nie bardzo powoli, obracając się, rozŜarzona kula 
elektryczności, 
najeŜona zatrutymi Ŝyletkami.
– To musi być niezbyt przyjemne.
– Oj, nie jest, nie jest.
– Naprawdę chciałbym, moja droga, Ŝebyś poszła do lekarza z tymi piekielnymi 
nerkami.
– Byłam. Poszłam dziś do doktora Wintersa, tak jak pan mi kazał. Potraktował 
mnie, jakbym ja była krową, a on pijanym weterynarzem. A kiedy skończył mnie 
walić 
i przewracać z boku na bok, to wie pan, co zrobił? Roześmiał się. Powiedział, Ŝe 
chciałby, aby wszyscy w Rosewater mieli tak wspaniałe nerki jak moje. 
Powiedział, Ŝe 
te moje bóle nerek są wymyślone. Panie Rosewater, od dzisiaj pan jest moim 
jedynym 
lekarzem.
– Ja nie jestem lekarzem, moja droga.
– Nie dbam o to. Uleczył pan więcej beznadziejnych chorób niŜ wszyscy lekarze 
z Indiany razem wzięci.
– No, no...
– Dawn Leonard miał czyraki od dziesięciu lat i pan go wyleczył. Ned Calvin 
miał ten tik w oku od dzieciństwa i pan to wyleczył. Pearl Flemming przyszła 
tylko do 
pana i odrzuciła swoje kule. A teraz moje nerki przestały mnie boleć na sam 
dźwięk 
pańskiego słodkiego głosu.
– Cieszę się.
– I grzmoty teŜ ustały.
Diana mówiła prawdę. Słychać było teraz tylko beznadziejnie sentymentalną 
muzykę deszczu.
* * *
– Więc będziesz juŜ mogła zasnąć, moja droga?
– Tylko dzięki panu. Och, panie Rosewater, pośrodku miasta powinien stać 
pański wielki pomnik, cały ze złota i brylantów, z bezcennych rubinów i czystego 
uranu. Pan, z pańskim nazwiskiem, znakomitym wykształceniem, pieniędzmi i 
manierami, jakich pana mamusia nauczyła, mógłby Ŝyć w jakimś wielkim mieście i 
rozjeŜdŜać się cadillakami w towarzystwie najgrubszych ryb, wśród dźwięków 
orkiestr 
i wiwatów tłumów. Mógł pan zajść tak wysoko i być tak potęŜny, Ŝe gdyby pan 
spojrzał 
z góry na zwykłych, prostych ludzi ze starego poczciwego okręgu Rosewater, 
wyglądalibyśmy jak mrówki.
– No, dobrze juŜ, dobrze...
– Zrezygnował pan ze wszystkiego, za czym inni gonią, po to tylko, aby 
pomagać maluczkim, i ci maluczcy wiedzą o tym. Niech pana Bóg błogosławi, panie 
Rosewater. Dobranoc.
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Drobne sygnały ostrzegawcze, jakimi ostrzega nas przyroda – mówił senator 
ponuro do Sylwii, McAllistera i Mushariego. – Ile ich przegapiłem? Chyba 
wszystkie.
– Niepotrzebnie robi pan sobie wyrzuty – powiedział McAllister.
– JeŜeli człowiek ma tylko jedno dziecko – ciągnął senator – i jego rodzina 
słynie z tego, Ŝe wydaje nieprzeciętne, obdarzone silną wolą indywidualności, to 
czym 
ma się ten człowiek kierować, aby stwierdzić, czy jego dziecko jest wariatem, 
czy nie 
jest?
– Niech pan sobie nie robi wyrzutów!
– Przez całe Ŝycie domagałem się, aby ludzie winili siebie za swoje 
niepowodzenia.
– Robił pan wyjątki.
– Diablo mało.
– Więc niech pan włączy siebie do tych diablo niewielu. NaleŜy się to panu.
– Często myślę sobie, Ŝe moŜe nie stałoby się to z Eliotem, gdyby nie ten cały 
szum z robieniem z niego maskotki straŜy poŜarnej, kiedy był mały. BoŜe, jak oni 
go 
psuli – sadzali go na miejscu starszego sikawkowego, pozwalali mu dzwonić, 
uczyli go 
strzelać silnikiem przez włączanie i wyłączanie zapłonu, pękali ze śmiechu, 
kiedy 
rozerwał tłumik. Oczywiście od wszystkich zalatywało alkoholem... – Senator 
kiwnął 
głową i zamrugał. – Alkohol i samochody straŜackie: symbol szczęśliwego 
dzieciństwa. Nie wiem, nie wiem, naprawdę nie wiem. Ilekroć jechał do Rosewater, 
mówiłem mu, Ŝe tam jest nasz dom rodzinny, ale nie spodziewałem się, Ŝe będzie 
na 
tyle głupi, aby w to uwierzyć.
* * *
– Mam pretensje do siebie – powiedział senator.
– Ładnie to o panu świadczy – przerwał mu McAllister. – Skoro tak, to 
powinien pan teŜ poczuwać się do winy za wszystko, co przytrafiło się Eliotowi 
podczas wojny. Niewątpliwie to pańska wina, Ŝe ci straŜacy znaleźli się wtedy w 
tym 
pełnym dymu budynku.
McAllister miał na myśli bezpośrednią przyczynę załamania nerwowego Eliota 
pod koniec wojny. Pełen dymu budynek to była fabryka klarnetów w Bawarii! 
Rzekomo roiło się w niej od esesmanów, którzy zorganizowali tam obronę okręŜną.
Eliot poprowadził pluton swojej kompanii do ataku na budynek. Jego bronią 
zwykle był pistolet maszynowy Thompsona, ale tym razem wziął karabin z bagnetem, 
z obawy, aby nie postrzelić w dymie kogoś z własnych ludzi. Nigdy dotąd nie wbił 
w 
nikogo bagnetu, przez wszystkie te lata rzezi.
Wrzucił przez okno granat. Kiedy granat się rozerwał, kapitan Rosewater 
wskoczył do środka i stwierdził, Ŝe stoi w morzu nieruchomego dymu, którego 
falista 
powierzchnia dochodzi mu do oczu. Odchylił głowę, aby trzymać nos w powietrzu. 
Słyszał Niemców, ale ich nie widział.
Zrobił krok do przodu, potknął się o jakieś ciało, upadł na drugie. Byli to 
Niemcy zabici jego granatem. Wstając, spotkał się oko w oko z Niemcem w hełmie i 
masce przeciwgazowej.
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Eliot, jak przystało na dobrego Ŝołnierza, kopnął tamtego kolanem w krocze, 
rozpruł mu bagnetem gardło, wyciągnął bagnet i kolbą karabinu zmiaŜdŜył Niemcowi 
szczękę.
I wtedy usłyszał amerykańskiego sierŜanta krzyczącego gdzieś z lewa. Musiała 
tam być duŜo lepsza widoczność, gdyŜ sierŜant wrzeszczał: “Przerwać ogień! Nie 
strzelajcie, chłopaki! Jezu Chryste, to nie Ŝołnierze. To straŜacy!".
Była to prawda. Eliot zabił trzech nie uzbrojonych straŜaków. Byli zwykłymi 
wieśniakami, którzy dzielnie wykonywali swoje nie budzące sprzeciwu zadanie: 
usi-
łowali nie dopuścić do utlenienia się budynku.
Gdy sanitariusze zdjęli maski trzem zabitym przez Eliota, okazało się, Ŝe było 
to dwóch starców i chłopiec. Chłopiec był tym, którego Eliot przebił bagnetem. 
Wy-
glądał na nie więcej niŜ czternaście lat.
Eliot trzymał się stosunkowo dobrze przez pierwsze dziesięć minut. A potem 
spokojnie połoŜył się przed nadjeŜdŜającą cięŜarówką.
CięŜarówka zdołała zahamować, ale koła dotykały kapitana Rosewatera. Kiedy 
przeraŜeni podkomendni go podnieśli, stwierdzili, Ŝe Eliot jest sztywny, tak 
sztywny, 
Ŝe mogliby go nieść za włosy i pięty.
Trwał w takim stanie przez dwanaście godzin, nic nie mówiąc ani nie jedząc, 
więc odesłali go na tyły do Wesołego ParyŜa.
* * *
– Jakie wraŜenie zrobił na tobie wtedy w ParyŜu? – chciał wiedzieć senator. – 
Czy wydał ci się całkiem normalny?
– Dzięki temu go właśnie poznałam.
– Nie rozumiem.
– Kwartet smyczkowy mego ojca dawał koncert dla pacjentów amerykańskiego 
szpitala psychiatrycznego. Ojciec wdał się w rozmowę z Eliotem i uznał, Ŝe jest 
on 
najzdrowszym na umyśle Amerykaninem, jakiego kiedykolwiek spotkał. Gdy tylko 
stan Eliota poprawił się na tyle, Ŝe mógł opuścić szpital, ojciec zaprosił go na 
kolację. 
Pamiętam, jak go przedstawił: “Poznajcie jedynego jak na razie Amerykanina, 
który 
zauwaŜył drugą wojnę światową".
– I cóŜ on mówił takiego mądrego?
– Było to raczej ogólne wraŜenie... niŜ to, co mówił. Pamiętam, jak mi go ojciec 
opisywał. “Ten młody kapitan, którego chcę przyprowadzić, pogardza sztuką. Wyo-
braŜasz sobie? Pogardza. A jednak robi to w taki sposób, Ŝe nie moŜna go za to 
nie 
lubić. Daje przez to do zrozumienia, jak sądzę, Ŝe sztuka go rozczarowała, co 
jest 
bardzo szczerym wyznaniem z ust człowieka, który w ramach obowiązków słuŜbowych 
zabił bagnetem czternastoletniego chłopca".
* * *
– To była miłość od pierwszego wejrzenia.
– Czy mogłabyś nie uŜywać tego słowa?
– Jakiego?
– Miłość.
– A czy jest jakieś lepsze słowo?
– Było to zupełnie dobre słowo, dopóki Eliot nie wziął go w posiadanie. Teraz 
jest juŜ dla mnie raz na zawsze zepsute. Skoro Eliot chce obdarzać miłością 
wszystkich, niezaleŜnie od tego, kim są i co robią, to ci z nas, którzy kochają 
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określone 
osoby z określonych powodów, muszą poszukać sobie innego słowa. – Podniósł wzrok 
na olejny portret zmarłej Ŝony. – Ją, na przykład, kochałem bardziej niŜ naszego 
śmieciarza, przez co staję się winnym najbardziej wstydliwej ze wszystkich 
nowoczesnych zbrodni: dys-kry-mi-na-cji.
* * *
Sylwia uśmiechnęła się blado.
– Czy z braku lepszego słowa mogę uŜywać starego, tylko przez dzisiejszy 
wieczór?
– W twoich ustach zachowuje swoje znaczenie.
– Pokochałam go od pierwszego wejrzenia w ParyŜu i kocham go, kiedy teraz o 
nim myślę.
– Musiałaś dość wcześnie zdać sobie sprawę, Ŝe masz do czynienia z wariatem.
– Była sprawa alkoholu.
– Tutaj jest sedno wszystkiego!
– I ten skandal z Arthurem Garveyem Ulmem. – Ulm był poetą, któremu Eliot 
dał dziesięć tysięcy dolarów, kiedy Fundacja mieściła się jeszcze w Nowym Jorku.
– Ten nieszczęsny Ulm powiedział Eliotowi, Ŝe chce głosić prawdę niezaleŜnie 
od konsekwencji ekonomicznych, i Eliot od ręki wypisał mu ten nieprawdopodobny 
czek. Działo się to na koktajlu – mówiła Sylwia. – Pamiętam, Ŝe był tam Arthur 
Godfrey... Robert Frost... Salvador Dali i mnóstwo innych.
– Niech pan głosi prawdę, na Boga. NajwyŜszy czas, aby ktoś się tym zajął 
– powiedział mu Eliot. – I jeŜeli będzie pan potrzebował więcej pieniędzy, aby 
mówić więcej prawdy, proszę się do mnie zgłosić.
Biedny Ulm kręcił się nieprzytomny wśród gości, pokazywał czek i pytał 
wszystkich, czy jest prawdziwy. Kiedy mu powiedzieli, Ŝe czek jest absolutnie 
cudowny, wrócił do Eliota, Ŝeby się upewnić, Ŝe to nie Ŝart. I wówczas prawie 
histerycznie zaczął błagać Eliota, aby mu powiedział, co ma pisać.
– Prawdę! – odparł Eliot.
– Pan jest moim mecenasem... sądziłem, Ŝe jako mecenas... zechce pan...
– Nie jestem Ŝadnym pańskim mecenasem. Jestem pańskim rodakiem, 
który panu płaci, aby się dowiedzieć, co jest prawdą, a to zupełnie co innego.
– Słusznie, słusznie – powiedział Ulm. – Tak powinno być. O to mi właśnie 
chodzi. Myślałem po prostu, Ŝe moŜe jest jakiś szczególny temat...
– Niech pan sam wybiera temat i pisze dobrze i nieustraszenie.
– Tak jest. – I biedny Ulm, zanim się zorientował, co robi, zasalutował, 
choć nie sadzę, aby słuŜył kiedyś w wojsku czy coś takiego. Zostawił Eliota w 
spokoju, ale znowu obchodził wszystkich, wypytując ich o jego zainteresowania. 
Wreszcie wrócił i powiedział Eliotowi, Ŝe pracował kiedyś przy zbiorach owoców i 
chciałby napisać cykl wierszy o cięŜkim losie sezonowych robotników rolnych.
Eliot wyprostował się, spojrzał z góry na Ulma płonącym wzrokiem i 
powiedział tak, Ŝe wszyscy słyszeli:
– Panie! Czy zdaje pan sobie sprawę, Ŝe Rosewaterowie są załoŜycielami i 
głównymi udziałowcami United Fruit Company?
– To nieprawda! – zawołał senator.
– Oczywiście – przyznała Sylwia.
– Czy w tym czasie Fundacja w ogóle miała jakieś akcje United Fruit 
Company? – spytał senator McAllistera.
– No, moŜe z pięć tysięcy akcji.
– To jest nic.
– To jest nic – zgodził się McAllister.
– Więc biedny Ulm zrobił się czerwony i odczołgał się, ale zaraz wrócił i spytał 
bardzo pokornie, kto jest ulubionym poetą Eliota.
* * *
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– Nie znam jego nazwiska – powiedział Eliot – a chciałbym, poniewaŜ jest to 
jedyny wiersz, który mi się na tyle spodobał, Ŝe nauczyłem się go na pamięć.
– Gdzie pan go czytał?
– Na ścianie, panie Ulm, na ścianie męskiej toalety w piwiarni na granicy 
okręgów Rosewater i Brown w stanie Idiana. Nazywała się Kurna Chata.
* * *
– To dziwne, bardzo dziwne – powiedział senator.
– Ta Kurna Chata spaliła się, BoŜe, gdzieś tak w trzydziestm czwartym. To 
dziwne, Ŝe Eliot ją pamięta.
– A czy był tam kiedyś? – spytał McAllister.
– Raz, tylko raz, przypominam sobie teraz – odparł senator. – Była to okropna 
mordownia i zatrzymaliśmy się tam tylko dlatego, Ŝe zagotowała nam się woda w 
chłodnicy. Eliot miał wtedy... dziesięć... moŜe dwanaście lat? Prawdopodobnie 
był 
tam w toalecie i zobaczył jakiś napis na ścianie, coś, co zapamiętał na całe 
Ŝycie. – 
Skinął głową. – Jakie to dziwne, jakie to dziwne.
– A co to był za wiersz? – spytał McAllister.
Sylwia przeprosiła dwóch starszych panów za rubaszny język, po czym 
zacytowała dwie linijki, które Eliot zadeklamował na cały głos Ulmowi:
“Proszę nie wrzucać niedopałków do naszych pisuarów, PrzecieŜ my wam 
nie szczamy do popielniczek".
* * *
– Nieszczęsny poeta uciekł ze łzami – dokończyła Sylwia. – Przez kilka 
następnych miesięcy bałam się otwierać małe przesyłki, aby nie znaleźć w którejś 
z 
nich ucha Arthura Garveya Ulma.
* * *
– Nienawidzi sztuki – rzekł McAllister i zaniósł się chichotem.
– On sam jest poetą – powiedziała Sylwia.
– To dla mnie coś nowego – odezwał się senator. – Nigdy nie widziałem jego 
wierszy.
– Czasami pisywał dla mnie wiersze.
– Prawdopodobnie najlepiej się czuje, pisząc na ścianach w publicznych 
ustępach. Często się zastanawiałem, kto to robi. Teraz wiem. To mój poetycko 
uzdolniony syn.
– Czy on naprawdę pisze na ścianach ustępów? – spytał McAllister.
– Słyszałam, Ŝe tak – powiedziała Sylwia. – Było to niewinne... nic 
nieprzyzwoitego. Kiedy mieszkaliśmy w Nowym Jorku, opowiadano mi, Ŝe Eliot 
wypisuje to samo posłanie na ścianach ustępów po całym mieście.
– Pamiętasz, co to było?
– Tak. “JeŜeli jesteś nie kochany i zapomniany, bądź przynajmniej rozsądny". 
O ile wiem, on był autorem.
* * *
Eliot w tym czasie usiłował uśpić się z powrotem, czytając maszynopis powieści 
nie kogo innego, jak Arthura Garveya Ulma.
KsiąŜka nosiła tytuł: “Znajdź przy księŜycu korzeń mandragory", co było 
cytatem z wiersza Johna Donne’a. Dedykacja brzmiała: “Eliotowi Rosewaterowi, 
memu czułemu turkusowi". A pod nią był jeszcze jeden cytat z Donne'a:
Jak czuły turkus, co blednąc podziela
Wszelaką niemoc swego właściciela.
W załączonym liście Ulm wyjaśniał, Ŝe ksiąŜka ma być wydana przez 
Palindrome Press na BoŜe Narodzenie i Ŝe będzie zalecana wraz ze “Skarbnicą 
erotyków" przez jeden z większych klubów ksiąŜki.
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Niewątpliwie zapomniał pan o mnie, mój czuły turkusie – czytał Eliot w 
liście. – Arthur Garvey Ulm, którego pan znał, na nic lepszego nie zasługiwał. 
CóŜ 
to był za tchórz i co za głupiec, kiedy uwaŜał się za poetę! I ileŜ czasu 
potrzebował 
na zrozumienie, jak wielkoduszne i miłosierne było w istocie pańskie 
okrucieństwo! Jak wiele zdołał mi pan powiedzieć o moich wadach w tak niewielu 
słowach! Oto zatem (czternaście lat później) osiemset stron mojej prozy. Bez 
pana nigdy bym ich nie napisał i nie mam na myśli pańskich pieniędzy. 
(Pieniądze to gówno; jest to jedna z rzeczy, które usiłowałem powiedzieć w 
swojej 
ksiąŜce). Mam na myśli pańskie przekonanie, iŜ naleŜy powiedzieć prawdę o tym 
naszym chorym do szpiku kości społeczeństwie i Ŝe odpowiednie do tego słowa 
moŜna znaleźć na ścianach szaletów.
Eliot nie pamiętał, kto to był Arthur Garvey Ulm, ani tym bardziej nie 
pamiętał, jakich rad mógł udzielać temu człowiekowi. Aluzje zawarte w liście 
Ulma 
były wielce mgliste. Eliot cieszył się, Ŝe dał komuś poŜyteczną radę, poczuł się 
nawet 
wzruszony, gdy Ulm oświadczał:
Mogą mnie zastrzelić, mogą mnie powiesić, ale powiedziałem prawdę. 
Zgrzytanie zębów faryzeuszów, szarlatanów z Madison Avenue i filistrów będzie 
muzyką dla moich uszu. Przy pańskiej boskiej pomocy wypuściłem dŜinna 
prawdy z butelki i juŜ nigdy, nigdy nie uda im się zamknąć go z powrotem! 
Eliot z zainteresowaniem przystąpił do lektury prawd, za ujawnienie których 
Ulm oczekiwał śmierci.
Rozdział pierwszy
Wykręcałem jej rękę, dopóki nie rozwarła ud, wydając okrzyk na poły bólu, 
na poły rozkoszy (czy moŜna zrozumieć kobietę?), kiedy mój mściwy taran wdarł 
się w jej ciało.
Eliot stwierdził u siebie erekcję.
– Na litość boską – zwrócił się do swego organu rozrodczego – jak moŜna być 
tak niewybrednym?
* * *
– Gdybyście tylko mieli dziecko. – Senator znowu westchnął, ale zaraz przez 
chmurę Ŝalu przeniknęła myśl, Ŝe mówienie tego kobiecie, która nie urodziła tego 
magicznego dziecka, jest okrucieństwem. – Wybacz staremu głupcowi, Sylwio. 
Potrafię zrozumieć, dlaczego moŜesz dziękować Bogu, Ŝe nie macie dziecka.
Sylwia, wypłakawszy się w łazience, eksperymentowała teraz z ostroŜnymi 
gestami, mającymi wykazać, Ŝe cieszyłoby ją takie dziecko, ale Ŝe jednocześnie 
litowałaby się nad nim.
– Nie mogłabym dziękować Bogu za coś takiego.
– Czy mogę ci zadać bardzo osobiste pytanie?
– śycie robi to bez przerwy.
– Czy sądzisz, ze istnieje choćby najmniejsza szansa, Ŝe on kiedykolwiek będzie 
miał jeszcze potomstwo?
– Nie widziałam go od trzech lat.
– Interesuje mnie twoje przypuszczenie.
– Mogę ci tylko powiedzieć, Ŝe pod koniec naszego poŜycia kochanie się 
przestało być naszą pasją numer jeden. Eliot był kiedyś uroczym fanatykiem 
kochania 
się, ale nigdy robienia dzieci.
Senator zaklekotał ze skruchą:
– To ja powinienem lepiej troszczyć się o swoje dziecko! – Poruszył się. – 
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Odwiedziłem psychoanalityka, do którego chodził Eliot w Nowym Jorku. W zeszłym 
roku wreszcie się tam wybrałem. Wygląda na to, Ŝe do wszystkiego, co dotyczy 
Eliota, 
zabieram się o dwadzieścia lat za późno. Wszystko polega na tym... wszystko 
polega 
na tym... Ŝe nigdy nie mieściło mi się w głowie, iŜ tak wspaniały okaz ludzki 
moŜe się 
tak nisko stoczyć!
Mushari, ukrywając swoje poŜądanie klinicznych szczegółów niedomagań 
Eliota, czekał w napięciu, aŜ ktoś zachęci senatora do kontynuowania tematu. 
Nikt się 
nie kwapił, więc Mushari uchylił przyłbicy.
– I co powiedział doktor? – spytał.
Senator, niczego nie podejrzewając, podjął swoją opowieść:
– Ci ludzie nigdy nie chcą rozmawiać o tym, o czym wy chcecie rozmawiać. 
Zawsze o czymś innym. Kiedy się dowiedział, kim jestem, nie chciał mówić o 
Eliocie. 
Chciał rozmawiać o Ustawie Rosewatera.
Senator uwaŜał Ustawę Rosewatera za swój ustawodawczy majstersztyk. 
Uznawała ona rozpowszechnianie lub posiadanie materiałów pornograficznych za 
przestępstwo federalne, podlegające karom grzywny do pięćdziesięciu tysięcy 
dolarów 
i do dziesięciu lat więzienia bez prawa do warunkowego zwolnienia. Ustawa była 
majstersztykiem, poniewaŜ dawała definicję pornografii.
“Pornografią jest – stwierdzała ustawa – kaŜda ilustracja, materiał dźwiękowy 
lub tekst zwracający uwagę na części rodne, odchody lub uwłosienie łonowe".
– Ten psychoanalityk – skarŜył się senator – zaczął mnie wypytywać o moje 
dzieciństwo. Zainteresowały go moje uczucia związane z uwłosieniem łonowym. – 
Senator otrząsnął się. – Powiedziałem mu, aby uprzejmie zmienił temat i Ŝe moją 
odrazę podzielają, o ile wiem, wszyscy porządni ludzie. – Tu wskazał 
McAllistera, 
chcąc po prostu kogoś wskazać, wszystko jedno kogo. – Oto klucz do kwestii 
pornografii. Niektórzy powiadają: “Ale jak ją rozpoznać, jak ją odróŜnić od 
sztuki i tak 
dalej? A ja wyposaŜyłem ustawę w klucz! RóŜnica między sztuką a pornografią 
polega 
na uwłosieniu łonowym! Tu senator zaczerwienił się i zawstydzony przeprosił 
Sylwię. 
– Wybacz mi, kochanie.
Mushari znowu musiał go popchnąć.
– Więc doktor nie powiedział nic na temat Eliota?
– Ten przeklęty doktor powiedział mi, Ŝe jedyną rzeczą, jaką słyszał od Eliota, 
były ogólnie znane historyczne fakty, wszystkie prawie związane z uciskiem 
biednych i 
róŜnych pomyleńców. Powiedział, Ŝe kaŜda próba diagnozy przypadku Eliota byłaby 
nieodpowiedzialną spekulacją. Jako głęboko przejęty ojciec powiedziałem 
doktorowi: 
– Niech pan śmiało stawia hipotezę na temat mego syna. Nie będę miał do pana 
pretensji. Będę ogromnie wdzięczny, jeŜeli powie pan cokolwiek, choćby nie było 
to 
słuszne, bo mnie zapas teorii, słusznych i niesłusznych, na temat mojego chłopca 
wyczerpał się juŜ wiele lat temu. Niech pan wetknie swoją łyŜeczkę z nierdzewnej 
stali 
w mózg nieszczęsnego starca, doktorze, i zamiesza – powiedziałem do niego.
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Na to on:
– Zanim podzielę się z panem swoimi nieodpowiedzialnymi myślami, będę 
musiał porozmawiać z panem nieco o zboczeniach seksualnych. Chcę, aby rozmowa 
dotyczyła teŜ Eliota, więc jeŜeli miałby pan na to zareagować gwałtownie, to 
lepiej 
zakończmy naszą rozmowę w tym momencie.
– Niech pan mówi dalej – powiedziałem. – Jestem starym prykiem, a zgodnie z 
teorią, staremu prykowi nic juŜ nie moŜe zrobić przykrości. Nigdy nie hołdowałem 
tej 
teorii, ale teraz spróbuję.
– Bardzo dobrze – rzekł. – ZałóŜmy więc, Ŝe zdrowy młody człowiek powinien 
reagować seksualnie na ładną kobietę, jeŜeli nie jest ona jego matką ani 
siostrą. JeŜeli 
podnieca go coś innego, drugi męŜczyzna, powiedzmy, albo parasol, albo szal boa 
cesarzowej Józefiny, albo owca, albo trup, albo własna matka, albo skradziony 
pasek 
do pończoch, to takiego człowieka nazywamy zboczeńcem.
Odparłem, iŜ zawsze wiedziałem o istnieniu takich ludzi, ale nigdy nie 
poświęcałem im zbyt wiele uwagi, bo nie sadzę, aby na to zasługiwali.
– W porządku – powiedział. – Jest to spokojna, rozsądna reakcja, która, 
przyznam szczerze, nieco mnie zaskakuje. Przejdźmy zatem do stwierdzenia, Ŝe 
kaŜdy 
przypadek zboczenia sprowadza się w istocie do niewłaściwego połączenia 
przewodów. Matka Natura i społeczeństwo Ŝądają od człowieka, aby wiązał seks z 
takim a takim miejscem i robił z nim to a to. Tymczasem z powodu wadliwego 
połączenia przewodów ten nieszczęśnik z entuzjazmem idzie nie w to miejsce i z 
dumą 
i zapałem robi coś potwornie niewłaściwego. I moŜe uwaŜać, Ŝe miał szczęście, 
jeŜeli 
po prostu policja zrobi z niego kalekę na całe Ŝycie, a nie zostanie rozszarpany 
przez 
tłum. 
Zacząłem po raz pierwszy od wielu lat odczuwać przeraŜenie i powiedziałem to 
doktorowi.
– To bardzo dobrze – odparł znowu. – NajwyŜszej miary przyjemnością w 
zawodzie lekarza jest doprowadzić laika na skraj przeraŜenia, a potem sprowadzić 
go 
znowu w bezpieczne miejsce. Eliot ma niewątpliwie pomylone przewody, ale ta 
nietypowa rzecz, na którą wskutek krótkiego spięcia skierowała się jego energia 
seksualna, niekoniecznie musi być uwaŜana za coś bardzo złego.
– Co to jest?! – zawołałem, wbrew sobie widząc oczyma wyobraźni Eliota 
kradnącego damską bieliznę, Eliota obcinającego kobietom loki w wagonie metra 
albo 
zaglądającego do okien. – Senatorem z Indiany wstrząsnął dreszcz. – Niech mi pan 
powie, doktorze, niech mi pan powie najgorsze. Na co Eliot skierował swoją 
energię 
seksualną?
– Na utopię – powiedział doktor.
Norman Mushari aŜ prychnął z rozczarowania.
7
Powieki Eliota stawały się coraz cięŜsze, w miarę jak czytał “Znajdź przy 
księŜycu korzeń mandragory". Przeglądał ksiąŜkę na chybił trafił w nadziei, Ŝe 
przypadkiem trafi na słowa, które miały zmusić faryzeuszów do zgrzytania zębami. 
Znalazł kawałek potępiający pewnego sędziego za to, Ŝe nigdy nie doprowadził 
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Ŝony 
do orgazmu, i drugi, w którym kierownik działu reklamy mydła upija się, zamyka w 
swoim pokoju i ubiera w ślubną suknię matki. Eliot zmarszczył czoło, 
zastanawiając 
się, czy coś takiego moŜna od biedy uznać za kąsanie faryzeuszów, i doszedł do 
przekonania, Ŝe raczej nie.
Czytał teraz, jak narzeczona kierownika działu reklamy uwodzi szofera swojego 
ojca. Aluzyjnie odgryzła mu guziki od kieszonek na liberii. Eliot Rosewater czym 
prędzej zapadł w sen.
Telefon zadzwonił trzy razy.
– Tu Fundacja Rosewatera. Co moŜemy dla pana zrobić?
– Panie Rosewater – odezwał się podniecony męski głos – pan mnie nie zna.
– Czy ktoś panu mówił, Ŝe to ma jakieś znaczenie?
– Ja jestem zero, panie Rosewater. Ja jestem mniej niŜ zero.
– To by znaczyło, Ŝe Bóg popełnił paskudny błąd, prawda?
– Na pewno popełnił błąd, kiedy mnie stworzył.
– MoŜliwe, Ŝe trafił pan ze swoją skargą pod właściwy adres.
– A co właściwie jest pod tym adresem?
– A w jaki sposób pan się o nas dowiedział?
– W budce telefonicznej jest taka duŜa czarno-Ŝółta nalepka z napisem “Nie 
zabijaj się. Zadzwoń do Fundacji Rosewatera" i z pańskim numerem. – Podobne 
nalepki były we wszystkich budkach telefonicznych w całym okręgu i na tylnych 
szybach samochodów osobowych i cięŜarówek wszystkich prawie członków 
ochotniczej straŜy poŜarnej. – Wie pan, co ktoś dopisał pod spodem ołówkiem?
– Nie.
– Tu jest napisane: “Eliot Rosewater to święty. On cię obdarzy uczuciem i 
pieniędzmi. Gdybyś jednak wolał poznać najlepszą dupę w południowej Indianie, 
zadzwoń do Melissy". I dalej jest jej numer.
– Czy pan jest obcy w tej okolicy?
– Ja jestem obcy we wszystkich okolicach. Ale kim pan właściwie jest? Czy to 
jakaś religia?
– Jestem predestynacyjnym baptystą dwoistego Ducha.
– Słucham?
– Tak zwykle odpowiadam, kiedy ktoś mnie zamęcza pytaniami o religię. Taka 
sekta rzeczywiście istnieje i jestem przekonany, Ŝe jest to dobra sekta. 
Praktykują 
obmywanie stóp i kapłani nie pobierają pensji. Ja teŜ myję nogi i tez nie 
pobieram 
pensji.
– Nie rozumiem – powiedział rozmówca.
– To tylko sposób, aby pana ośmielić, Ŝeby pan nie myślał, Ŝe musi być ze mną 
śmiertelnie powaŜny. Mam nadzieję, Ŝe nie jest pan przypadkiem predestynacyjnym 
baptystą dwoistego Ducha?
– Jezu, nie.
– Dwustu ludzi jest i prędzej czy później powiem do jednego z nich to, co przed 
chwilą powiedziałem do pana. – Eliot pociągnął łyk. – śyję w ciągłym lęku przed 
tą 
chwilą, która musi kiedyś nadejść.
– Mówi pan jak pijany. Słyszałem, jak pan coś pił.
– Tak czy owak, co moŜemy dla pana zrobić?
– A kim pan, do diabła, jest?
– Rządem.
– Słucham?
– Rządem. Skoro nie jestem kościołem, a mimo to chcę powstrzymywać ludzi 
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przed samobójstwem, to muszę być rządem, prawda?
MęŜczyzna mruknął coś niezrozumiałego.
– Albo komitetem pomocy społecznej.
– Czy to ma być jakiś kawał?
– Wiem, ale nie powiem.
– MoŜe pan uwaŜa zwracanie się do ludzi, którzy chcą popełnić samobójstwo, 
za dobry dowcip?
– A pan ma zamiar popełnić samobójstwo?
– A jeśli tak?
– Nie opowiadałbym panu o tym, jakie to odkryłem wspaniałe powody, aby 
Ŝyć.
– A co by pan zrobił?
– Zaproponowałbym, aby pan wymienił najniŜszą cenę, jakiej pan Ŝąda za 
przeŜycie jeszcze jednego tygodnia.
Cisza.
– Czy pan mnie słyszał?
– Słyszałem.
– JeŜeli pan nie ma zamiaru popełniać samobójstwa, to czy mógłby pan 
odłoŜyć słuchawkę? MoŜe są inni, którzy chcieliby zadzwonić pod ten numer.
– Mówi pan jak nienormalny.
– PrzecieŜ to pan chce popełnić samobójstwo.
– A gdybym tak powiedział, Ŝe nie zgodzę się przeŜyć jednego tygodnia dłuŜej, 
nawet za milion dolarów?
– Odpowiedziałbym: “W takim razie moŜe się pan powiesić". Niech pan 
spróbuje z tysiącem.
– Tysiąc dolarów.
– MoŜe się pan powiesić. Niech pan spróbuje sto.
– Sto dolarów.
– Teraz pan mówi rozsądnie. Niech pan przyjdzie, to porozmawiamy. – Eliot 
wyjaśnił, gdzie mieści się jego biuro. – I niech się pan nie obawia psów przed 
straŜą 
poŜarną – powiedział. – Gryzą, tylko kiedy ryczy syrena.
* * *
Na temat syreny: Zgodnie z tym, co Eliot wiedział, była to najgłośniejsza syrena 
alarmowa na półkuli zachodniej. Napędzał ją siedemsetkonny silnik Messerschmitta 
z 
trzydziestokonnym elektrycznym rozrusznikiem. Była to główna syrena ogłaszająca 
alarmy lotnicze w Berlinie podczas drugiej wojny światowej. Fundacja Rosewatera 
kupiła ją od rządu zachodnioniemieckiego i anonimowo sprezentowała miastu.
Kiedy ją przywieziono na platformie, jedyną wskazówką co do ofiarodawcy była 
mała karteczka ze słowami: “Z najlepszymi Ŝyczeniami od przyjaciela".
* * *
Eliot pisał w nieporęcznej księdze rachunkowej, którą trzymał pod łóŜkiem. 
Była oprawiona w groszkowaną czarną skórę i miała trzysta poliniowanych stron w 
zdrowotnym zielonym kolorze. Nazywał ją swoją księgą wieczystą. W ksiąŜce tej od 
pierwszego dnia działalności Fundacji w Rosewater Eliot wpisywał nazwisko 
kaŜdego 
klienta, charakter jego kłopotów i co Fundacja zrobiła w jego sprawie.
Księga była juŜ prawie zapisana i jedynie Eliot lub jego odseparowana Ŝona 
potrafili odczytać to, co w niej zapisano. Teraz notował nazwisko kandydata na 
samobójcę, który do niego dzwonił, a potem przyszedł i właśnie przed chwilą 
wyszedł; 
wychodził nieco skwaszony, jakby podejrzewał, Ŝe został oszukany lub wykpiony, 
choć 

Strona 38



13947
nie miał pojęcia, jak i dlaczego.
“Sherman Wesley Little – pisał Eliot. – Indy, sam śl.n. – bezr. – w2 – Ŝ3d – Id. 
par. – FR 300 dol.".
Rozszyfrowane oznaczało, Ŝe Little był z Indiany, chciał popełnić samobójstwo, 
był bezrobotnym ślusarzem narzędziowym, weteranem drugiej wojny światowej z Ŝo-
ną i trojgiem dzieci, jedno dziecko sparaliŜowane. Eliot przyznał mu z Fundacji 
Rosewatera dotację w wysokości trzystu dolarów.
Receptą znacznie częściej występującą w księdze wieczystej niŜ dotacja 
pienięŜna było “AW". Był to symbol lekarstwa zalecanego przez Eliota ludziom, 
którzy 
znaleźli się na dnie z bardzo róŜnych powodów, a czasem bez specjalnego powodu: 
“Wiesz, co zrób, mój drogi? Weź tabletkę aspiryny i popij szklanką wina".
* * *
“PM" oznaczało polowanie na muchy. Ludzie często odczuwali przemoŜną 
potrzebę odwdzięczenia się Eliotowi. Mówił im wtedy, aby przyszli o określonej 
godzinie przegonić z jego biura muchy. W sezonie letnim była to syzyfowa praca, 
gdyŜ 
Eliot nie miał siatek w oknach, na dodatek zaś biuro łączyło się przez 
zatłuszczony 
przewód wentylacyjny bezpośrednio z niechlujną kuchnią jadłodajni na parterze.
W ten sposób polowania na muchy miały w istocie charakter symboliczny i 
były do tego stopnia zrytualizowane, Ŝe nie uŜywano tradycyjnych klapek na 
muchy, 
męŜczyźni i kobiety zaś polowali na muchy zupełnie róŜnymi sposobami. MęŜczyźni 
uŜywali gumek, kobiety natomiast kubków z ciepłymi mydlinami.
Technika gumkowa wyglądała następująco: męŜczyzna przecinał gumkę w 
kształcie okręgu, tak Ŝe robił się z niej pasek. Następnie ją rozciągał i 
celował wzdłuŜ 
niej, jakby to była lufa strzelby; strzelał, kiedy mucha znalazła się na 
celowniku. 
Dobrze trafiona mucha nierzadko eksplodowała, wynikiem czego był specyficzny 
kolor ścian i mebli Eliota, pokrytych suszonym purée z much.
Technika kubka z mydlinami wyglądała tak: kobieta wypatrywała muchy 
siedzącej na suficie. Następnie bardzo powoli zbliŜała kubek do muchy, 
wykorzystując 
fakt, Ŝe siedząca do góry nogami mucha w razie niebezpieczeństwa spada kilka 
centymetrów pionowo w dół, zanim rozwinie skrzydła. JeŜeli wszystko szło zgodnie 
z 
planem, mucha nie wyczuwała niebezpieczeństwa, aŜ kubek znalazł się dokładnie 
pod 
nią, i posłusznie wpadała w mydliny, przebijała warstwę baniek i się topiła.
O tej metodzie Eliot mawiał: “Nikt w to nie wierzy, dopóki nie spróbuje. A 
kiedy się przekonają, Ŝe to działa, nie moŜna ich od tego oderwać".
* * *
Końcową część księgi zajmowała bardzo nie dokończona powieść, rozpoczęta 
przez Eliota przed laty, tego wieczoru, gdy wreszcie zrozumiał, Ŝe Sylwia nigdy 
juŜ do 
niego nie wróci.
Dlaczego tyle dusz z własnej woli powraca na Ziemię, gdzie czekają je 
niepowodzenia i śmierć, niepowodzenia i śmierć, niepowodzenia i śmierć? PoniewaŜ 
Niebo jest tak nijakie. Nad jego perłowymi wrotami powinny być wyryte słowa:
“To małe nic, o BoŜe, znaczy bardzo, bardzo wiele".
Ale jedyne słowa, jakie moŜna znaleźć na nieogarnionym portalu raju, to 
napisy pozostawione przez dusze wandali. “Witajcie na Międzynarodowych Targach w 
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Bułgarii!" – nagryzmolił ktoś ołówkiem na perłowym tympanonie. “Lepsi Czerwoni 
niŜ śmierć" – wypowiedział się drugi.
“Nie jest się męŜczyzną, dopóki nie miało się Murzynki" – sugeruje ktoś. A ktoś 
inny poprawił to na: “Nie jest się męŜczyzną, dopóki nie było się Murzynem".
“Gdzie tu moŜna sobie popieprzyć?" – zapytywała jakaś jurna dusza.
A oto mój wkład: 
Kto na drzwiach raju pisze kuplety,
Powinien z gówna robić kotlety.
A ten, co czyta jego sonety,
Powinien zjadać i gówna poety.
“Kublaj Chan, Napoleon, Juliusz Cezar i król Ryszard Lewie Serce to 
wszystko gnojki" – oświadcza jakaś dzielna dusza. Nikt nie dyskutuje z tym 
twierdzeniem, a protesty ze strony obraŜonych są mało prawdopodobne. 
Nieśmiertelna dusza Kublaj Chana zamieszkuje teraz potulne ciało Ŝony wete-
rynarza w stolicy Peru, Limie. Nieśmiertelna dusza Bonapartego wygląda z 
rozgrzanego i odkarmionego ciała czternastoletniego syna przystaniowego z Co-
tuit w stanie Massachusetts. Duch wielkiego Cezara robi co moŜe w syfilitycznym 
ciałku owdowiałej Pigmejki z Andamanów. Ryszard Lwie Serce nie po raz 
pierwszy w swoich wędrówkach został uwięziony, tym razem w ciele Coacha 
Letzingera, Ŝałosnego ekshibicjonisty i nieetatowego współpracownika zakładu 
oczyszczenia miasta z Rosewater w Indianie. Coach, z nieszczęsnym królem 
Ryszardem w środku, trzy albo cztery razy do roku udaje się autobusem linii 
Greyhound do Indianapolis, ubrany na tę podróŜ w buty, skarpetki, podwiązki, 
płaszcz deszczowy i chromowany gwizdek zawieszony na szyi. Po przyjeździe do 
Indianapolis Coach idzie prosto do stoiska ze srebrami w jednym z wielkich 
domów towarowych, gdzie jest zawsze pełno młodych kobiet wybierających przed 
ślubem nakrycia stołowe. Coach gwiŜdŜe, wszystkie dziewczęta odwracają się w 
jego stronę, Coach rozchyla poły płaszcza, otula się nim z powrotem i goni jak 
diabli, aby zdąŜyć na powrotny autobus do Rosewater.
* * *
Raj jest nudny jak flaki z olejem – pisał dalej Eliot w swojej powieści – 
więc większość duszyczek ustawia się w kolejce do powtórnych narodzin, i znowu 
Ŝyją i kochają, ponoszą klęski i umierają, i znowu ustawiają się w kolejce do 
narodzin. Idą na los szczęścia, jak to się mówi. Nie skomlą i nie piszczą, Ŝe 
chcą 
trafić do tej, a nie innej rasy, do tej, a nie innej płci, narodowości czy 
klasy. To, 
czego pragną i co otrzymują, to trzy wymiary... i dające się objąć myślą małe 
porcje czasu... i zamknięte przestrzenie stwarzające moŜliwość jakŜe waŜnych 
rozróŜnień pomiędzy tym, czy się jest wewnątrz czy na zewnątrz.
Tutaj nie ma takich pojęć jak bycie wewnątrz lub na zewnątrz. Przejście 
przez bramę w dowolnym kierunku oznacza tutaj przejście znikąd donikąd i 
zewsząd do zewsząd. Wyobraźcie sobie stół bilardowy długości Drogi Mlecznej. 
Nie zapomnijcie o tym szczególe, Ŝe jest to idealnie gładka płyta oklejona 
zielonym suknem. Wyobraźcie sobie bramę w samym środku płyty. KaŜdy, kto 
potrafi to sobie wyobrazić, będzie wiedział wszystko o raju i zrozumie tych, 
którzy 
są spragnieni róŜnicy pomiędzy wewnątrz i na zewnątrz.
* * *
Mimo wszystkich minusów pobytu tutaj zdarzają się osoby, które nie 
pragną nowych narodzin. Ja jestem jedną z nich. Nie byłam na Ziemi od roku 
pańskiego 1587, kiedy to, znajdując się w ciele niejakiej Walpurgii Hausmannin, 
zostałam stracona w austriackiej wiosce Dillingen. OskarŜono moje ciało o 
zbrodnię czarnoksięstwa. Kiedy usłyszałam wyrok, zapragnęłam jak najprędzej 
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wydostać się z tego ciała. Miałam je i tak opuścić, gdyŜ przez osiemdziesiąt 
pięć 
lat mocno je zuŜyłam. Musiałam w nim jednak pozostać, kiedy je przywiązywano 
okrakiem na koźle do piłowania drzewa, ustawiono kozioł na wozie i wieziono 
moje biedne stare ciało do ratusza. Tam rozszarpano mi prawe ramię i lewą pierś 
rozpalonymi do czerwoności obcęgami. Potem zawieziono mnie do bramy 
miejskiej, gdzie rozszarpano mi prawą pierś. Potem zabrano mnie przed bramę 
szpitala, gdzie szarpano mi lewe ramię. A potem zawieziono mnie na rynek. 
Wobec faktu, iŜ byłam przez sześćdziesiąt dwa lata licencjonowaną i 
zaprzysięŜoną połoŜną, a mimo to postępowałam tak podle, obcięto mi prawą 
rękę. Wreszcie przywiązano mnie do słupa, spalono Ŝywcem i prochy wrzucono 
do pobliskiego strumienia.
Jak juŜ mówiłam, od tego czasu nie wracałam na Ziemię.
* * *
Zawsze było tak, Ŝe nie chcieli wracać na starą dobrą Ziemię ci, których 
ciała poddawano powolnym i wymyślnym torturom: fakt, który powinien ura-
dować wielce zwolenników kary śmierci i innych kar cielesnych tak 
odstraszających od zbrodni. Jednak ostatnio zaczęło się dziać coś dziwnego. Za-
częliśmy zyskiwać stronników wśród ludzi, którym, według naszych standardów 
cierpienia, nie przydarzyło się na Ziemi nic szczególnego. Ledwo sobie otarli 
skórę tam na dole, a przybywają całymi wystraszonymi batalionami, 
wykrzykując: “Nigdy więcej! Nigdy więcej!".
Co to za ludzie? – zadaję sobie pytanie. – JakaŜ to niewyobraŜalnie 
okropna rzecz im się przydarzyła? I czuję, Ŝe aby uzyskać właściwą odpowiedź, 
będę musiała przestać być umarłą. Będę musiała urodzić się na nowo.
Mówi się, Ŝe mam zostać wysłana tam, gdzie mieszka teraz dusza Ryszarda 
Lwie Serce, do Rosewater w stanie Indiana.
Zadzwonił czarny telefon Eliota.
– Tu Fundacja Rosewatera. Co moŜemy dla pani zrobić?
– Panie Rosewater – powiedziała kobieta przez ściśnięte gardło – mówi Stella 
Wakeby. – Oddychała cięŜko, oczekując reakcji na swoje oświadczenie.
– Tak? Dzień dobry! – powiedział Eliot z entuzjazmem. – Bardzo się cieszę, Ŝe 
pani dzwoni. CóŜ za miła niespodzianka! – Nie miał pojęcia, kto to jest Stella 
Wakeby.
– Panie Rosewater... ja... nigdy pana o nic nie prosiłam, prawda?
– Nie, nigdy.
– Wielu ludzi, którzy mają znacznie mniej kłopotów ode mnie, stale zawraca 
panu głowę.
– Nie uwaŜam, aby mi ktokolwiek zawracał głowę. Ale to prawda, Ŝe niektóre 
osoby widuję częściej niŜ inne. – Miał tyle interesów z Dianą Moon Glampers na 
przykład, Ŝe przesłał je w ogóle księgować. – Często myślałem, jak pani musi być 
cięŜko – strzelił na chybił trafił.
– Oh, panie Rosewater, gdyby pan wiedział. – I wybuchnęła płaczem. – Zawsze 
mówiliśmy, Ŝe jesteśmy ludźmi senatora Rosewatera, a nie Eliota Rosewatera!
– No juŜ dobrze, dobrze!
– Zawsze staliśmy na własnych nogach, w kaŜdej sytuacji. Wiele razy, mijając 
pana na ulicy, odwracałam się w drugą stronę. Nie dlatego, Ŝebym miała coś 
przeciw-
ko panu, tylko Ŝeby pan wiedział, Ŝe Wakeby'owie nie potrzebują pomocy.
– Rozumiałem to... i zawsze z radością przyjmowałem tę dobrą wiadomość. – 
Eliot nie przypominał sobie Ŝadnej kobiety odwracającej głowę na jego widok, a 
wychodził na miasto tak rzadko, Ŝe nie mógł dostarczać przewraŜliwionej Stelli 
zbyt 
wiele okazji do demonstracji. Przypuszczał, słusznie zresztą, iŜ Ŝyła w 
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straszliwej 
biedzie przy jakiejś bocznej uliczce, rzadko pokazując się publicznie w swoich 
łachmanach, i tylko wyobraŜała sobie, Ŝe jest kimś takŜe w mieście i Ŝe wszyscy 
ją 
znają. JeŜeli zdarzyło jej się raz minąć Eliota na ulicy, co było moŜliwe, ten 
jedyny raz 
zmienił się w jej wyobraźni w tysiąc spotkań i kaŜde z nich miało swoje odrębne 
dramatyczne oświetlenie.
– Nie mogłam dziś zasnąć, panie Rosewater, więc wyszłam się przejść.
– Na pewno nie po raz pierwszy.
– O, BoŜe, panie Rosewater: przy pełni, o nowiu i bez księŜyca.
– A dzisiaj deszcz.
– Ja lubię deszcz.
– Ja teŜ.
– I u sąsiadów paliło się światło.
– Dzięki Bogu, Ŝe dał nam sąsiadów.
– Więc zapukałam do drzwi i oni mnie wpuścili. I powiedziałam, Ŝe nie 
wytrzymam juŜ dłuŜej bez czyjejś pomocy. JeŜeli nikt mi nie pomoŜe, nie chcę Ŝyć 
ani 
jednego dnia dłuŜej. Nie potrafię juŜ być człowiekiem senatora Rosewatera!
– Niech się pani uspokoi...
– Więc sąsiedzi wsadzili mnie do auta, podwieźli do najbliŜszego telefonu i 
powiedzieli: “Zadzwoń do Eliota. On ci pomoŜe". I tak zrobiłam.
– Czy chciałaby pani przyjść do mnie zaraz, czy moŜe pani przyjść jutro?
– Jutro. – Zabrzmiało to prawie jak pytanie.
– Wspaniale! Kiedy będzie pani wygodnie, moja droga.
– Jutro.
– Jutro, moja droga. Zapowiada się piękny dzień.
– Bogu dzięki.
– Dobrze juŜ, dobrze.
– Oh, panie Rosewater, jak to dobrze, Ŝe pan jest!
* * *
Eliot odłoŜył słuchawkę. Natychmiast odezwał się dzwonek.
– Tu Fundacja Rosewatera. Co moŜemy dla pana zrobić?
– Mógłbyś zacząć od pójścia do fryzjera i kupienia sobie nowego ubrania.
– Co?
– Eliot...
– Słucham?
– Nie poznajesz nawet mojego głosu?
– Ja... bardzo mi przykro...
– Mówi twój cholerny tatuś!
* * *
– O rany, tato! – roztkliwił się Eliot, uradowany, zaskoczony, pełen miłości. – 
Jak to miło usłyszeć twój głos.
– Nawet go nie poznałeś.
– Przepraszam, ale rozumiesz, telefon się urywa.
– Dzwonią, co?
– Sam wiesz.
– Obawiam się, Ŝe tak.
– Hej, a co u ciebie?
– Doskonale! – powiedział senator z jawnym sarkazmem. – Nie moŜe być 
lepiej!
– Miło mi to słyszeć.
Senator zaklął.
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– O co chodzi, tato?
– Nie rozmawiaj ze mną jak z jakimś alkoholikiem! Z jakimś alfonsiakiem! Z 
jakąś niedorozwiniętą praczką!
– A co ja takiego powiedziałem?
– Cały twój cholerny ton!
– Przepraszam.
– Ja nie szukam kogoś, kto za mnie zapłaci ostatnią ratę za skuter. – Eliot 
rzeczywiście miał kiedyś takiego klienta. Dwa dni później klient zabił siebie i 
narzeczoną w Bloomington.
– Wiem.
– On wie – powiedział senator do kogoś na tamtym końcu przewodu.
– Masz taki gniewny i nieszczęśliwy głos, ojcze. – Eliot był autentycznie 
przejęty.
– To przejdzie.
– Masz jakiś szczególny powód?
– Drobiazgi, Eliot, drobiazgi. Na przykład to, Ŝe rodzina Rosewaterów ginie 
bezpowrotnie.
– Dlaczego tak sądzisz?
– Nie mów mi, Ŝe jesteś w ciąŜy.
– A ci z Rhode Island?
– Dziękuję ci za pocieszenie. Zupełnie o nich zapomniałem.
– Słyszę w twoim głosie ironię.
– To musi być coś w telefonie. Czy masz dla mnie jakąś dobrą nowinę, Eliot? 
Podnieś na duchu starego pryka.
– Mary Moody urodziła bliźnięta.
– Wspaniale! Znakomicie! Dobrze, Ŝe choć inni mają dzieci. A jakie imiona 
wybrała panna Moody dla tych nowych małych obywateli?
– Foxcroft i Melodia.
* * *
– Eliot...
– Słucham?
– Chcę, Ŝebyś się sobie dobrze przyjrzał.
Eliot posłusznie obejrzał się najlepiej, jak tylko mógł bez lustra.
– Przyglądam się – powiedział.
– A teraz spytaj sam siebie: “Czy ja śnię? Jak to w ogóle moŜliwe, Ŝe znalazłem 
się w tak godnym poŜałowania stanie?"
Znowu posłusznie i bez śladu wydziwiania zadał sobie na głos pytanie: “Czy ja 
śnię? Jak to w ogóle moŜliwe, Ŝe znalazłem się w tak godnym poŜałowania 
stanie?".
– No? I jaka będzie odpowiedź?
– To nie jest sen – doniósł Eliot.
– Czy nie wolałbyś, Ŝeby to był sen?
– I jaki byłbym po przebudzeniu?
– Taki, jaki moŜesz być. Taki, jaki byłeś!
– Chcesz, abym znowu zaczął kupować obrazy dla muzeów? Czy byłbyś 
bardziej dumny ze mnie, gdybym przeznaczył dwa i pół miliona dolarów na zakup 
obrazu Rembrandta pod tytułem “Arystoteles kontemplujący popiersie Homera"?
– Nie sprowadzaj dyskusji do absurdu.
– Nie ja to robię. Miej pretensję do ludzi, którzy płacą takie pieniądze za taki 
obraz. Pokazałem reprodukcję Dianie Moon Glampers, a ona powiedziała: “MoŜe 
jestem głupia, panie Rosewater, ale ja bym tego nie powiesiła w mieszkaniu".
– Eliot...
– Tak, ojcze?
– Zastanów się, co by o tobie teraz pomyśleli w Harvardzie.
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– Nie muszę się zastanawiać. Ja wiem.
– Tak?
– Szaleją za mną. Powinieneś zobaczyć listy, które od nich dostaję.
Senator pokiwał głową z rezygnacją, wiedząc, Ŝe ten strzał z Harvardem był nie 
przemyślany, wiedząc, Ŝe syn powiedział prawdę o tych pełnych uznania listach z 
Harvardu.
– Ostatecznie – ciągnął Eliot – na litość boską, dawałem tym facetom po 
trzysta tysięcy dolarów rocznie, punktualnie jak zegarek, od dnia powstania 
Fundacji. 
Szkoda, Ŝe nie moŜesz zobaczyć tych listów.
* * *
– Eliot...
– Słucham, ojcze...
– Dochodzimy do szczytu ironii, do historycznego momentu, kiedy to senator 
Rosewater z Indiany pyta własnego syna: “Czy jesteś lub kiedykolwiek byłeś ko-
munistą?".
– Przychodziły mi do głowy myśli, które wielu pewnie nazwałoby 
komunistycznymi – powiedział Eliot bezpretensjonalnie – ale, na litość boską, 
tato, 
kaŜdy, kto pracuje z biednymi, musi się od czasu do czasu otrzeć o Karola Marksa 
albo o Biblię, jeśli o to chodzi. UwaŜam, Ŝe to straszne, do jakiego stopnia 
ludzie nie 
dzielą się z innymi w tym kraju. Myślę, iŜ rząd, który pozwala, aby jedno 
dziecko, 
rodząc się, posiadało kawał kraju tak jak ja, podczas gdy inne rodzą się bez 
Ŝadnej 
własności, jest bez serca. Wydaje mi się, Ŝe rząd mógłby przynajmniej podzielić 
rzeczy 
względnie równo pomiędzy niemowlęta. śycie jest wystarczająco cięŜkie bez tego, 
aby 
ludzie musieli zadręczać się z powodu pieniędzy. W tym kraju jest dość dla 
wszystkich, gdybyśmy tylko bardziej dzielili się z innymi.
– A czy pomyślałeś, jaki to by miało wpływ na inicjatywę?
– Masz na myśli strach przed tym, Ŝe nie będzie się miało dość do jedzenia, na 
opłacenie lekarza, na zapewnienie swojej rodzinie ładnej odzieŜy, bezpiecznego, 
przytulnego i wygodnego mieszkania, przyzwoitego wykształcenia i trochę 
rozrywki? 
Masz na myśli wstyd, Ŝe się nie wie, gdzie jest Rzeka Forsy?
– Jaka “rzeka"?
– Rzeka Forsy, która niesie bogactwo narodu. My urodziliśmy się nad jej 
brzegiem, podobnie jak większość tych miernot, z którymi rośliśmy, chodziliśmy 
do 
prywatnych szkół, Ŝeglowaliśmy i grywaliśmy w tenisa. MoŜemy do woli Ŝłopać 
sobie z 
tej potęŜnej rzeki. Bierzemy nawet lekcje Ŝłopania, aby Ŝłopać skuteczniej.
– Jakie znów lekcje Ŝłopania?
– Od prawników! Od konsultantów podatkowych! Od doradców handlowych! 
Rodzimy się tak blisko rzeki, Ŝe moŜemy się pławić w bogactwie, my i nasze 
potomstwo do dziesiątego pokolenia, uŜywając po prostu chochli i wiader. Mimo to 
zatrudniamy jeszcze ekspertów, aby uczyli nas korzystać z akweduktów, tam, 
zbiorników, syfonów i śrub Archimedesa. Z kolei bogacą się nasi nauczyciele i z 
kolei 
ich dzieci opłacają lekcje Ŝłopania.
– Nie zdawałem sobie sprawy, Ŝe Ŝłopię.
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Eliot był w tym momencie bezwzględny, gdyŜ w podnieceniu myślał 
kategoriami abstrakcyjnymi.
– Urodzeni Ŝłopacze nigdy nie zdają sobie z tego sprawy. I nie mają pojęcia, o 
co chodzi biedakom, kiedy ci mówią, Ŝe słyszą odgłos Ŝłopania. Nie wiedzą nawet, 
co 
to jest, gdy ktoś wspomni o Rzece Forsy. I dlatego, kiedy ktoś z nas twierdzi, 
Ŝe coś 
takiego jak Rzeka Forsy nie istnieje, myślę sobie: “Mój BoŜe, jak moŜna mówić 
coś 
równie nieuczciwego i nietaktownego".
* * *
– Czuję się poruszony, słysząc, jak mówisz o takcie – powiedział senator 
zjadliwie.
– Chciałbyś, Ŝebym znowu zaczął chodzić do opery? Chcesz, Ŝebym zbudował 
wspaniały dom we wspaniałej miejscowości i Ŝeglował, Ŝeglował, Ŝeglował?
– Kogo obchodzi, co ja chcę?
– Przyznaję, Ŝe dom, w którym mieszkam, to nie jest TadŜ Mahal. Ale czy 
powinno być inaczej, skoro inni Amerykanie Ŝyją w tak plugawych warunkach?
– MoŜe nie Ŝyliby w tak plugawych warunkach, gdyby przestali wierzyć w 
głupoty w rodzaju Rzeki Forsy i wzięli się do pracy.
– JeŜeli Rzeka Forsy nie istnieje, to w jaki sposób zarobiłem dzisiaj dziesięć 
tysięcy dolarów, wylegując się, drapiąc i od czasu do czasu podnosząc słuchawkę 
telefonu?
– WciąŜ jeszcze Amerykanin moŜe samodzielnie dorobić się fortuny.
– Jasne, pod warunkiem, Ŝe ktoś mu powie w odpowiednio wczesnym wieku, iŜ 
Rzeka Forsy istnieje, Ŝe przestrzeganie zasad nie ma tu nic do rzeczy, Ŝe 
powinien 
wybić sobie z głowy cięŜką pracę, gromadzenie zasług, uczciwość i wszystkie te 
bzdury 
i Ŝeby szedł tam, gdzie płynie rzeka. “Idź tam, gdzie są bogaci i moŜni – 
poradziłbym 
mu – i ucz się od nich. MoŜna do nich trafić pochlebstwem lub strachem. PodliŜ 
im 
się dobrze albo dobrze ich nastrasz, a pewnej bezksięŜycowej nocy przyłoŜą palec 
do 
warg, ostrzegając cię, abyś nawet nie pisnął, i zaprowadzą cię w ciemnościach do 
najszerszej, najgłębszej rzeki bogactwa, jaką ludzkie oko kiedykolwiek oglądało. 
WskaŜą ci twoje miejsce na brzegu, dadzą własne wiadro. śłop sobie, ile dusza 
zapragnie, ale staraj się nie robić przy tym zbyt wiele hałasu. Jakiś biedak 
mógłby 
usłyszeć".
Senator zaklął.
– Dlaczego tak mówisz, tato? – spytał łagodnie Eliot.
Senator zaklął znowu.
– Chciałbym, abyśmy mogli się obyć bez tej zjadliwości, bez tego napięcia w 
kaŜdej naszej rozmowie. Ja tak cię kocham.
Odpowiedzią były nowe przekleństwa, tym ostrzejsze, Ŝe senator był bliski łez.
– Tato, dlaczego przeklinasz, kiedy mówię, Ŝe cię kocham?
– Jesteś jak człowiek stojący na rogu ulicy z rolką papieru toaletowego, na 
którym jest co kawałek wypisane słowo: “ Kocham". I kaŜdy przechodzień, znajomy 
czy nieznajomy, dostaje swój kawałek. Ja nie chcę swojej porcji papieru 
toaletowego.
– Nie zdawałem sobie sprawy, Ŝe to jest papier toaletowy.
– Dopóki nie przestaniesz pić, nie będziesz sobie zdawał sprawy z niczego! – 
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krzyknął senator załamującym się głosem. – Zaraz oddam słuchawkę twojej Ŝonie. 
Czy zdajesz sobie sprawę, Ŝe ją straciłeś? Czy zdajesz sobie sprawę, jak 
wspaniałą 
miałeś Ŝonę?
* * *
– Eliot...? – Głos Sylwii był zwiewny i spłoszony. Dziewczyna waŜyła nie więcej 
niŜ jej ślubny welon.
– Sylwia... – Odpowiedź była oficjalna, męska, spokojna. Eliot pisał do niej 
tysiące listów i telefonował, telefonował. AŜ do dzisiaj bez skutku.
– Ja... ja wiem, Ŝe zachowywałam się brzydko.
– Dopóki jest to zachowanie ludzkie...
– Czy mogę coś poradzić na to, Ŝe jestem istotą ludzką?
– Nie.
– Czy w ogóle ktoś moŜe na to coś poradzić?
– Nie znam nikogo takiego.
* * *
– Eliot...?
– Słucham.
– Jak tam wszyscy?
– Tutaj?
– Wszędzie.
– Doskonale.
– Cieszę się.
* * *
– JeŜeli... jeŜeli spytam o kogoś konkretnego, rozpłaczę się.
– To nie pytaj.
– Ktoś ma dziecko?
– Nie pytaj.
– Czy nie mówiłeś ojcu, Ŝe ktoś ma dziecko?
– Nie pytaj.
– Kto ma dziecko, Eliot? Chcę wiedzieć.
– O, Chryste, nie pytaj.
– Chcę wiedzieć, chcę wiedzieć!
– Mary Moody.
– Bliźnięta?
– Oczywiście. I czerwonego kura niewątpliwie. – Eliot dowiódł tutaj, Ŝe nie ma 
złudzeń co do ludzi, którym poświęcał swoje Ŝycie. Rodzina Moody miała długą 
tradycję nie tylko rodzenia bliźniąt, lecz takŜe podpaleń.
– Czy są miłe?
– Nie widziałem ich. Zawsze są miłe – dodał z rozdraŜnieniem, którego 
przyczynę oboje doskonale rozumieli.
– Czy posłałeś im juŜ prezenty?
– Skąd ta pewność, Ŝe nadal posyłam prezenty? – Była to aluzja do dawnego 
zwyczaju Eliota, aby kaŜdemu dziecku przychodzącemu na świat w okręgu Rosewater 
fundować jedną akcję koncernu IBM.
– Przestałeś to robić?
– Robię to nadal. – Eliot sprawiał wraŜenie, jakby mu to juŜ wychodziło 
bokiem.
– Mówisz tak, jakbyś był zmęczony.
– To musi być coś w telefonie.
– Jakie masz jeszcze wiadomości?
– śona rozwodzi się ze mną ze względów zdrowotnych.
– Czy nie moglibyśmy przeskoczyć tej sprawy? – Nie była to sugestia 
impertynencka, tylko tragiczna. Tragedia nie podlegała dyskusji.
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– No to hop! – powiedział Eliot bezbarwnym głosem.
* * *
Eliot pociągnął łyk Southern Comfort, ale nie podniosło go to na duchu. 
Zakasłał i jego ojciec kaszlnął w tej samej chwili. Świadkiem tego zbiegu 
okoliczności, 
Ŝe ojciec i syn dostroili się nieświadomie – pełne rozpaczy kaszlnięcie za 
kaszlnięciem 
– była nie tylko Sylwia, lecz takŜe Norman Mushari. Mushari wyśliznął się z 
salonu i 
znalazł drugi aparat w gabinecie senatora. Słuchał z płonącymi uszami.
– Myślę... Ŝe powinnam się juŜ poŜegnać – powiedziała Sylwia przepraszająco. 
Łzy spływały jej po policzkach.
– O tym powinien zdecydować twój lekarz.
– PrzekaŜ wszystkim serdeczne pozdrowienia.
– Zrobię to.
– Powiedz im, ze stale mi się śnią.
– Będą dumni, jak się dowiedzą.
– Pogratuluj Mary Moody bliźniąt.
– Zrobię to. Będę je jutro chrzcił.
– Jak to chrzcił?
To było coś nowego. Mushari aŜ przewrócił oczami.
– Ja... nie wiedziałam, Ŝe robisz teŜ takie rzeczy – powiedziała Sylwia 
ostroŜnie.
Mushari był uradowany, słysząc w jej głosie niepokój. Znaczyło to, Ŝe 
szaleństwo Eliota nie było ustabilizowane, Ŝe szykowało się do wielkiego skoku 
naprzód, w dziedzinę religii.
– Nie mogłem się od tego wykręcić – mówił Eliot. – Uparła się i nikt inny nie 
chciał się tego podjąć.
– Ach, tak. – Sylwia odetchnęła.
Mushari nie poczuł się rozczarowany. Chrzest będzie w sądzie doskonałym 
dowodem, Ŝe Eliot uwaŜa się za mesjasza.
– Powiedziałem jej – mówił dalej Eliot, ale zaopatrzony w zapadki umysł 
Mushariego wyeliminował to świadectwo – Ŝe nie moŜna mnie w Ŝaden sposób uznać 
za osobę religijną. Powiedziałem jej, Ŝe nic, co zrobię, nie będzie się liczyć w 
niebie, 
ale upierała się nadal.
– Więc co zrobisz? I co powiesz?
– Nie wiem jeszcze. – Eliot, zafascynowany problemem, zapomniał na chwilę o 
swoim smutku i wyczerpaniu. Na jego wargach zaigrał uśmieszek przekonania. – 
Pójdę do tej jej budy. Pokropię wodą te dzieciaki i powiem: “Cześć, dzieciaki. 
Witajcie 
na Ziemi. Jest okrągła, mokra i zatłoczona. Latem jest tu gorąco, a zimą zimno. 
W 
najlepszym razie, dzieciaki, macie tu sto lat Ŝycia. Znam tylko jedno prawo:
Musicie być grzeczne, do cholery".
8
Tego wieczoru uzgodniono, Ŝe Eliot i Sylwia spotkają się na ostateczne 
poŜegnanie za trzy dni w Sali Błękitnej hotelu Marott w Indianapolis. Było to 
ogromnie niebezpieczne przedsięwzięcie dla dwojga tak roztrzęsionych i 
kochających 
się ludzi. Porozumienie osiągnięto wśród chaosu pomruków, szeptów i cichych 
jęków 
tęsknoty, jakie zakończyły ich rozmowę telefoniczną.
– Eliot, czy powinniśmy to robić?
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– Myślę, Ŝe tak.
– śe tak – powtórzyła.
– Czy nie czujesz, Ŝe... Ŝe musimy?
– Tak.
– Takie jest Ŝycie.
Sylwia pokiwała głową.
– Przeklęta miłość, przeklęta miłość.
– To będzie miłe spotkanie. Obiecuję.
– Ja teŜ.
– Kupię nowy garnitur.
– Nie rób tego, proszę; nie przez wzgląd na mnie.
– No to przez wzgląd na Salę Błękitną.
– Dobranoc.
– Kocham cię, Sylwio. Dobranoc.
Cisza.
– Dobranoc, Eliot.
– Kocham cię.
– Dobranoc. Boję się. Dobranoc.
* * *
Ostatnia wymiana zdań sprawiła, iŜ Norman Mushari wśród niewesołych myśli 
odkładał słuchawkę telefonu, z którego podsłuchiwał. Dla jego planów niezwykle 
istotne było, aby Sylwia nie zaszła w ciąŜę z Eliotem. Dziecko w jej łonie 
miałoby 
niepodwaŜalne prawa do kontrolowania Fundacji, niezaleŜnie od tego, czy Eliot 
był 
szaleńcem, czy nie. Marzeniem Mushariego zaś było, aby prawa te przeszły na 
dalekiego kuzyna Eliota, Freda Rosewatera z Pisquontuit w stanie Rhode Island.
Fred nic o tym nie wiedział, nie był nawet pewien, czy jest spokrewniony z 
Rosewaterami z Indiany. Rosewaterowie z Indiany wiedzieli o nim tylko dlatego, 
Ŝe 
McAllister, Robjent, Reed i McGee, solidna firma, wynajęli specjalistę od 
genealogii 
oraz detektywa, aby stwierdzić, kto z ludzi noszących nazwisko Rosewater jest 
ich naj-
bliŜszym krewnym. Teczka Freda w tajnych archiwach firmy prawniczej była gruba 
(podobnie jak Fred), ale materiały zbierano dyskretnie. Fred nawet nie 
podejrzewał, 
Ŝe sława i bogactwo depczą mu po piętach.
* * *
I tak rano, następnego dnia po tym, jak Eliot i Sylwia postanowili się spotkać, 
Fred czuł się jak przeciętny albo gorzej niŜ przeciętny człowiek bez widoków na 
przy-
szłość. Wyszedł z drogerii Pisquontuit, zmruŜył oczy od słońca, trzy razy 
głęboko 
odetchnął i wszedł do sklepiku z prasą o nazwie Pisquontuit. Fred był otyłym 
męŜczyzną, opitym kawą, ocięŜałym od droŜdŜowych ciastek.
Nieszczęsny Fred spędzał ranki, szukając klientów na ubezpieczenie w drogerii, 
która słuŜyła teŜ za kawiarnię bogatym, i w sklepiku z gazetami, który słuŜył za 
kawiarnię ubogim. Fred był jedynym człowiekiem w miasteczku, który pijał kawę w 
obu miejscach.
Oparł brzuch o ladę w sklepiku z prasą i uśmiechnął się promiennie do stolarza 
i dwóch hydraulików, którzy tam siedzieli. Potem wdrapał się na stołek i pod 
jego 
wielkim zadkiem poduszka wydała się nie większa od landrynki.

Strona 48



13947
– Kawa i droŜdŜówka, panie Rosewater? – spytała niezbyt czysta, 
niedorozwinięta dziewczyna za ladą.
– Kawa i droŜdŜówka brzmi dobrze – zgodził się Fred z entuzjazmem. – W taki 
ranek jak dzisiaj, na Boga, kawa i droŜdŜówka to jest to.
* * *
W sprawie nazwy Pisquontuit: Był kiedyś wódz Indian o takim imieniu.
Pisquontuit ubierał się w skórzany fartuszek, Ŝywił się, podobnie jak jego 
plemię, małŜami, malinami i głogiem. Rolnictwo było czymś nowym dla 
Pisquontuita. 
Podobnie zresztą jak tomahawk, pióropusze oraz łuk i strzały.
Najlepszą nowinką był jednak alkohol. Pisquontuit zapił się na śmierć w roku 
1638.
Cztery tysiące księŜyców później wioskę, która unieśmiertelniła jego imię, 
zamieszkiwało dwieście bardzo bogatych rodzin i tysiąc zwykłych rodzin, których 
ojcowie słuŜyli tak czy inaczej tym bogatym.
Ludzie prowadzili tu Ŝywot prawie bez wyjątku nędzny, pospolity, wyprany z 
mądrości, dowcipu, pomysłowości: równie bezsensowny i nieszczęśliwy jak ludzie z 
Rosewater w stanie Indiana. Odziedziczone miliony nie pomagały. Podobnie jak 
nauka i sztuka.
* * *
Fred Rosewater był dobrym Ŝeglarzem i ukończył uniwersytet w Princeton, 
przyjmowano go więc w bogatych domach, mimo iŜ, jak na Pisquontuit, był okropnie 
biedny. Jego dom, mały, biedny, kryty brązowym gontem seryjny produkt 
miejscowych cieśli, stał o milę od lśniącego nadmorskiego bulwaru.
Biedny Fred tyrał jak diabli na te parę dolarów, które od czasu do czasu 
przynosił do domu. Teraz teŜ pracował, wdzięcząc się do stolarza i dwóch 
hydraulików 
w sklepie z gazetami. Trzej robotnicy czytali słynące ze skandali czasopismo: 
“Amerykański Detektyw – Najbardziej sensacyjna gazeta świata", tygodnik 
specjalizujący się w morderstwach, seksie, zwierzętach domowych i dzieciach: 
zwykle 
dzieciach okaleczonych. “Detektyw" był dla sklepiku z gazetami tym, czym 
“Dziennik 
Wall Street" dla drogerii.
– Rozwijacie się duchowo, jak widzę – zauwaŜył Fred. Powiedział to tonem 
lekkim jak ciastko z pianką.
Robotnicy otaczali Freda lękliwym szacunkiem. Starali się odnosić cynicznie do 
tego, co sprzedawał, ale w głębi serca wiedzieli, Ŝe oferuje im jedyny dostępny 
sposób 
szybkiego wzbogacenia się: ubezpieczyć się i czym prędzej umrzeć. Było ponurym 
sekretem Freda, Ŝe bez tych ludzi, dających się skusić taką propozycją, nie 
miałby ani 
grosza. Wszystkich transakcji dokonywał wśród robotników. Jego zaŜyłość z 
maharadŜami od jachtów z sąsiedztwa była blefem, lipą. Biedakom imponowała 
świadomość, Ŝe Fred sprzedaje polisy równieŜ sprytnym bogaczom, ale była to 
nieprawda. Plany spadkowe bogaczy sporządzano w bankach i firmach prawniczych 
daleko, daleko stąd.
– Co nowego w polityce zagranicznej? – spytał Fred. Był to kolejny dowcip na 
temat “Amerykańskiego Detektywa".
Stolarz pokazał pierwszą stronę Fredowi. Wypełniał ją tytuł i zdjęcie ładnej 
młodej kobiety. Tytuł głosił:
SZUKAM MĘśCZYZNY, Z KTÓRYM
MOGĘ MIEĆ GENIALNE DZIECKO!
Dziewczyna była tancerką. Nazywała się Randy Herald.
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– Z przyjemnością pomógłbym tej damie – rzucił Fred Ŝartobliwie.
– Mój BoŜe – powiedział stolarz, przekrzywiając głowę i szczerząc zęby – a kto 
by nie pomógł?
– Myśli pan, Ŝe mówiłem powaŜnie? – Fred spojrzał z pogardą na Randy 
Herald. – Nie zamieniłbym swojej ślubnej na dwadzieścia tysięcy takich jak ta! – 
Jego 
ckliwość była wyrachowana. – I nie myślę, Ŝeby któryś z was zamienił na nią 
swoją 
ślubną.
Fred nazywał “ślubną" kaŜdą kobietę, której mąŜ był potencjalnym nabywcą 
polisy.
– Znam wasze ślubne – kontynuował – i musielibyście zwariować, Ŝeby je 
oddać. Wszyscy czterej, jak tu siedzimy, mieliśmy szczęście i lepiej o tym nie 
zapomi-
najmy. Mamy, panowie, cztery wspaniałe kobiety i powinniśmy od czasu do czasu 
przystanąć i podziękować za nie Bogu.
Fred zamieszał kawę.
– Dobrze wiem, Ŝe bez Ŝony byłbym niczym. – śona Freda nazywała się 
Karolina i była matką brzydkiego, tłustego chłopczyka, biednego małego Franklina 
Rosewatera. Karolina zaczęła ostatnio umawiać się na zakrapiane alkoholem lunche 
z 
bogatą lesbijką niejaką Amanitą Buntline. – Zrobiłem dla niej wszystko, co 
mogłem – 
oświadczył Fred. – Bóg mi świadkiem, Ŝe nie jest to zbyt wiele. Dla niej nic nie 
byłoby 
za wiele. – Naprawdę czuł, jak mu się ściska gardło. Wiedział, Ŝe gdyby nie ten 
autentyczny ucisk w gardle, to nigdy nie sprzedałby Ŝadnej polisy. – Jest to 
coś, co 
nawet biedny człowiek moŜe zrobić dla swojej ślubnej.
Fred przewrócił oczami z rozmarzeniem. Z chwilą śmierci wart był czterdzieści 
dwa tysiące dolarów.
* * *
Freda często oczywiście pytano, czy jest krewnym słynnego senatora 
Rosewatera. W swojej skromności i nieświadomości odpowiadał zwykle coś w 
rodzaju: “MoŜe gdzieś, jakoś... dawno, dawno temu". Podobnie jak większość 
Amerykanów o niewielkich dochodach, Fred nie wiedział nic o swoich przodkach.
A oto, czego mógłby się dowiedzieć:
Gałąź Rosewaterów z Rhode Island wywodziła się od George'a Rosewatera, 
młodszego brata niesławnego Noaha. Kiedy wybuchła wojna domowa, George zebrał 
kompanię strzelców z Indiany i pomaszerował z nimi, by przyłączyć się do niemal 
legendarnej Brygady Czarnych Kapeluszy. Pod komendą George'a słuŜył teŜ zastępca 
Noaha, wioskowy głupek z Rosewater, Fletcher Moon. Moon został posiekany na 
befsztyki przez artylerię Stonewalla Jacksona w drugiej bitwie nad Bull Run.
Podczas odwrotu w błocie ku Aleksandrii kapitan Rosewater znalazł chwilę, 
aby napisać do swego brata Noaha list następującej treści:
Fletcher Moon ze swej strony dotrzymał umowy do końca. Gdybyś miał 
pretensję o to, Ŝe znaczna suma, jaką w niego zainwestowałeś, została tak szybko 
zuŜyta, proponuję, abyś napisał do generała Pope'a i zaŜądał zwrotu części 
pieniędzy. Szkoda, Ŝe Cię tu nie ma.
George
Na co Noah odpisał:
Przykro mi z powodu Fletchera Moona, ale, jak powiada Pismo święte: 
“Umowa jest umową". W załączeniu przysyłam Ci do podpisu kilka dokumentów 
handlowych. UpowaŜniają mnie one do zarządzania Twoją połową farmy i 
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wytwórni pił do czasu Twego powrotu, etc. Znosimy tu wielkie wyrzeczenia. 
Wszystko idzie dla wojska. Słowo podziękowania od Ŝołnierzy byłoby bardzo mile 
widziane.
Noah
Do czasu bitwy pod Antietam George Rosewater awansował na podpułkownika 
i dziwnym trafem stracił małe palce u obu rąk. Pod Antietam zabito pod nim 
konia, 
nacierał dalej pieszo, wyrwał sztandar pułkowy z rąk umierającego Ŝołnierza, by 
stwierdzić, Ŝe trzyma tylko potrzaskane drzewce, gdyŜ konfederacki szrapnel 
zdarł z 
niego materiał. Atakując dalej, zabił człowieka drzewcem. W chwili, gdy to 
robił, 
jeden z jego ludzi wypalił z muszkietu, nie wyjąwszy uprzednio stempla z lufy. 
Wybuch oślepił pułkownika Rosewatera na resztę Ŝycia.
* * *
George wrócił do Rosewater jako niewidomy honorowy generał brygady. 
Wszystkich zadziwiał jego dobry humor, który nie pogorszył się ani trochę, kiedy 
bankierzy i prawnicy, godzący się uprzejmie zastąpić mu oczy, wyjaśnili, Ŝe nie 
ma 
złamanego centa, Ŝe wszystko scedował na Noaha. Pech chciał, Ŝe Noah był 
nieobecny 
i nie mógł osobiście wyjaśnić George'owi, o co chodzi. Interesy wymagały, aby 
większość czasu spędzał w Waszyngtonie, Nowym Jorku i Filadelfii.
– Taak – powiedział George, nie przestając się uśmiechać, uśmiechać, 
uśmiechać – “Biznes jest biznes", jak powiada Pismo święte, nie pozostawiając co 
do 
tego Ŝadnych wątpliwości.
Prawnicy i bankierzy poczuli się zawiedzeni, gdyŜ George nie wyglądał na 
człowieka, który wyciągnął jakąś naukę z tego, co powinno się stać waŜnym 
doświad-
czeniem w Ŝyciu kaŜdego człowieka. Pewien prawnik, który czekał, aŜ George 
wybuchnie gniewem, aby mu wskazać morał całej historii, nie mógł się powstrzymać 
i 
powiedział swoje, mimo iŜ George wybuchnął jedynie śmiechem: “NaleŜy zawsze 
czytać to, co się podpisuje". – MoŜe pan być pewien – powiedział George – Ŝe 
odtąd 
będę tak robił.
George Rosewater wyraźnie nie był całkiem w porządku, kiedy wrócił z wojny, 
bo Ŝaden normalny człowiek, który stracił wzrok i ojcowiznę, nie śmiałby się tak 
często. A jeszcze człowiek przy zdrowych zmysłach, zwłaszcza gdyby był generałem 
i 
bohaterem, podjąłby energiczne kroki prawne celem zmuszenia brata do zwrócenia 
zagarniętego majątku. George tymczasem nie wszczynał postępowania. Nie czekał, 
aŜ 
Noah wróci do Rosewater, i nie pojechał szukać go na wschodzie. Faktem jest, Ŝe 
on i 
Noah mieli się juŜ nigdy nie spotkać ani nie komunikować.
W paradnym mundurze generała odwiedził wszystkie domy w okręgu 
Rosewater, które oddały mu pod komendę swoich chłopców, chwaląc wszystkich, 
opłakując całym sercem okaleczonych i zabitych. W tym czasie wznoszono z cegły 
pałacyk Naoaha Rosewatera. Pewnego ranka robotnicy znaleźli przybity do drzwi 
frontowych mundur generała brygady, jakby to była skóra zwierzęca przybita na 
drzwiach stodoły do suszenia.
Z punktu widzenia okręgu Rosewater, George Rosewater zniknął na zawsze.
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* * *
George ruszył jak włóczęga na wschód nie po to, by odnaleźć i zabić brata, ale 
Ŝeby szukać pracy w Providence, w stanie Rhode Island. Dowiedział się, Ŝe 
otwarto 
tam fabrykę szczotek. Miała zatrudniać ociemniałych weteranów wojsk Unii.
Wiadomość okazała się prawdziwa. Była taka fabryka, załoŜona przez Castora 
Buntline'a, który sam nie był ani ociemniałym, ani weteranem. Buntline słusznie 
przewidział, Ŝe ociemniali weterani będą bardzo uległymi pracownikami, Ŝe sam 
przejdzie do historii jako humanitarysta i Ŝe Ŝaden patriota Północy, w kaŜdym 
razie 
przez szereg lat po wojnie, nie kupi innej szczotki jak Płomień Unii – Szczotki 
Buntline'a. Rozporządzając zyskami ze szczotek, Castor Buntline i jego cierpiący 
na 
ataki paraliŜu syn Elihu zaczęli robić interesy na Południu i zostali królami 
tytoniowymi.
* * *
Gdy strudzony drogą, sympatyczny generał George Rosewater przybył do 
wytwórni szczotek, Castor Buntline napisał do Waszyngtonu, uzyskał potwierdzenie 
faktu, Ŝe George jest generałem, po czym zatrudnił go za bardzo dobrą pensję, 
robiąc 
z niego nadzorcę i nazywając jego imieniem miotełki wypuszczane przez zakłady. 
Na 
pewien czas ich nazwa firmowa przyjęła się nawet w języku potocznym. “Generał 
Rosewater" znaczyło tyle, co miotełka do ubrania.
Ociemniałemu George'owi przydzielono czternastoletnią dziewczynkę, sierotkę 
nazwiskiem Faith Merrihue, która miała być jego oczami i posłańcem. Gdy 
ukończyła 
lat szesnaście, George się z nią oŜenił.
I George zrodził Abrahama, który został pastorem kongregacjonalistycznym. 
Abraham pojechał jako misjonarz do Konga, gdzie poznał i poślubił Lawinie 
Waters, 
córkę innego misjonarza, baptysty z Illinois.
Tam w dŜungli Abraham zrodził Merrihue. Lawinia zmarła przy jego porodzie. 
Mały Merrihue został wykarmiony mlekiem Bantu.
Abraham z małym Merrihue wrócił do Rhode Island i przyjął propozycję 
objęcia parafii kongregacjonalistycznej w małej rybackiej wiosce Pisquontuit. 
Kupił 
tam domek, a wraz z nim sto dziesięć akrów suchotniczego, piaszczystego lasku. 
Działka miała kształt trójkąta. Podstawa tego trójkąta przebiegała wzdłuŜ 
wybrzeŜa 
zatoki Pisquontuit.
Merihue, syn proboszcza, został handlarzem nieruchomościami i podzielił 
ziemię ojca na działki budowlane. OŜenił się z Cyntią Niles Rumfoord z dość 
bogatej 
rodziny, zainwestował większość jej pieniędzy w budowę chodników, kanałów i 
oświetlenie ulic. Dorobił się majątku, który stracił, a z nim takŜe majątek 
Ŝony, w 1929 
roku.
Strzelił sobie w łeb.
Przedtem jednak zdąŜył spisać dzieje rodziny i zrodzić nieszczęsnego Freda, 
agenta ubezpieczeniowego.
* * *
Synom samobójców rzadko dobrze się powodzi.
Co charakterystyczne, w ich odczuciu Ŝycie pozbawione jest jakiegoś nerwu. 
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Czują się zwykle bardziej wykorzenieni niŜ inni ludzie, nawet w naszym znanym z 
poczucia wykorzenienia społeczeństwie. Wykazują skrajny brak zainteresowania 
przeszłością i ze spokojną obojętnością oczekują przyszłości włącznie z tą 
okropną 
perspektywą: podejrzewają, Ŝe oni równieŜ skończą samobójstwem.
Ta charakterystyka niewątpliwie pasowała jak ulał do Freda. Uzupełniały ją 
jeszcze tiki, awersje i niepokoje właściwe tylko jego przypadkowi. Fred słyszał 
strzał, 
od którego zginął ojciec, widział ojca z odwalonym kawałem głowy, z rękopisem 
historii rodziny na kolanach.
Miał ten rękopis, ale nigdy go nie przeczytał i nie chciał go czytać. Trzymał go 
na szafie z przetworami w piwnicy. Razem z trucizną na szczury.
* * *
Teraz nieszczęsny Fred Rosewater był w sklepiku z gazetami, gdzie nadal 
rozmawiał ze stolarzem i dwoma hydraulikami o “ślubnych".
– My, Ned – zwrócił się do stolarza – w kaŜdym razie zrobiliśmy coś dla 
naszych ślubnych. – Stolarz dzięki Fredowi wart był po śmierci dwadzieścia 
tysięcy 
dolarów. Nie przychodziło mu do głowy nic poza samobójstwem, kiedy nadejdzie 
termin umoŜliwiający podjęcie ubezpieczenia. – I nie musimy gromadzić 
oszczędności – dodał Fred. – Wszystko będzie załatwione automatycznie.
– Tak jest – przytaknął Ned.
Zapadło cięŜkie milczenie. Dwaj nie ubezpieczeni hydraulicy, jeszcze przed 
chwilą weseli i rubaszni, teraz oklapli.
– Jednym pociągnięciem pióra – przypominał Fred stolarzowi – stworzyliśmy 
niemałe fortunki. Na tym właśnie polega cud ubezpieczenia na Ŝycie. To jedno 
moŜemy zrobić dla naszych ślubnych.
Hydraulicy zsunęli się ze stołków. Fred nie był rozczarowany, widząc, Ŝe 
odchodzą. Gdziekolwiek pójdą, zabiorą swoje sumienia, a poza tym jeszcze nie raz 
przyjdą do sklepiku z gazetami. A ilekroć przyjdą, zastaną tu Freda.
– Wie pan, co daje największe zadowolenie w moim zawodzie? – zwrócił się 
Fred do stolarza.
– Nie.
– Ta chwila, kiedy czyjaś ślubna przychodzi do mnie i mówi: “Sama nie wiem, 
jak ja i dzieci mamy panu dziękować za to, co pan dla nas zrobił. Niech pana Bóg 
błogosławi, panie Rosewater".
9
Stolarz teŜ wymknął się wreszcie Fredowi, pozostawiając na ladzie numer 
“Amerykańskiego Detektywa". Fred odegrał skomplikowaną pantomimę znudzenia, 
demonstrując wszystkim ewentualnym obserwatorom, iŜ jest człowiekiem, który nie 
ma absolutnie nic do czytania, sennym człowiekiem, moŜe nawet skacowanym 
człowiekiem, który gotów jest sięgnąć po kaŜdy kawałek zadrukowanego papieru.
– Aaaaa – ziewnął Fred, przeciągnął się, i przysunął sobie gazetę.
W sklepiku była poza nim tylko jedna osoba, dziewczyna za ladą.
– Ciekawe – zwrócił się do niej Fred – co za idioci czytają takie brednie.
Dziewczyna mogłaby zgodnie z prawdą odpowiedzieć, Ŝe Fred sam czyta to od 
deski do deski co tydzień. Ale będąc idiotką, nie zauwaŜała prawie nic wokół 
siebie.
– Nie wiem. MoŜe mnie pan zrewidować – powiedziała.
Była to niepociągająca propozycja.
* * *
Fred Rosewater, sapiąc z niedowierzania, otworzył gazetę na stronie z 
ogłoszeniami pod nagłówkiem “Tutaj jestem". MęŜczyźni i kobiety wyznawali tu, Ŝe 
szukają miłości, małŜeństwa i igraszek. Kosztowało ich to dolara czterdzieści 
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pięć 
centów za wiersz.
Atrakcyjna, pełna Ŝycia, pracująca, lat 40, śydówka – głosiło jedno z nich 
– wyŜsze wykształcenie, zamieszkała w Connecticut. Szuka zdecydowanego na 
małŜeństwo śyda z wyŜszym wykształceniem. Dzieci mile widziane. 
“Investigator", skrzynka L-577.
To było miłe ogłoszenie. Większość nie była tak miła.
Fryzjer z St. Louis, męŜczyzna, nawiąŜe kontakt z męŜczyznami w obrębie 
stanu Missouri. Wymiana zdjęć?
Nowoczesne małŜeństwo od niedawna w Dallas pozna wyrafinowane pary 
zainteresowane wymianą szczerych fotografii. Zwrot zdjęć gwarantowany.
Nauczyciel szkoły średniej pilnie poszukuje surowej nauczycielki dobrych 
manier, najlepiej miłośniczki jazdy konnej, pochodzenia niemieckiego lub 
skandynawskiego. Gotów dojeŜdŜać wszędzie na terenie USA.
Nowojorczyk na stanowisku szuka towarzystwa na popołudnia. Tylko w 
dni robocze. Bez pruderii.
Na sąsiedniej stronie był duŜy kupon, na którym zapraszano czytelników do 
przesyłania swoich ogłoszeń. Fred nie był od tego.
* * *
Fred odwrócił stronę i zagłębił się w artykuł o morderstwie na tle seksualnym 
w Nebrasce w roku 1933. Ilustrowane to było odraŜająco klinicznymi fotografiami, 
jakie powinien oglądać wyłącznie lekarz sądowy. Fred i podobno dziesięć milionów 
innych czytelników czytało o gwałcie i morderstwie sprzed trzydziestu lat. 
Sprawy, o 
których traktowała ta gazeta, miały charakter nieprzemijający. Lukrecja Borgia 
mogła 
być sensacją na pierwszą stronę w dowolnej chwili. Prawdę mówiąc, tylko dzięki 
lekturze “Detektywa" Fred, który uczęszczał do Princeton zaledwie przez rok, 
dowiedział się o śmierci Sokratesa.
Do sklepu weszła trzynastoletnia dziewczynka i Fred odsunął gazetę. Była to 
Lila Buntline, córka przyjaciółki jego Ŝony, wysokie, kościste stworzenie o 
końskiej 
twarzy. Jej doskonale piękne zielone oczy były mocno podkrąŜone. Buzię miała 
pstrokatą od opalenizny, oparzeń, piegów i nowej róŜowej skóry. Była najbardziej 
zaciętą i najzręczniejszą Ŝeglarką w tutejszym jachtklubie.
Lila spojrzała na Freda z litością: dlatego Ŝe był biedny, dlatego Ŝe jego Ŝona 
była ladaco, dlatego Ŝe był gruby i nudny. Podeszła prosto do stojaków z 
ksiąŜkami i 
czasopismami i znikła mu z oczu, siadając na zimnej betonowej podłodze.
Fred sięgnął z powrotem po “Detektywa" i zaczął przeglądać ogłoszenia, 
proponujące sprzedaŜ najróŜniejszych świństw. Oddech miał przyspieszony. 
Nieszczęsny Fred Ŝywił lepki, sztubacki entuzjazm dla “Detektywa" i wszystkiego, 
co 
gazeta reprezentowała, ale brakowało mu odwagi, aby stać się częścią tego 
świata, aby 
nawiązać korespondencję ze wszystkimi autorami ogłoszeń. A Ŝe był synem 
samobójcy, nic więc dziwnego, iŜ jego najskrytsze marzenia były wstydliwe i 
pospolite.
* * *
Do sklepiku wtargnął bardzo zdrowy osobnik; znalazł się przy Fredzie tak 
szybko, iŜ ten nie zdąŜył odrzucić gazety.
– CóŜ to, ty świński, ubezpieczeniowy skurczysynu – powiedział radośnie nowo 
przybyły – po kiego licha czytasz ten onanistyczny szmatławiec?
Był to Harry Pena, zawodowy rybak, pełniący równieŜ obowiązki komendanta 
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ochotniczej straŜy poŜarnej w Pisquontuit. Harry miał przy brzegu dwie pułapki 
na 
ryby: labirynty palików i sieci bezlitośnie wykorzystujące głupotę ryb. Pułapkę 
stanowił równieŜ długi płot w wodzie biegnący od suchego lądu na jednym końcu do 
okrągłej zagrody ze słupków i sieci na drugim. Ryby, chcąc opłynąć płot, 
wpływały do 
zagrody. Tam krąŜyły bezmyślnie, aŜ Harry i jego dwaj dorośli synowie 
przypływali 
łódką z bosakami i drewnianymi młotkami, zamykali bramy zagrody, ściągali sieci 
i 
zabijali, zabijali, zabijali.
Harry był starszym juŜ, krzywonogim męŜczyzną, ale miał głowę i ramiona, 
jakimi Michał Anioł mógłby obdarzyć MojŜesza lub Boga. Nie zawsze zajmował się 
rybołówstwem. Harry sam był ubezpieczeniowym skurczysynem w Pittsfield w stanie 
Massachusetts. Pewnego wieczoru w Pittsfield Harry czyścił dywan w saloniku 
czterochlorkiem węgla i omal nie przypłacił tego Ŝyciem. Kiedy go odratowano, 
lekarz 
powiedział mu: “Harry, albo będziesz pracował na świeŜym powietrzu, albo 
umrzesz".
W ten sposób Harry został tym, kim był jego ojciec: rybakiem.
* * *
Harry objął ramieniem tłuste barki Freda. Mógł sobie pozwolić na takie gesty, 
gdyŜ był jednym z niewielu męŜczyzn w Pisquontuit, których męskość nie ulegała 
najmniejszej wątpliwości.
– Ty nieszczęsny ubezpieczeniowy skurczysynu – powiedział. – Czy musisz być 
ubezpieczeniowym skurczysynem? Rób coś pięknego. – Harry usiadł, zamówił czarną 
kawę i złociste cygaro.
– Wiesz, Harry – powiedział Fred, ściągając wargi w zadumie – podejrzewam, 
iŜ prawdopodobnie moje podejście do sprawy ubezpieczeń róŜni się nieco od 
twojego.
– Pieprzenie – powiedział Harry z miłym uśmiechem. Zabrał Fredowi gazetę i 
zatrzymał się nad wyzwaniem rzuconym przez Randy Herald na pierwszej stronie. – 
Na Boga – rzekł – urodzi takie dziecko, jakie jej zrobię, i wtedy, kiedy ja 
zechcę.
– PowaŜnie, Harry – nie ustępował Fred. – Ja lubię tę pracę. Lubię pomagać 
ludziom.
Harry niczym nie zdradził, Ŝe słyszał. Zmarszczony, patrzył na zdjęcie 
Francuzki w bikini.
Wiedząc, Ŝe w oczach Harry'ego jest bezbarwnym, bezpłciowym osobnikiem, 
Fred starał się udowodnić, Ŝe tak nie jest. Trącił go porozumiewawczo łokciem.
– Podoba ci się? – spytał.
– Co?
– Ta dziewczyna.
– To nie dziewczyna. To kawałek papieru.
– Mnie przypomina dziewczynę. – Fred uśmiechnął się boleśnie.
– No to łatwo cię nabrać – powiedział Harry. – Ta dziewczyna nie leŜy tu na 
ladzie. To jest farba na kawałku papieru. Ona jest tysiąc mil stąd i nie wie 
nawet o 
naszym istnieniu. Gdyby to była prawdziwa dziewczyna, to mógłbym zarabiać na 
Ŝycie, siedząc w domu i wycinając fotografie duŜych ryb.
* * *
Harry Pena zainteresował się działem ogłoszeń personalnych i poprosił Freda o 
pióro.
– Pióro? – zdziwił się Fred Rosewater, jakby to było obce słowo.
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– Masz chyba pióro, nie?
– Jasne, Ŝe mam. – Fred wręczył mu jedno z dziewięciu piór, które nosił po 
róŜnych kieszeniach.
– Jasne, Ŝe masz. – Harry zaśmiał się. I wypisał w kuponie przy ogłoszeniach:
Ognisty papa, rasy białej, szuka ognistej mamy. Rasa, wiek i wyznanie 
obojętne. Cel: kaŜdy, poza matrymonialnym. Wymieni zdjęcia. Ma własne zęby.
– Naprawdę chcesz to wysłać? – Pragnienie Freda, aby samemu zamieścić 
ogłoszenie i otrzymać parę podniecających propozycji, było Ŝałośnie oczywiste.
Harry podpisał ogłoszenie: “Fred Rosewater, Pisquontuit, Rhode Island".
– Bardzo śmieszne. – Fred odsunął się od Harry'ego z pogardliwą wyŜszością.
Harry puścił oko.
– Jak na Pisquontuit – powiedział.
* * *
W tym momencie weszła do sklepiku Ŝona Freda, Karolina. Była to ładna, 
skrzywiona, chuda, zagubiona mała kobietka, wystrojona w eleganckie rzeczy 
podaro-
wane jej przez bogatą przyjaciółkę – lesbijkę, Amanitę Buntline. Karolina 
Rosewater 
lśniła i dzwoniła błyskotkami, które miały jej uŜywanym strojom nadać bardziej 
osobisty styl. Wybierała się na lunch z Amanitą. Chciała od Freda pieniędzy, aby 
jej 
zapewnienia, Ŝe sama za siebie zapłaci, miały choć cień prawdopodobieństwa.
Rozmawiając z Fredem w obecności Harry'ego Peny, zachowywała się jak 
kobieta usiłująca utrzymać pozory godności, kiedy jej kaŜą skakać jak Ŝaba. Przy 
wydatnej pomocy Amanity Karolina litowała się nad sobą, Ŝe musi być Ŝoną tak 
biednego i nieciekawego człowieka. To, Ŝe sama jest równie biedna i nieciekawa, 
nigdy by jej nie przyszło do głowy. Choćby dlatego, Ŝe była magistrem filozofii 
i 
członkiem ekskluzywnej korporacji Phi Beta Kappa na Uniwersytecie Dillona w 
Dodge City w stanie Kansas. Tam właśnie, w Dodge City, poznała Freda, który 
stacjonował w Fort Riley podczas wojny koreańskiej. Wyszła za niego, bo myślała, 
Ŝe 
kaŜdy, kto mieszka w Pisquontuit i studiował w Princeton, jest bogaty. Była 
głęboko 
wstrząśnięta, gdy się przekonała, Ŝe to nie zawsze się sprawdza. Szczerze 
wierzyła, Ŝe 
jest intelektualistką, ale jej wiedza była bliska zeru, wszelkie problemy zaś, 
jakie ją 
kiedykolwiek dręczyły, dawały się rozwiązać za pomocą jednej rzeczy: pieniędzy, 
i to 
w duŜych ilościach. Gospodynią była upiorną. Wykonując prace domowe, płakała, 
gdyŜ uwaŜała, Ŝe jest stworzona do wyŜszych celów.
JeŜeli chodzi o miłość lesbijską, to Karolina nie brała tego zbyt serio. Była po 
prostu kameleonem płci Ŝeńskiej, usiłującym jakoś przejść przez Ŝycie.
* * *
– Znowu lunch z Amanitą? – jęknął Fred.
– A dlaczego nie?
– To się staje diablo kosztowne, codziennie te wytworne lunche.
– Po pierwsze, nie codziennie. NajwyŜej dwa razy w tygodniu. – Była 
odpychająco zimna.
– Wszystko jedno, to duŜy wydatek.
Karolina wyciągnęła po pieniądze dłoń w białej rękawiczce.
– Twoja Ŝona zasługuje na to.
Fred dał jej pieniądze.
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Karolina nie podziękowała. Wyszła i zajęła miejsce obok Amanity Buntline na 
obitym złocistą miękką skórą fotelu jej błękitnego mercedesa 300-SL.
Harry Pena z zaciekawieniem przyjrzał się pobladłej twarzy Freda. Nie odezwał 
się. Zapalił cygaro i wyszedł, by łowić prawdziwe ryby w towarzystwie dwóch 
praw-
dziwych synów, w prawdziwej łodzi na słonym morzu.
* * *
Lila, córka Amanity Buntline, siedziała na zimnej podłodze w sklepiku z 
gazetami, czytając “RównoleŜnik Raka" Henry'ego Millera, który wyciągnęła ze 
stojaka na ksiąŜki wraz z “Nagim lunchem" Williama Burrougha. Lila interesowała 
się 
ksiąŜkami ze względów finansowych. Mając trzynaście lat, była największym w 
Pisquontuit handlarzem pornografią.
Handlowała teŜ fajerwerkami z tych samych powodów, z jakich handlowała 
pornografią: dla zysku. Jej koledzy z miejscowego jachtklubu i ze szkoły byli 
tak 
bogaci i tak głupi, Ŝe gotowi byli zapłacić prawie kaŜdą cenę za prawie 
wszystko. W 
przeciętny dzień handlowy Lila mogła, na przykład, odsprzedać kupiony za 
siedemdziesiąt pięć centów egzemplarz “Kochanka lady Chatterley" za pięć porcji 
lodów owocowych wartości dziesięciu dolarów i piętnastu centów.
Fajerwerki kupowała na wakacjach spędzanych z rodzicami w Kanadzie, na 
Florydzie i w Hongkongu. Większość pornografii czerpała z ogólnie dostępnych 
półek 
sklepiku z gazetami. Rzecz polegała na tym, Ŝe Lila w przeciwieństwie do swoich 
kolegów i pracowników sklepiku wiedziała, które ksiąŜki wybrać. I wybierała te 
chodliwe tytuły natychmiast, gdy tylko wstawiono je do stojaka. Transakcji 
dokonywała z niedorozwiniętą sprzedawczynią, która wszystko błyskawicznie 
zapominała.
Stosunki Liii ze sklepikiem były przykładem idealnej symbiozy, gdyŜ w oknie 
wystawowym widniał duŜy medalion ze złoconego polistyrenu, przyznany przez 
organizację Matki Stanu Rhode Island w Obronie Dzieci przed Brudem. 
Przedstawicielki tej grupy regularnie dokonywały w sklepiku inspekcji stojaków z 
ksiąŜkami. Polistyrenowy medalion był świadectwem, Ŝe nigdy nie znalazły nic 
zdroŜnego.
Sądziły, Ŝe ich dzieci są bezpieczne, a tymczasem to Lila zmonopolizowała 
dystrybucję.
Lila nie mogła zaopatrywać się w zdjęcia pornograficzne jedynie w sklepiku z 
gazetami. Zdobywała je, robiąc to, o czym nieraz marzył nieśmiało Fred 
Rosewater: 
odpowiadała na świńskie ogłoszenia w “Amerykańskim Detektywie".
* * *
W jej dziecięcy świat na podłodze sklepiku z gazetami wtargnęły czyjeś wielkie 
stopy. Były to stopy Freda Rosewatera.
Lila nie schowała swoich podniecających ksiąŜek. Czytała spokojnie dalej, 
jakby “Zwrotnik Raka" był powieścią dla grzecznych dziewczynek:
Jej kufer jest otwarty i rzeczy leŜą wszędzie tak jak przedtem. Ona kładzie 
się na łóŜku w ubraniu. Raz, dwa, trzy razy, cztery razy... Boję się, Ŝe ona 
zwariuje... w łóŜku, pod kołdrą, jak dobrze czuć znowu jej ciało! Ale na jak 
długo? 
Czy tym razem to potrwa dłuŜej? JuŜ teraz mam przeczucie, Ŝe nie.
Lila i Fred często spotykali się wśród ksiąŜek i czasopism. Fred nigdy jej nie 
pytał, co czyta, ona zaś wiedziała, Ŝe on zrobi to, co zawsze: spojrzy smutnie i 
poŜądliwie na okładki pism z panienkami, a potem wybierze i przejrzy coś grubego 
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i 
niewinnego w rodzaju “Lepsze domy i ogrody". Teraz teŜ zrobił to samo.
– Zdaje się, Ŝe moja Ŝona jest znowu na lunchu z twoją mamą – powiedział 
Fred.
– Chyba tak – odparła Lila. Na tym skończyła się ich rozmowa, ale Lila nadal 
myślała o Fredzie. Przed oczami miała jego piszczele i myślała o nich. Ilekroć 
widziała 
Freda w szortach lub w kąpielówkach, piszczele miał pokryte bliznami i strupami, 
jakby go codziennie od urodzenia nic, tylko kopano, kopano i kopano. Lila 
myślała, Ŝe 
to moŜe brak witamin albo parchy sprawiają, iŜ Fred ma takie piszczele.
* * *
Storturowane piszczele Freda były ofiarami wyobraŜeń jego Ŝony o dekoracji 
wnętrz, wymagających niemal chorobliwego stosowania małych stoliczków. Cały dom 
był nimi zastawiony. Na kaŜdym z tych stoliczków stała popielniczka i talerzyk 
zakurzonych cukierków, mimo iŜ Rosewaterowie nigdy nie przyjmowali gości. 
Karolina wiecznie przestawiała te stoliczki, jakby codziennie robiła inne 
przyjęcie. I w 
ten sposób nieszczęsny Fred wiecznie obijał sobie piszczele.
Pewnego razu tak rozciął sobie brodę, Ŝe musiano mu załoŜyć jedenaście 
szwów. Tym razem nie zawiniły stoliczki. Tym razem przyczyną był inny przedmiot, 
z 
którym Karolina nigdy się nie rozstawała. Był zawsze obecny, jak oswojony 
mrówkojad, lubiący układać się w drzwiach, na schodach albo przed kominkiem.
Tym przedmiotem, o który Fred przewrócił się i rozciął sobie brodę, był 
odkurzacz Ŝony. Podświadomie Karolina poprzysięgła sobie nigdy nie rozstawać się 
z 
odkurzaczem, dopóki nie będzie bogata.
* * *
Fred, myśląc, Ŝe Lila nie zwraca na niego uwagi, odłoŜył “Lepsze domy i 
ogrody" i sięgnął po coś, co wyglądało na cholernie podniecającą powieść 
kieszon-
kową – “Wenus na połówce muszli" Kilgore'a Trouta. Na ostatniej stronie okładki 
zamieszczono streszczenie najbardziej podniecającej sceny ze środka. Brzmiało to 
tak:
Królowa Margaret z planety Shaltoon zsunęła z ramion szatę. Nie miała nic 
pod spodem. Jej wysoko osadzone, pręŜne obnaŜone piersi były dumne i róŜowe. 
Jej biodra i uda były jak zapraszająca do spoczynku lira z czystego alabastru. 
Były 
tak białe, Ŝe zdawały się rozświetlone od wewnątrz.
– Twoje podróŜe, Wędrowcze Kosmosu, dobiegły kresu – szepnęła głosem 
ochrypłym z poŜądania. – Nie szukaj dalej, tu jest bowiem twój cel. Odpowiedź 
znajdziesz w moich ramionach.
– Odpowiedź jest wspaniała, królowo Margaret, Bóg mi świadkiem – 
odparł Wędrowiec Kosmosu. Dłonie mu zwilgotniały. – Przyjmę ją z wdzięczno-
ścią, ale jeŜeli mam być całkiem szczery, to muszę ci powiedzieć, Ŝe jutro będę 
musiał wyruszyć w dalszą drogę.
– A przecieŜ znalazłeś swoją odpowiedź, znalazłeś odpowiedź! – zawołała, 
przyciągając jego głowę do swych wonnych młodych piersi.
Powiedział coś, czego nie dosłyszała. Odsunęła go na odległość ramienia.
– Co powiedziałeś? – spytała.
– Powiedziałem, królowo, Ŝe twoja propozycja to diabelnie dobra 
odpowiedź. Niestety tak się składa, Ŝe to nie jest odpowiedź, której szukam.
W ksiąŜce zamieszczono zdjęcie Trouta. Był to stary człowiek z rozłoŜystą 
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czarną brodą. Wyglądał jak wystraszony, postarzały Jezus, któremu zamieniono 
ukrzyŜowanie na karę doŜywotniego więzienia.
10
Lila Buntline jechała na rowerze wśród dyskretnego piękna alejek 
pisquontuickiej utopii. KaŜdy mijany przez nią dom był realizacją bardzo 
kosztownego marzenia. Właściciele tych domów nie musieli w ogóle pracować. Ich 
dzieci równieŜ nie będą musiały ani chciały pracować, chyba Ŝe któreś się 
zbuntuje. 
Na razie nic tego nie zapowiadało.
Piękny dom Lili stał na bulwarze okalającym przystań. Zbudowany był w stylu 
króla Jerzego. Lila weszła do środka, odłoŜyła swoje nowe ksiąŜki w hallu i 
zakradła 
się do gabinetu ojca, aby się upewnić, czy leŜący na kanapie ojciec Ŝyje. Robiła 
to 
zawsze, przynajmniej raz dziennie.
– Tato?
Na srebrnej tacy na stoliku przy kanapie leŜała poranna poczta. Obok stała nie 
tknięta whisky z wodą sodową. Cały gaz się ulotnił. Stewart Buntline nie miał 
jeszcze 
czterdziestki. Był najprzystojniejszym męŜczyzną w miasteczku, skrzyŜowanie, jak 
ktoś powiedział, Cary Granta z owczarkiem alzackim. Na jego płaskim brzuchu 
leŜała 
ksiąŜka za pięćdziesiąt siedem dolarów, atlas kolejowy wojny secesyjnej, który 
dostał 
od Ŝony. Wojna secesyjna to było jedyne, co go w Ŝyciu pasjonowało.
– Tato?
Stewart nie przerywał drzemki. Ojciec zostawił mu czternaście milionów 
dolarów, pochodzących głównie z tytoniu. Pieniądze te, przetrząsane, nawoŜone, 
krzyŜowane i przekształcane na hydroponicznej farmie pienięŜnej Działu Depozytów 
Nowoangielskiego Banku śeglugowego w Bostonie, odkąd zostały złoŜone na 
nazwisko Stewarta, dawały plony w wysokości ośmiuset tysięcy dolarów rocznie. 
Interesy szły zupełnie nieźle. Poza tym Stewart niewiele wiedział o interesach.
Czasami, kiedy go naciskano, aby wypowiedział się na temat interesów, 
oświadczał gładko, Ŝe lubi Polaroid. Ludziom bardzo się podobało, iŜ darzy takim 
uczuciem Polaroid. W rzeczywistości Stewart nie wiedział nawet, czy posiada 
jakieś 
akcje Polaroidu. O takie sprawy troszczył się jego bank i firma prawnicza 
McAllister, 
Robjent, Reed i McGee.
– Tato?
– Uhm?
– Chciałam się tylko upewnić, czy wszystko w porządku – powiedziała Lila.
– Uhum – odparł. Nie był tego całkowicie pewien. Uchylił nieco powieki, 
oblizał zeschnięte wargi. – Doskonale, kochanie.
– No to moŜesz spać dalej.
Stewart tak właśnie zrobił.
* * *
Miał podstawy, aby spać spokojnie, poniewaŜ, odkąd został w wieku szesnastu 
lat osierocony, reprezentowała go ta sama firma prawnicza, która reprezentowała 
senatora Rosewatera. Jego sprawami zajmował się McAllister. Stary McAllister 
załączył do swego ostatniego listu literaturę. Była to broszurka pod tytułem 
“Spór 
między przyjaciółmi w wojnie idei", wydana przez Szkołę Wolności, skrytka 
pocztowa 
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165, Colorado Springs. SłuŜyła teraz jako zakładka w atlasie kolejowym.
Stary McAllister zazwyczaj załączał jakieś materiały o socjalistycznym 
zagroŜeniu systemu wolnej konkurencji, poniewaŜ przed dwudziestu laty Stewart 
jako 
młodzieniec wkroczył do jego biura z płonącym wzrokiem i oświadczył, Ŝe system 
wolnej konkurencji jest niesprawiedliwy i Ŝe chce rozdać wszystkie swoje 
pieniądze 
ubogim. McAllisterowi udało się wówczas przekonać kąpanego w gorącej wodzie 
młodego człowieka, ale nigdy nie przestał się obawiać nawrotu choroby u 
Stewarta. 
Broszurki miały działać profilaktycznie.
McAllister niepotrzebnie się przejmował. Trzeźwy czy pijany, z broszurkami 
czy bez, Stewart był teraz zdecydowanym zwolennikiem kapitalizmu. Nie 
potrzebował 
podpory w postaci broszurki, będącej rzekomo listem konserwatysty do przyjaciół, 
którzy, sami o tym nie wiedząc, byli socjalistami. Stewartowi nie było to 
potrzebne, 
więc nie przeczytał, co broszurka miała do powiedzenia na temat ludzi 
korzystających 
z róŜnych form opieki społecznej. A brzmiało to tak:
Czy rzeczywiście pomogliśmy tym ludziom? Przyjrzyjcie im się dobrze. 
Zastanówcie się nad osobnikiem, który jest produktem końcowym waszej litości! 
Co moŜemy powiedzieć trzeciemu juŜ pokoleniu ludzi, dla których korzystanie z 
pomocy społecznej stało się stylem Ŝycia? Przypatrzmy się dobrze swemu 
produktowi, powielanemu w milionach egzemplarzy nawet w czasach obfitości.
Ludzie ci nie pracują i pracować nie chcą. Głowy opuszczone, bezmyślne 
spojrzenia, Ŝadnej dumy ani szacunku dla siebie. Niczego nie moŜna być z nimi 
pewnym, nie dlatego, aby byli złośliwi, ale po prostu dlatego, Ŝe zachowują się 
jak 
zbłąkane bydło. Zdolność przewidywania i logicznego myślenia zanikły u nich na 
skutek długotrwałego nieuŜywania. Porozmawiajcie z nimi, posłuchajcie ich, 
popracujcie z nimi jak ja, a uświadomicie sobie z tępym przeraŜeniem, Ŝe 
zatracili 
oni wszelkie podobieństwo do istot ludzkich, poza tym Ŝe potrafią stać na dwóch 
nogach i powtarzać jak papugi: “Więcej. Dajcie mi więcej. Potrzebuję więcej". To 
jedyne nowe myśli, jakich się nauczyli...
Stanowią dzisiaj pomnikową karykaturę homo sapiens, brutalną i okropną 
rzeczywistość, jaką stworzyliśmy przez swoją źle pojętą litość. Mogą być takŜe 
Ŝywym proroctwem tego, jaki los czeka większość z nas, jeŜeli będziemy 
kontynuować naszą obecną politykę.
I tak dalej.
Przekonywanie Stewarta Buntline'a było stratą czasu. Zerwał raz na zawsze ze 
źle pojętą litością. Skończył teŜ z seksem. I szczerze powiedziawszy, miał juŜ 
po 
dziurki w nosie wojny secesyjnej.
* * *
Rozmowa z McAllisterem, która przed dwudziestu laty skierowała Stewarta na 
drogę konserwatyzmu, miała przebieg następujący:
– Więc chce pan zostać świętym, czy tak, młody człowieku?
– Nie powiedziałem tego i mam nadzieję, Ŝe nic, co powiedziałem, na to 
nie wskazuje. Panowie zarządzacie moim spadkiem, pieniędzmi, na które nie 
zapracowałem, czy tak?
– Odpowiem na pierwszą część pańskiego pytania. Tak, zarządzamy 
pieniędzmi, które pan odziedziczył. Co do drugiej części: jeŜeli pan na nie 
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jeszcze 
nie zapracował, to pan zapracuje. Pochodzi pan z rodziny, która ma wrodzoną 
zdolność do zarabiania na siebie, a nawet więcej. Będzie pan przewodzić ludziom, 
mój chłopcze, poniewaŜ ma pan to we krwi, a przewodzenie ludziom bywa 
męczące.
– MoŜe tak będzie, a moŜe nie, panie McAllister. Poczekamy i zobaczymy. 
Na razie jednak mówię panu, Ŝe na świecie jest pełno cierpienia i mając 
pieniądze, moŜna zrobić wiele, aby ulŜyć cierpieniom, a ja mam ich znacznie 
więcej, niŜ potrzebuję. Chcę zaopatrzyć biednych w przyzwoitą Ŝywność, odzieŜ i 
mieszkania, i to zaraz.
– I jak potem mieliby o panu mówić, święty Stewart czy święty Buntline?
– Nie przyszedłem tu po to, aby się ze mnie wyśmiewano.
– A pański ojciec wyznaczył nas w swoim testamencie na pańskich 
opiekunów nie po to, abyśmy panu we wszystkim grzecznie potakiwali. JeŜeli 
uderza pana mój brak szacunku i cynizm w kwestii kandydatów na świętych, to 
tylko dlatego, Ŝe odbyłem juŜ tę samą niepowaŜną dyskusję z niejednym młodym 
człowiekiem. Do najwaŜniejszych zadań naszej firmy naleŜy pilnowanie, aby nasi 
klienci nie zostawali świętymi. Myśli pan, Ŝe jest pan oryginalny? OtóŜ nie.
Co roku przynajmniej jeden z młodych ludzi, których majątkiem się 
opiekujemy, przychodzi tu do biura, bo chce rozdać swoje pieniądze. Właśnie 
ukończył pierwszy rok na jakimś wspaniałym uniwersytecie. CóŜ to był za bogaty 
w wydarzenia rok! Dowiedział się o niewiarygodnej nędzy na świecie. Dowiedział 
się o wielkich zbrodniach, które zapoczątkowały większość fortun rodzinnych. 
Podsuwano mu pod jego chrześcijański nos, często po raz pierwszy w Ŝyciu, 
Kazanie na Górze.
Jest zagubiony, bliski płaczu, złości się! śąda drewnianym głosem 
odpowiedzi na pytanie, ile ma pieniędzy. Mówimy mu, a on skręca się ze wstydu, 
choćby jego majątek został zrobiony na czymś tak uczciwym i poŜytecznym jak 
taśma klejąca, aspiryna, robocze spodnie albo, w pańskim przypadku, miotły. 
JeŜeli się nie mylę, pan właśnie ukończył pierwszy rok na Uniwersytecie 
Harvarda, prawda?
– Tak.
– To wspaniała instytucja, lecz kiedy widzę skutki jej oddziaływania na 
niektórych młodych ludzi, to zadaję sobie pytanie: “Jak uczelnia śmie uczyć 
litości, nie ucząc jednocześnie historii?". Historia, mój kochany, młody panie 
Buntline, uczy nas na pewno jednego, a mianowicie, Ŝe rozdawanie majątku jest 
czymś daremnym i szkodliwym. Zmienia to biedaków w Ŝebraków, nie dając im 
bogactwa ani nawet zamoŜności. Dawca zaś i jego potomkowie powiększają 
gromadę skomlących biedaków.
* * *
Osobisty majątek tak wielki jak pański, panie Buntline – mówił stary 
McAllister wiele bogatych w wydarzenia lat temu – jest cudem rzadkim i pas-
jonującym. Wszedł pan w jego posiadanie bez wysiłku, nie miał pan więc okazji 
dowiedzieć się, co to znaczy. Aby pomóc panu zrozumieć, na czym polega jego 
cudotwórcza siła, powiem panu coś, co jest, być moŜe, zniewagą. Czy się to panu 
podoba, czy nie, pański majątek jest najwaŜniejszym czynnikiem decydującym o 
tym, co o panu myślą inni i co pan sam o sobie sądzi. Dzięki tym pieniądzom jest 
pan kimś niezwykłym. Nie mając ich, nie mógłby pan, na przykład, zajmować 
bezcennego czasu seniorowi firmy McAllister, Robjent, Reed i McGee. JeŜeli 
rozda pan swoje pieniądze, stanie się pan nikim, chyba Ŝe przypadkiem jest pan 
geniuszem. Czy jest pan moŜe geniuszem, panie Buntline?
– Nie.
– Uhum. Zresztą czy się jest geniuszem, czy nie, pieniądze zapewniają 
wygody i swobodę. Co więcej, skazałby pan dobrowolnie swoich potomków na 
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Ŝycie w atmosferze pretensji do świata, właściwej ludziom, którzy mogliby być 
bogaci i wolni, gdyby ich pomylony przodek nie roztrwonił majątku.
Niech pan się trzyma swego cudu, panie Buntline. Pieniądze to koncentrat 
utopii. Większość ludzi wiedzie pieski Ŝywot, o czym z takim zapałem 
przekonywali pana pańscy profesorowie. Ale pan i pańscy bliscy moŜecie mieć 
dzięki cudowi pańskich pieniędzy rajskie Ŝycie! Niech się pan uśmiechnie! Chcę 
widzieć, Ŝe zrozumiał pan to, czego na uniwersytecie uczą dopiero na drugim 
roku: Ŝe urodzić się bogatym i pozostać bogatym to nie jest przestępstwo.
* * *
Lila, córka Stewarta, poszła na górę do swego pokoju. Był utrzymany w 
kolorach róŜowym i kremowym, wybranych przez jej matkę. Okna wychodziły na 
przystań, na rozkołysaną flotę miejscowego jachtklubu.
Czterdziestostopowa łódź rybacka imieniem “Mary", dymiąc, pyrkotała sobie 
cięŜko środkiem przystani, kołysząc luksusowymi jachtami. Zabawki te nazywały 
się 
“Skumbria" i “Skat", “Pączek RóŜy II", i “Vademecum", “Rudy Pies" i “Bunty". 
“Pączek 
RóŜy II" naleŜał do Freda i Karoliny Rosewaterów. “Bunty" naleŜał do Stewarta i 
Amanity Buntline.
“Mary" naleŜała do Harry'ego Peny, rybaka. Była to szara, zbudowana 
systemem zakładkowym łajba, która miała za zadanie dotelepać się do przystani w 
kaŜdą pogodę z kilkoma tonami świeŜych ryb na pokładzie. Nie było na niej 
Ŝadnego 
krytego pomieszczenia poza drewnianym pomostem osłaniającym wielki nowy silnik 
Chryslera. Na pomoście było umieszczone koło sterowe oraz dźwignie gazu i 
sprzęgła. 
Cała reszta “Mary" to było gołe pudło.
Harry płynął do swoich pułapek. Dwaj jego dorośli synowie, Manny i Kenny, 
leŜeli głowa przy głowie na dziobie, leniwie rozprawiając półgłosem o jakichś 
sprośno-
ściach. KaŜdy z chłopców miał przy sobie prawie dwumetrowy bosak do wyciągania 
tuńczyków. Harry uzbrojony był w dwunastofuntowy młot. Wszyscy trzej mieli gumo-
we fartuchy i buty. Kiedy przystąpią do roboty, będą skąpani we krwi.
– Przestańcie gadać o pieprzeniu – powiedział Harry. – Pomyślcie lepiej o 
rybach.
– Dobrze, staruszku, pomyślmy, jak będziemy w twoim wieku – padła pełna 
czułości odpowiedź.
* * *
Nisko nad ich głowami przeleciał samolot schodzący do lądowania na lotnisku 
w Providence. Na jego pokładzie znajdował się Norman Mushari, który czytał 
“Sumienie konserwatysty".
* * *
Restauracja pod nazwą Więcierz, oddalona pięć mil od Pisquontuit, 
prezentowała największą prywatną kolekcję harpunów. Ten wspaniały zbiór naleŜał 
do wysokiego homoseksualisty z New Bedford zwanego Kicią Weeks. Dopóki Kicia nie 
przyjechał z New Bedford i nie otworzył swojej restauracji, Pisquontuit nigdy 
nie 
miało nic wspólnego z wielorybnictwem.
Kicia nazwał swój lokal Więcierzem, poniewaŜ z jego wychodzących na 
południe, zaopatrzonych w przeciwsłoneczne szyby okien widać było pułapki 
Herry'ego Peny. Na kaŜdym stoliku leŜała lornetka teatralna, aby goście mogli 
obserwować Harry'ego i jego chłopców przy pracy. I podczas gdy rybacy pracowali 
na 
słonych odmętach, Kicia przechodził od stolika do stolika, wyjaśniając ze 
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znawstwem 
i lubością, co oni robią i dlaczego. Perorując, pozwalał sobie na poufałe gesty 
w 
stosunku do kobiet, nigdy jednak nie dotykał męŜczyzn.
JeŜeli goście pragnęli jeszcze Ŝywszego kontaktu z rybołówstwem, mogli 
zamówić koktajl “tuńczyk" składający się z rumu oraz soku z granatów i Ŝurawin 
lub 
sałatkę rybacką czyli obrany banan przetknięty przez krąŜek ananasa w mroŜonej 
paście z tuńczyka, posypanej wiórkami kokosowymi.
Harry Pena i jego chłopcy wiedzieli o sałatce, koktajlu i lornetkach, mimo iŜ 
nigdy nie byli w Więcierzu. Czasami, w odpowiedzi na to wykorzystywanie ich 
przez 
restaurację bez ich zgody, oddawali mocz, stojąc na łodzi. Nazywali to 
“robieniem 
zupy z porów dla Kici Weeksa".
* * *
Kolekcja harpunów Kici Weeksa była rozwieszona na surowych krokwiach 
sklepu z pamiątkami, przez którego pokrytą pyłem obfitość wchodziło się do 
Więcierza. Sam sklep nosił nazwę Wesoły Wielorybnik. W dachu był zakurzony 
świetlik; efekt zakurzenia osiągnięto, spryskując szybę sprayem Bon Ami. 
KrzyŜujące 
się krokwie i harpuny rzucały cień na rozłoŜony pod nimi towar. Kicia chciał 
stworzyć 
wraŜenie, iŜ autentyczni wielorybnicy, pachnący tranem, rumem, potem i ambrą, 
złoŜyli swój sprzęt na tym stryszku i w kaŜdej chwili mogą po niego wrócić.
Teraz pod tymi krzyŜującymi się cieniami harpunów przechodziły Amanita 
Buntline i Karolina Rosewater. Amanita szła pierwsza; to ona nadawała ton, 
oglądając 
towar z barbarzyńską zachłannością. JeŜeli chodzi o charakter towaru, to było tu 
wszystko, czego zimna jędza moŜe zaŜądać od męŜa-impotenta po wyjściu z gorącej 
kąpieli.
Zachowanie Karoliny było dalekim echem zachowania Amanity. Karolina czuła 
się niezręcznie, poniewaŜ jej przyjaciółka stale stawała między nią a tym, co 
warte 
było obejrzenia. Z chwilą gdy Amanita przestawała to coś oglądać, dopuszczając 
do 
lady Karolinę, przedmiot w jakiś sposób przestawał być wart oglądania. Karolina 
czuła się oczywiście niezręcznie i z innych powodów: dlatego, Ŝe jej mąŜ 
pracował, Ŝe 
miała na sobie sukienkę, o której wszyscy wiedzieli, iŜ była kiedyś własnością 
Amanity, Ŝe miała w torebce bardzo mało pieniędzy.
Karolina usłyszała nagle swój własny głos dobiegający jakby z oddali:
– On ma niewątpliwie dobry gust.
– Oni wszyscy mają dobry gust – powiedział Amanita. – Wolę iść na zakupy z 
jednym z nich niŜ z przyjaciółką. O obecnych się nie mówi, oczywiście.
– Z czego się u nich biorą te artystyczne zamiłowania?
– Są wraŜliwsi, moja droga. Są bardziej podobni do nas. Potrafią czuć.
– Aha.
* * *
Kicia Weeks wbiegł w lansadach do Wesołego Wielorybnika, popiskując 
gumowymi podeszwami. Był szczupłym męŜczyzną, niewiele po trzydziestce. Miał 
oczy, jakie są standardowym wyposaŜeniem bogatych amerykańskich ciot – fałszywe 
drogie kamienie, syntetyczne szafiry, w głębi których zapalały się i gasły 
choinkowe 
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lampki. Kicia był prawnukiem słynnego kapitana Hannibala Weeksa z New Bedford, 
człowieka, który zabił Moby Dicka. Nie mniej niŜ siedem spośród harpunów 
wiszących na krokwiach wyciągnięto podobno z ciała wielkiego białego wieloryba.
– Amanita! Amanita! – zawołał Kicia, obejmując ją czule i ściskając. – Jak się 
czuje moja dziewczynka?
Amanita roześmiała się.
– Widzisz tu coś śmiesznego? – spytał Kicia.
– Dla mnie nie.
– Miałem nadzieję, Ŝe dziś przyjdziesz. Mam dla ciebie mały test na 
inteligencję. – Kicia chciał jej pokazać nowość handlową i kazać jej zgadywać, 
co to 
jest. Nie przywitał się dotąd z Karoliną, ale teraz musiał to zrobić, gdyŜ stała 
między 
nim a poszukiwanym przedmiotem. – Czy mogę panią przeprosić?
– O, przepraszam. – Karolina Rosewater odsunęła się na bok. Kicia stale 
zapominał jej nazwisko, mimo iŜ była w Więcierzu przynajmniej z pięćdziesiąt 
razy.
Kicia nie znalazł tego, czego szukał, obrócił się na pięcie i znowu stwierdził, 
iŜ 
Karolina stoi mu na drodze.
– Czy mogę panią przeprosić?
– To ja przepraszam.
Karolina, schodząc mu z drogi, potknęła się o zdradziecki mały stołek do 
dojenia krów i upadła na niego kolanem, obiema rękami chwytając się słupa.
– O, mój BoŜe! – zawołał Kicia zniecierpliwiony. – Czy nic się pani nie stało? – 
Pomagał jej się podnieść w taki sposób, Ŝe nogi uciekały spod niej, jakby 
pierwszy raz 
przypięła wrotki. – Czy coś panią boli?
– Chyba tylko godność własna. – Karolina uśmiechnęła się płaczliwie.
– Do licha z godnością, kochanie – powiedział Kicia, wpadając wyraźnie w rolę 
kobiety. – Jak twoje kosteczki? Czy nic sobie nie stłukłaś?
– Nie, wszystko w porządku. Dziękuję.
Kicia odwrócił się do niej plecami, podejmując swoje poszukiwania.
– Pamiętasz oczywiście Karolinę Rosewater – odezwała się Amanita. Było to 
okrutne i niepotrzebne pytanie.
– Oczywiście, pamiętam panią Rosewater – powiedział Kicia. – Czy ma pani 
coś wspólnego z senatorem?
– Pyta mnie pan o to za kaŜdym razem.
– Naprawdę? A co pani za kaŜdym razem odpowiada?
– Myślę... pewnie jesteśmy dalekimi krewnymi... jestem prawie pewna.
– To ciekawe. Senator ustępuje, wie pani.
– Naprawdę?
Kicia odwrócił się do niej z pudełkiem w dłoniach.
– Czy nie mówił pani, Ŝe zamierza ustąpić?
– Nie, on...
– Nie utrzymujecie państwo z nim stosunków?
– Nie – powiedziała Karolina bezbarwnym głosem, przyciągając podbródek do 
piersi.
– WyobraŜam sobie, Ŝe to musi być fascynujący człowiek.
Karolina skinęła głową.
– Ale państwo nie utrzymujecie z nim stosunków?
– Nie.
* * *
– A tutaj, kochanie – Kicia stanął przed Amanitą i otworzył pudełko – jest twój 
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test na inteligencję.
Z pudełka, które miało nadruk “Product of Mexico", wyjął duŜą blaszaną 
puszkę, z jednej strony otwartą. Puszka była oklejona od zewnątrz i od wewnątrz 
barwną tapetą. Do przykrywki była przyklejona okrągła koronkowa serwetka, a do 
serwetki plastikowa lilia wodna. – Zakładam się, Ŝe nie będziesz wiedziała, do 
czego 
to słuŜy. JeŜeli odgadniesz, a kosztuje to siedemnaście dolarów, dam ci to za 
darmo, 
chociaŜ wiem, Ŝe jesteś groteskowo bogata.
– Czy ja teŜ mogę zgadywać? – spytała Karolina.
– Oczywiście – szepnął Kicia, przymykając oczy z wyrazem znuŜenia.
Amanita zrezygnowała natychmiast, oświadczając z dumą, Ŝe jest tępa i Ŝe nie 
cierpi testów. Karolina juŜ miała wyskoczyć ze świergotliwą jasnooką, ptaszęcą 
odpowiedzią, ale Kicia nie dał jej po temu okazji.
– To jest przykrycie na zapasową rolkę papieru toaletowego – wyjaśnił.
– To właśnie chciałam powiedzieć – odezwała się Karolina.
– Naprawdę? – spytał Kicia apatycznie.
– Ona naleŜy do Phi Beta Kappa – poinformowała go Amanita.
– Naprawdę? – spytał Kicia.
– Tak – powiedziała Karolina. – Nie rozwodzę się na ten temat, bo nie 
przywiązuję do tego zbyt wielkiej wagi.
– To tak jak ja.
– Pan teŜ jest w Phi Beta Kappa?
– Czy ma pani coś przeciwko temu?
– Nie.
– Przekonałem się, Ŝe w porównaniu z innymi klubami, ten jest raczej liczny.
– Czy to ci się podoba, moje genialne maleństwo? – spytała Amanita Karolinę, 
mając na myśli przykrycie na papier toaletowy.
– Tak, to bardzo ładne. Słodkie.
– Chcesz?
– Za siedemnaście dolarów? – spytała Karolina. – To jest naprawdę drogie. – 
Zasmuciła się na myśl o swoim ubóstwie. – MoŜe kiedyś. MoŜe.
– Dlaczego nie dzisiaj? – spytała Amanita.
– Wiesz dlaczego. – Karolina zaczerwieniła się.
– A gdybym ja ci to kupiła?
– AleŜ co ty! Siedemnaście dolarów!
– JeŜeli nie przestaniesz tyle myśleć o pieniądzach, mój ptaszku, to będę 
musiała poszukać sobie innej przyjaciółki.
– A co mogłam powiedzieć?
– Kicia, zapakuj to jako prezent.
– Oh, Amanita, dziękuję bardzo – powiedziała Karolina.
– Na pewno zasługujesz na to.
– Dziękuję.
– Ludzie dostają to, na co zasługują – dodała Amanita. – Czy nie tak, Kicia?
– To pierwsze prawo Ŝycia – potwierdził Weeks.
* * *
Łódź rybacka “Mary" dopłynęła tymczasem do pułapki; znalazła się w polu 
widzenia licznych pijących i jedzących gości w restauracji Kici Weeksa.
– Puścić kutasy, podciągnąć portasy – zakomenderował Harry Pena do swoich 
leniwie rozwalonych synów.
Wyłączyli silnik. “Mary" siłą rozpędu minęła wejście do pułapki, wpływając do 
kręgu długich tyczek ze zwieszającymi się sieciami.
– Czujecie je? – spytał. Chodziło mu o to, czy synowie czują wszystkie te 
wielkie ryby w sieci.
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Synowie pociągnęli nosami i powiedzieli, Ŝe czują.
Wielki brzuch sieci, który mógł zawierać ryby albo nie, spoczywał na dnie. 
Brzegi sieci wystawały nad wodę, biegnąc obwisłymi parabolami od Ŝerdzi do 
Ŝerdzi. 
Tylko w jednym miejscu skraj sieci schodził pod wodę, tworząc wjazd. Była to 
jednocześnie paszcza, która połykała ryby, gromadząc je w wielkim brzuchu sieci.
Teraz Harry znajdował się we wnętrzu pułapki. Odwiązał linę z kołka przy 
wejściu, podciągnął ją, unosząc ostatni odcinek sieci ponad powierzchnię wody, i 
po-
wtórnie przywiązał linę do kołka. Teraz nie było juŜ wyjścia z brzucha, w kaŜdym 
razie 
nie dla ryb. Dla ryb była to teraz arena śmierci.
“Mary" otarła się łagodnie o skraj areny. Harry z synami, stojąc ramię przy 
ramieniu, sięgnęli Ŝelaznymi rękami w morze, by wyciągnąć sieć.
Dłoń za dłonią trzej rybacy coraz to ograniczali przestrzeń, w której mogły być 
ryby. W miarę zmniejszania się powierzchni pułapki, “Mary" bokiem dryfowała ku 
jej 
środkowi.
Nikt się nie odzywał. Była to magiczna chwila. Nawet mewy umilkły, kiedy trzej 
męŜczyźni, oczyszczeni z wszelkich myśli, wyciągali sieć z morza.
* * *
Jedyne miejsce, w którym mogły być ryby, przybrało kształt owalnego basenu. 
Coś jak garść bilonu błysnęło w głębinie, i to wszystko. MęŜczyźni pracowali, 
ciągnąc 
linę ręka za ręką.
Miejsce, w którym mogły być ryby, nabrało kształtu głębokiego koryta przy 
burcie “Mary". W miarę jak trzej męŜczyźni pracowali, koryto stawało się coraz 
płytsze. Ojciec i dwaj synowie zrobili chwilę przerwy. Diabeł morski, 
przedpotopowe 
monstrum, dziesięciofuntowa kijanka obsypana szankrami i brodawkami, wypłynął 
na powierzchnię, rozdziawił najeŜoną igłami paszczę i się poddał. Wokół diabła 
morskiego zaś, bezmyślnego, niejadalnego, chrząstkowego potwora, morze zakwitło 
dziobatymi garbami. W mrocznej głębinie krył się gruby zwierz.
Harry i jego dwaj synowie powrócili do pracy, dłoń za dłonią wyciągając sieć. 
Prawie juŜ nie zostało miejsca, gdzie mogłyby się kryć ryby. O dziwo, 
powierzchnia 
morza nadal była spokojna jak lustro.
Nagle powierzchnię lustra przecięła płetwa tuńczyka.
* * *
Po chwili w pułapce rozpętało się radosne krwawe piekło. Osiem wielkich 
tuńczyków burzyło, rozcinało i pieniło wodę. Śmigały koło “Mary", odbijały się 
od 
sieci i pędziły w przeciwną stronę.
Chłopcy Harry'ego chwycili za bosaki. Młodszy dźgnął w wodę, wbił hak w 
brzuch ryby, zatrzymał ją, przyprawiając o ból nie do zniesienia.
Ryba, zaszokowana, pozwoliła się bezwładnie podciągnąć do burty, unikając 
jakiegokolwiek ruchu, który mógłby pogorszyć jej cierpienie.
Młodszy syn Harry'ego zakręcił bosakiem. Pod wpływem nowego, straszliwego 
bólu ryba stanęła na ogonie i zwaliła się do łodzi z gumowym plaśnięciem.
Harry huknął ją w głowę potęŜnym młotem. Ryba znieruchomiała.
Do łodzi wpadła druga ryba. Harry ogłuszył ją ciosem w głowę, potem następną 
i następną, aŜ osiem wielkich ryb legło trupem.
Harry roześmiał się, otarł nos rękawem.
– O kurwa, chłopaki! O kurwa!
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Chłopcy roześmiali się w odpowiedzi. Wszyscy trzej byli teraz 
najszczęśliwszymi ludźmi na świecie.
Młodszy syn zagrał na nosie w stronę restauracji tej cioty Weeksa.
– Kij im w oko, chłopaki, no nie? – powiedział Harry.
* * *
Kicia, pobrzękując bransoletką, podszedł do stolika Amanity i Karoliny, połoŜył 
dłoń na ramieniu Amanity, ale nie siadał. Karolina odjęła od oczu lornetkę i 
powie-
działa coś przygnębiającego:
– Oto prawdziwe Ŝycie. Harry Pena jest jak Bóg.
– Jak Bóg? – Kicia był rozbawiony.
– Nie rozumie pan, co mam na myśli?
– Jestem pewien, Ŝe ryby rozumieją, ale ja nie jestem rybą. Powiem pani, kim 
jestem.
– Proszę, tylko nie przy jedzeniu – wtrąciła Amanita.
Kicia zaśmiał się bez przekonania i rozwijał dalej swoją myśl:
– Ja jestem dyrektorem banku.
– Co to ma do rzeczy? – spytała Amanita.
– Dyrektor banku wie, kto jest bankrutem, a kto nie. I jeŜeli Bóg w ogóle 
istnieje, to z przykrością muszę wam powiedzieć, Ŝe jest bankrutem.
Amanita i Karolina wyraziły kaŜda na swój sposób powątpiewanie, Ŝe ktoś tak 
męski moŜe nie mieć powodzenia w interesach. Gdy tak sobie świergotali, Kicia 
zaciskał palce na ramieniu Amanity, aŜ ta się poskarŜyła:
– Sprawiasz mi ból.
– Przepraszam. Nie wiedziałem, Ŝe to moŜliwe.
– Drań.
– Powiedzmy. – I znowu zacisnął boleśnie palce. – To juŜ jest przeszłość. – 
Miał na myśli Harry'ego i jego synów. Ściskając rytmicznie ramię Amanity, dawał 
jej 
do zrozumienia, iŜ bardzo chciałby, Ŝeby zamknęła się dla odmiany, Ŝeby dla 
odmiany 
była powaŜna. – Prawdziwi ludzie nie zarabiają juŜ w ten sposób na Ŝycie. Ci 
trzej 
romantycy są równie bezsensowni, jak Maria Antonina ze swymi pasterkami. Kiedy 
rozpocznie się postępowanie w sprawie bankructwa – za tydzień, za miesiąc, za 
rok – 
przekonają się, Ŝe mieli wartość handlową wyłącznie jako Ŝywa tapeta w mojej 
restauracji. – Kicia, trzeba mu to przyznać, nie był tym uradowany. – To juŜ 
przeszłość, ludzie pracujący rękami i grzbietem. Nikt ich juŜ nie potrzebuje.
– Ludzie tacy jak Harry muszą zwycięŜyć – powiedziała Karolina.
– Na razie wszędzie przegrywają. – Kicia puścił ramię Amanity. Rozejrzał się 
po lokalu i zaprosił ją, aby poszła w jego ślady i pomogła mu policzyć gości. 
Zachęcił 
równieŜ obie panie, aby tak jak on poczuły pogardę dla jego klientów. Prawie 
wszyscy 
odziedziczyli swoje fortuny. Prawie wszyscy byli spadkobiercami dóbr i praw, 
które 
nie miały nic wspólnego ani z pracą, ani z mądrością.
Cztery głupie, śmieszne, grube wdowy w futrach zaśmiewały się ze świńskiego 
rysunku na papierowej serwetce.
– Zobaczcie, kto wygrywa. Zobaczcie, kto wygrał.
11
Norman Mushari wynajął na lotnisku w Providence czerwony kabriolet i 
przejechał osiemnaście mil do Pisquontuit, aby odnaleźć Freda Rosewatera. Jego 
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pracodawcy byli przekonani, iŜ Mushari jest chory i leŜy w łóŜku w swoim 
mieszkaniu 
w Waszyngtonie. On tymczasem czuł się bardzo dobrze.
Nie mógł odnaleźć Freda przez całe popołudnie z tej niezbyt prostej przyczyny, 
iŜ Fred spał na swojej Ŝaglówce, co w największej tajemnicy często robił w 
upalne dni. 
Dla biednego człowieka nie było zbyt wiele pracy w ubezpieczeniach na Ŝycie 
podczas 
upalnych popołudni.
Fred wiosłował do swego jachtu w małej dingi jachtklubu, skrzyp-skrzyp, 
skrzyp-skrzyp, mając trzy cale wolnej burty z kaŜdej strony. Potem przenosił 
swoje 
cielsko na “Pączek RóŜy II" i kładł się w kabinie, z dala od ludzkich oczu, z 
pomarańczową kamizelką ratunkową pod głową. Słuchał plusku wody, 
poskrzypywania i pobrzękiwania takielunku i z ręką na genitaliach, pojednany z 
Bogiem, zapadał w drzemkę. To było bardzo miłe.
* * *
Buntline'owie mieli młodą gosposię imieniem Selena Deal, która znała 
tajemnicę Freda. Małe okienko w jej pokoju na górze wychodziło na przystań. 
Kiedy 
siedziała na swoim wąskim łóŜku i pisała, tak jak teraz, w ramie okna widoczny 
był 
“Pączek RóŜy II". Drzwi miała otwarte, aby słyszeć telefon. Odbieranie telefonów 
było 
zazwyczaj jedynym jej obowiązkiem po południu. Telefon dzwonił rzadko. Jak 
mówiła 
Selena: “Po co miałby dzwonić?".
Miała osiemnaście lat. Była sierotą z sierocińca, załoŜonego przez rodzinę 
Buntline'ów w Pawtucket w 1878 roku. Przy jego załoŜeniu Buntline'owie postawili 
trzy warunki: aby wszystkie sierotki, niezaleŜnie od rasy, koloru i wyznania, 
były 
wychowywane na chrześcijan, aby raz na tydzień przed niedzielną kolacją składały 
ślubowanie i aby co roku pojętna i czysta sierota rodzaju Ŝeńskiego obejmowała 
słuŜbę w domu Buntline'ów.
...aby poznać lepsze Ŝycie i zyskać zachętę do wspięcia się o kilka szczebli 
po drabinie kulturalnego i społecznego rozwoju.
Ślubowanie, które Selena złoŜyła sześćset razy przed sześciuset bardzo 
skromnymi kolacjami, zostało ułoŜone przez Kastora Buntline'a, pradziadka 
biednego, poczciwego Stewarta, i brzmiało następująco:
Przyrzekam uroczyście, iŜ będę szanował świętą własność prywatną innych 
i będę zadowolony z kaŜdego miejsca w Ŝyciu, jakie mi Bóg Wszechmogący zechce 
przydzielić. Będę wdzięczny tym, którzy mi dadzą pracę, i nigdy nie będę się 
skar-
Ŝyć na płace i godziny, zadając sobie zamiast tego pytanie: “Co jeszcze mogę 
zrobić dla mego pracodawcy, mojej ojczyzny i mego Boga?". Wiem, Ŝe nie 
zostałem przysłany na Ziemię dla szczęścia, lecz po to, by przejść tu egzamin. 
JeŜeli mam zdać ten egzamin, muszę zawsze myśleć o innych, być trzeźwy, 
prawdomówny, czysty w myśli, mowie i uczynku i zawsze szanować tych, których 
Bóg w swojej mądrości postawił nade mną. JeŜeli zdam ten egzamin, pójdę po 
śmierci do wiecznej radości w raju. JeŜeli nie zdam, będę się smaŜyć w piekle, 
ku 
radości Szatana i smutkowi Jezusa.
* * *
Selena, ładna dziewczyna, która pięknie grała na pianinie i chciała zostać 
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pielęgniarką, pisała do dyrektora sierocińca, niejakiego Wilfreda Parrota. 
Parrot miał 
sześćdziesiąt lat. W swoim Ŝyciu robił wiele ciekawych rzeczy: walczył w 
Hiszpanii w 
Brygadzie Abrahama Lincolna, pisał w latach 1933-1936 serial radiowy pod tytułem 
“Za błękitnym horyzontem". Teraz prowadził szczęśliwy sierociniec. Wszystkie 
dzieci 
mówiły do niego “tato", wszystkie umiały gotować, tańczyć, grać na jakimś 
instrumencie i malować.
Selena była u Buntline'ów od miesiąca. Miała pozostać przez rok. Oto, co pisała 
w liście:
Kochany tato, moŜe z czasem będzie mi tu lepiej, chociaŜ nie bardzo w to 
wierzę. Nie przypadłyśmy sobie do gustu z panią Buntline. Powtarza stale, Ŝe 
jestem niewdzięczna i impertynencka. Staram się taka nie być, ale widocznie mi 
nie wychodzi. Mam nadzieję, Ŝe nie będzie na mnie tak wściekła, Ŝeby się to 
odbiło na sierocińcu. To mnie najbardziej martwi. Będę musiała starać się z 
całej 
siły dotrzymać ślubowania. Najgorzej jest zawsze z tym, co ona widzi w moich 
oczach. Nie potrafię tego ukryć. Kiedy ona robi albo mówi coś głupiego albo 
Ŝałosnego, ja nic nie mówię, ale ona zagląda mi w oczy i potem się wścieka. 
Pewnego razu powiedziała mi, Ŝe muzyka jest najwaŜniejszą rzeczą w jej Ŝyciu, 
zaraz po męŜu i córce. Mają w całym domu głośniki, wszystkie podłączone do 
wielkiego gramofonu w garderobie przy drzwiach frontowych. Muzyka gra przez 
cały dzień i pani Buntline powiedziała, Ŝe jej największą przyjemnością jest 
ustalanie rano programu muzycznego na cały dzień i wkładanie płyt do automatu. 
Tego ranka płynęła ze wszystkich głośników muzyka niepodobna do niczego, co 
dotąd słyszałam. Dźwięk był bardzo wysoki, szybki i drŜący, i pani Buntline 
podśpiewywała do taktu, kiwając głową, aby mi zademonstrować, jak jej się ta 
muzyka podoba. Doprowadzało mnie to do szaleństwa. Potem przyszła jej 
najlepsza przyjaciółka, niejaka pani Rosewater, i teŜ mówiła, jak bardzo kocha 
muzykę. Powiedziała, Ŝe kiedyś, kiedy szczęście się do niej uśmiechnie, ona teŜ 
będzie miała w domu piękną muzykę przez cały czas. W końcu nie wytrzymałam i 
spytałam panią Buntline, co to, u licha, za muzyka. “AleŜ moje drogie dziecko – 
odpowiedziała – to nikt inny, tylko nieśmiertelny Beethoven". “Beethoven!" – 
zawołałam. Na to ona: “Czy juŜ kiedyś o nim słyszałaś?". “Tak, proszę pani, 
słyszałam. Tato Parrot stale grał Beethovena w sierocińcu, ale to brzmiało 
zupełnie inaczej". Na to ona zaprowadziła mnie do pomieszczenia, gdzie stał 
adapter, i powiedziała: “No, dobrze. Udowodnię ci, Ŝe to Beethoven. WłoŜyłam do 
gramofonu wyłącznie Beethovena. Czasami mam takie beethovenowskie dni". “Ja 
teŜ przepadam za Beethovenem" – powiedziała pani Rosewater. Pani Buntline 
kazała mi zajrzeć, czy to jest Beethoven, czy nie. To był Beethoven. Załadowała 
automat wszystkimi dziewięcioma symfoniami, tyle Ŝe ta nieszczęsna kobieta 
odgrywała je z prędkością 78 zamiast 33, nie słysząc Ŝadnej róŜnicy. 
Powiedziałam jej to. Musiałam jej powiedzieć, prawda, tato? Byłam bardzo 
uprzejma, ale musiałam mieć to coś w oczach, bo ona się wściekła i kazała mi iść 
posprzątać ustęp szofera w garaŜu. Okazało się, Ŝe nie była to wcale taka brudna 
robota, bo od lat nie mają szofera.
* * *
Innym razem zabrała mnie, aby z wielkiej motorówki pana Buntline'a 
obejrzeć zawody Ŝeglarskie. Prosiłam o to. Powiedziałam, Ŝe w Pisquontuit o 
niczym innym się nie mówi, tylko o regatach Ŝaglówek. Powiedziałam, Ŝe 
chciałabym zobaczyć, co w nich jest takiego cudownego. Tego dnia startowała jej 
córka, Lila. Lila jest najlepszym Ŝeglarzem w mieście. Szkoda, Ŝe nie moŜesz, 
tato, 
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zobaczyć tych wszystkich pucharów, które zdobyła. Stanowią główną dekorację 
domu. Nie mają Ŝadnych ciekawych obrazów. Sąsiad ma Picassa, ale słyszałam, 
jak mówił, Ŝe wolałby mieć córkę, która Ŝeglowałaby tak jak Lila. Nie sądzę, aby 
to 
było takie waŜne, ale nic nie powiedziałam. Wierz mi, tato, Ŝe nie mówię nawet 
połowy tego, co myślę. W kaŜdym razie pojechaliśmy obejrzeć te regaty i Ŝałuję, 
Ŝe nie mogłeś usłyszeć, jak pani Buntline wrzeszczała i przeklinała. Pamiętasz 
słowa, jakich uŜywał Arthur Gonsalves? Pani Buntline mówiła rzeczy, które 
zdziwiłyby nawet Arthura. Nigdy nie widziałam kobiety, która by się tak 
podniecała i wściekała. Zapomniała zupełnie o mojej obecności. Wyglądała jak 
czarownica chora na wściekliznę. MoŜna by pomyśleć, Ŝe te opalone dzieciaki w 
swoich pięknych białych łódeczkach decydują o losach wszechświata. Wreszcie 
spojrzała na mnie i uświadomiła sobie, co wygadywała. “Musisz zrozumieć, 
dlaczego jesteśmy tak podnieceni – powiedziała. – Lila ma prawie w kieszeni 
Puchar Komandora". “Aha – powiedziałam. – To wszystko wyjaśnia". 
Przysięgam, tato, Ŝe nie powiedziałam nic więcej, ale widocznie znowu miałam to 
coś w oczach.
Najbardziej draŜni mnie w tych ludziach nie ich brak wiedzy ani to, Ŝe tyle 
piją, ale to ich przeświadczenie, Ŝe wszystko, co na świecie jest piękne, 
podarowali biedakom oni albo ich przodkowie. Zaraz pierwszego wieczoru pani 
Buntline kazała mi wyjść na taras i popatrzeć na zachód słońca. Popatrzyłam i 
powiedziałam, Ŝe jest bardzo ładny, ale ona czekała, aŜ powiem coś jeszcze. 
PoniewaŜ nic nie przychodziło mi do głowy, więc powiedziałam coś, co wydawało 
mi się głupie: “Bardzo pani dziękuję". To było właśnie to, na co czekała. 
“Proszę 
bardzo" – odpowiedziała. Dziękowałam jej odtąd za ocean, za księŜyc, za gwiazdy 
na niebie i za konstytucję Stanów Zjednoczonych.
MoŜe jestem zbyt tępa i złośliwa, aby dostrzec uroki Pisquontuit. MoŜe to 
są perły przed wieprze, chociaŜ nie sadzę. Tęsknię za domem. Napiszę niedługo.
Kochająca Selena
PS. Kto naprawdę rządzi tym zwariowanym krajem? Chyba nie te 
kreatury?
Norman Mushari pojechał dla zabicia czasu do Newport i za ćwierć dolara 
zwiedził słynny pałacyk Rumfoorda. Najdziwniejszą rzeczą było to, Ŝe 
Rumfoordowie 
nadal tam mieszkali i patrzyli spode łba na zwiedzających. Co więcej, Bóg 
świadkiem, 
Ŝe nie potrzebowali tych pieniędzy.
Mushari poczuł się tak dotknięty szyderczym jękiem, jaki prawie dwumetrowy 
Lance Rumfoord wydał na jego widok, Ŝe poskarŜył się lokajowi oprowadzającemu 
turystów.
– Skoro do tego stopnia nie znoszą zwiedzających, to nie powinni ich tu 
zapraszać i brać od nich pieniędzy.
Lokaj nie wykazał zrozumienia i wyjaśnił ze zgryźliwym fatalizmem, iŜ 
posiadłość bywa udostępniana publiczności tylko przez jeden dzień co pięć lat. 
Wymaga tego testament ustanowiony trzy pokolenia temu.
– Skąd takie Ŝądanie w testamencie?
– ZałoŜyciel posiadłości uwaŜał, iŜ dobrze rozumiany interes mieszkańców tego 
pałacyku wymaga, aby okresowo zapoznawali się z egzemplarzami ludzi, którzy 
występują poza murami posiadłości. – Zmierzył Mushariego spojrzeniem od stóp do 
głów. – MoŜe pan to nazwać trzymaniem ręki na pulsie.
Kiedy Mushari opuszczał posiadłość, dopadł go Lance Rumfoord. Z drapieŜną 
uprzejmością, z wysokości swego wzrostu, wyjaśnił, Ŝe jego matka, uwaŜająca się 
za 
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wielką znawczynię charakterów, uznała, iŜ Mushari słuŜył kiedyś w amerykańskiej 
piechocie.
– Nie.
– Naprawdę? Ona tak rzadko się myli. Powiedziała nawet, Ŝe był pan strzelcem 
wyborowym.
– Nie.
Lance wzruszył ramionami.
– JeŜeli nie w tym Ŝyciu, to moŜe w jakimś innym. – I znowu zaniósł się 
szyderczym śmiechem.
* * *
Synów samobójców często nachodzą samobójcze myśli, zwłaszcza wieczorem, 
kiedy spada im zawartość cukru we krwi. Tak właśnie było z Fredem Rosewaterem, 
gdy wrócił po pracy do domu. Omal nie przewrócił się o odkurzacz w wejściu do 
saloniku; odzyskał wprawdzie równowagę, robiąc szybki krok, ale otarł sobie 
goleń o 
mały stoliczek i strącił cukierki na podłogę. Zbierał je, chodząc na czworakach.
Wiedział, Ŝe Ŝona jest w domu, poniewaŜ gramofon, który dostała na urodziny 
od Amanity, był włączony. Miała tylko pięć płyt i wszystkie włoŜyła do automatu. 
Stanowiły jej premię za zapisanie się do klubu kolekcjonerów płyt. PrzeŜywała 
męczarnie, mając wybrać pięć darmowych płyt z listy liczącej sto. Ostatecznie 
wybrała 
“Zatańcz ze mną" Franka Sinatry, “Pan moją twierdzą" i inne pieśni religijne w 
wykonaniu chóru mormonów Tabernakulum, “It's a Long Way to Tipperary" i inne 
pieśni w wykonaniu chóru i orkiestry Armii Radzieckiej, “Symfonię Nowego Świata" 
pod batutą Leonarda Bernsteina oraz wiersze Dylana Thomasa w wykonaniu 
Richarda Burtona.
Właśnie przy tej ostatniej Fred zbierał cukierki.
Fred wstał. W uszach mu dzwoniło, przed oczami latały płatki. Wszedł do 
sypialni, gdzie znalazł Ŝonę w ubraniu na łóŜku. Była pijana i opchana 
kurczakiem z 
majonezem, jak zwykle po lunchu z Amanitą. Fred wyszedł na palcach i przyszło mu 
do głowy, Ŝeby się powiesić na rurze w piwnicy.
Potem jednak przypomniał sobie o synu. Usłyszał odgłos spuszczanej wody, 
więc wiedział, Ŝe mały Franklin jest w łazience. Wszedł do pokoju syna, aŜeby 
tam na 
niego zaczekać. Był to jedyny pokój w całym domu, w którym Fred czuł się 
naprawdę 
dobrze. śaluzje były opuszczone, co było nieco zastanawiające, gdyŜ chłopiec nie 
miał 
powodu, aby unikać ostatnich promieni zachodzącego słońca, i nie było sąsiadów, 
którzy mogliby zaglądać przez okno.
Jedyne oświetlenie stanowiła dziwaczna lampa na stoliku nocnym. Składała się 
z gipsowej figurki kowala z uniesionym młotem, na tle płytki z mroŜonego szkła w 
kolorze pomarańczowym. Za szybką była umieszczona Ŝarówka, a nad nią blaszany 
wiatraczek obracany przez ciepłe powietrze znad Ŝarówki. Połyskujące płaszczyzny 
obracającego się wiatraczka wywoływały grę światła na pomarańczowej szybce, co 
wyglądało jak drganie prawdziwego ognia.
Z tą lampą była związana historia sprzed trzydziestu trzech lat. Firma 
produkująca te lampy stanowiła ostatni pomysł handlowy ojca Freda.
* * *
Fred pomyślał o przyjęciu duŜej dawki środka nasennego, ale znowu 
przypomniał sobie o synu. Rozejrzał się po niesamowicie oświetlonym pokoju, 
szukając czegoś, co mogłoby dać temat do rozmowy, i zobaczył róg fotografii 
wystającej spod poduszki. Fred wyciągnął ją, wyobraŜając sobie, Ŝe będzie to 
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zdjęcie 
jakiegoś słynnego sportowca lub jego samego za sterem “Pączka RóŜy II".
Okazało się jednak, Ŝe jest to zdjęcie pornograficzne, które mały Franklin kupił 
rano od Lili Buntline za pieniądze zarobione rozwoŜeniem gazet. Przedstawiało 
dwie 
tłuste, nienaturalnie uśmiechnięte, nagie prostytutki.
Fred, zaszokowany i pełen obrzydzenia, schował zdjęcie do kieszeni i wyszedł 
niepewnym krokiem do kuchni, zastanawiając się, co tu, na Boga, powiedzieć.
JeŜeli chodzi o kuchnię, to nawet krzesło elektryczne nie byłoby w niej 
dysonansem. Tak Karolina wyobraŜała sobie salę tortur. Stał tam filodendron, 
który 
umarł z pragnienia. W mydelniczce na zlewie leŜała róŜnokolorowa kula ugnieciona 
z 
wielu wilgotnych kawałków mydła. Robienie kul z kawałków mydła było jedyną 
umiejętnością gospodarską, którą Karolina wniosła do małŜeństwa. Nauczyła ją 
tego 
matka.
Fred pomyślał, Ŝe dobrze byłoby napełnić wannę gorącą wodą, wejść do niej i 
przeciąć sobie Ŝyły na przegubach nierdzewną Ŝyletką. Potem jednak zauwaŜył, iŜ 
pla-
stikowe wiaderko w rogu jest pełne. Wiedząc, jak Karolina będzie histeryzować, 
kiedy 
się obudzi z pijackiego snu i zobaczy, Ŝe nikt nie wyniósł śmieci, wyniósł 
wiaderko do 
garaŜu, opróŜnił i umył przed domem z węŜa.
Frusz-frusz-frusz-bul-bul – robiła woda w wiaderku, a Fred tymczasem 
spostrzegł, Ŝe ktoś zostawił światło w piwnicy. Zajrzał do środka przez 
zakurzone 
okienko i zobaczył górną część kredensu. Na kredensie leŜała spisana przez jego 
ojca 
historia rodziny, której Fredowi nigdy nie chciało się przeczytać. Była tam 
takŜe 
puszka trutki na szczury i pokryty rdzą rewolwer kalibru trzydzieści osiem.
Składało się to na interesującą martwą naturę. Nagle Fred zauwaŜył, Ŝe nie jest 
ona całkiem martwa. Mała myszka skubała róg manuskryptu.
Fred zapukał w szybę. Mysz zawahała się, spojrzała wszędzie, tylko nie na 
Freda, i wróciła do przerwanego zajęcia.
Zszedł do piwnicy i zdjął rękopis z kredensu, aby sprawdzić, czy bardzo jest 
uszkodzony. Zdmuchnął kurz ze strony tytułowej, na której był napis: “Merrihue 
Ro-
sewater, Historia Rosewaterów z Rhode Island". Fred rozplątał sznurek, którym 
był 
związany rękopis, i otworzył go na pierwszej stronie z następującym tekstem:
W Starym Świecie ojczyzną Rosewaterów były i są wyspy Scilly u wybrzeŜa 
Kornwalii. ZałoŜyciel rodziny miał na imię John i przybył na Wyspę Świętej Marii 
w roku 1645 w grupie towarzyszącej piętnastoletniemu księciu Karolowi, 
późniejszemu Karolowi II, uchodzącemu przed rewolucją purytańską. Nazwisko 
Rosewater było wówczas pseudonimem. Dopóki John nie zaczął go uŜywać, w 
Anglii nie było Rosewaterów. Jego prawdziwe nazwisko brzmiało John Graham. 
Był najmłodszym z pięciu synów Jamesa Grahama, piątego hrabiego i pierwszego 
markiza Montrose. Potrzeba pseudonimu wzięła się stąd, Ŝe James Graham był 
przywódcą rojalistów, a rojaliści przegrali. James, wśród innych swoich 
romantycznych wyczynów, udał się w przebraniu w szkockie góry, zorganizował 
małą, ale bitną armię i poprowadził ją do sześciu krwawych zwycięstw nad 
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przewaŜającymi siłami armii prezbiteriańskiej Archibalda Campbella, ósmego 
hrabiego Argyll. James był równieŜ poetą. W ten sposób kaŜdy Rosewater jest w 
gruncie rzeczy Grahamem i ma w Ŝyłach krew szkockiej szlachty. James został 
powieszony w roku 1650.
Biedny, poczciwy Fred nie mógł wprost uwierzyć, Ŝe moŜe być spokrewniony z 
kimś tak znakomitym. Tak się akurat złoŜyło, iŜ miał na sobie skarpety firmy 
Argyll, 
podciągnął więc spodnie, aby na nie popatrzeć. Słowo Argyll nabrało teraz dla 
niego 
nowego znaczenia. Jeden z jego przodków, powtarzał sobie, sześciokrotnie 
rozniósł 
hrabiego Argyll. Przy okazji Fred zauwaŜył, Ŝe potłukł sobie golenie o stolik 
gorzej, niŜ 
myślał, gdyŜ na skarpetki firmy Argyll kapała krew. Czytał dalej:
John Graham, przechrzciwszy się na wyspach Scilly na Johna Rosewatera, 
zasmakował widocznie w łagodnym klimacie swego nowego nazwiska, gdyŜ 
pozostał przy nim do końca Ŝycia, płodząc siedmiu synów i sześć córek. Podobno 
był równieŜ poetą, chociaŜ nie zachował się Ŝaden z jego utworów. Będąc w 
posiadaniu jego wierszy, moglibyśmy wyjaśnić to, co musi pozostać tajemnicą: 
dlaczego szlachcic zrezygnował z dobrego nazwiska i wszystkich związanych z tym 
przywilejów i zadowolił się Ŝyciem prostego rolnika na wyspie oddalonej od 
ośrodków bogactwa i władzy. Mogę się tylko domyślać, a będzie to zawsze tylko 
domysł, iŜ miał dosyć wszystkich tych krwawych scen, na jakie się napatrzył, 
walcząc u boku brata. W kaŜdym razie nie zrobił nic, aby dać znać rodzime, gdzie 
przebywa, ani by ujawnić, Ŝe jest Grahamem, kiedy przywrócono monarchię. W 
historii rodu Grahamów mówi się o nim, iŜ zginął na morzu jako członek druŜyny 
księcia Karola.
Fred usłyszał, jak Karolina na górze wymiotuje.
Bezpośrednim przodkiem Rosewaterów z Rhode Island jest trzeci syn 
Johna Rosewatera, Frederick. Wiemy o nim niewiele poza tym, Ŝe miał syna 
imieniem George, który jako pierwszy z Rosewaterów opuścił wyspy. George 
przeniósł się w roku 1700 do Londynu, gdzie został kwiaciarzem. Miał dwóch 
synów, z których młodszy, John, został uwięziony za długi w roku 1731. Rok 
później został uwolniony przez Jamesa E. Oglethorpe'a, który spłacił jego długi 
pod warunkiem, Ŝe John będzie mu towarzyszył w wyprawie do Georgii. John 
miał pełnić funkcję głównego specjalisty od ogrodnictwa w ekspedycji, która 
miała na celu załoŜenie plantacji drzew morwowych i hodowlę jedwabników. 
John Rosewater został teŜ głównym architektem, wykreślając plany przyszłego 
miasta Savannah. W roku 1742 został cięŜko ranny w bitwie na Krwawych 
Błotach przeciwko Hiszpanom.
W tym miejscu Fred poczuł takie uniesienie z powodu inteligencji i odwagi 
swoich przodków, Ŝe musiał natychmiast powiedzieć o tym Ŝonie. I ani mu przez 
myśl 
nie przyszło, aby zanieść świętą księgę do Ŝony. Musiała pozostać w świętej 
piwnicy i 
Ŝona miała zejść do niej.
Tak więc Fred ściągnął z Ŝony kapę, co było niewątpliwie najśmielszym, 
najbardziej ostentacyjnym aktem seksualnym w ich małŜeństwie, i powiedział jej, 
Ŝe 
ich prawdziwe nazwisko brzmi Graham, Ŝe jeden z jego przodków zaprojektował 
Savannah i Ŝeby z nim zeszła do piwnicy.
* * *
Poszła nieprzytomnie za Fredem. MąŜ pokazał jej rękopis i zdyszanym głosem 
streścił historię Rosewaterów z Rhode Island do bitwy na Krwawych Błotach.
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– Usiłuję ci wykazać – powiedział – Ŝe jesteśmy kimś. Mam juŜ powyŜej uszu 
udawania, Ŝe jesteśmy nikim.
– Nigdy nie udawałam, Ŝe jesteśmy nikim.
– Udawałaś, Ŝe to ja jestem nikim. – To śmiałe stwierdzenie zostało 
wypowiedziane prawie mimochodem i jego prawdziwość ogłuszyła ich oboje. – Wiesz 
dobrze, o co mi chodzi – parł dalej Fred na oślep, gdyŜ nie miał wprawy w 
mówieniu 
rzeczy gorzkich, a miał ich w zanadrzu jeszcze sporo. – Te nadęte chłystki, 
którymi się 
tak zachwycasz, w porównaniu z nami... w porównaniu ze mną... chciałbym 
wiedzieć, 
ilu oni mają przodków, którzy mogliby się równać z moimi. Zawsze uwaŜałem, Ŝe to 
głupio chwalić się swoim drzewem genealogicznym, ale, na Boga, jeŜeli ktoś chce 
iść 
na porównania, to chętnie zademonstruję swoje! Dość przepraszania!
– Nie rozumiem, o co ci chodzi.
– Inni ludzie mówią “Cześć" albo “Dzień dobry". A my zawsze mówimy 
“Przepraszam", niezaleŜnie od tego, co robimy. – Uniósł ręce. – Koniec z 
przepraszaniem! Dobrze, jesteśmy biedni, no i co? Tu jest Ameryka! Ameryka jest 
jedynym miejscem na tym Ŝałosnym świecie, gdzie ludzie nie powinni się wstydzić 
tego, Ŝe są biedni. W Ameryce powinno się pytać: “Czy ten facet jest dobrym 
obywatelem? Czy jest uczciwy? Czy nie jest cięŜarem dla innych?".
Fred uniósł rękopis w pulchnych dłoniach, jakby się nim zamierzył na 
Karolinę.
– Rosewaterowie z Rhode Island byli aktywnymi, twórczymi ludźmi w 
przeszłości i będą nimi w przyszłości – powiedział. – Raz mieli pieniądze, raz 
nie, ale, 
na Boga, odegrali swoją rolę w historii! Nie będzie więcej przepraszania!
Udało mu się natchnąć swoim zapałem Karolinę. Nie było to trudne, kaŜdy 
zapaleniec mógł to zrobić. Słuchała go teraz z naboŜnym szacunkiem.
– Wiesz, co jest napisane nad wejściem do Archiwum Narodowego w 
Waszyngtonie?
– Nie – przyznała.
– “Przeszłość jest prologiem"!
– O.
– Dobrze – powiedział Fred. – A teraz poczytajmy razem historię Rosewaterów 
z Rhode Island i starajmy się ciągnąć nasze małŜeństwo, okazując nieco więcej 
dumy i 
wiary.
Karolina tępo skinęła głową.
* * *
Opowieść o Johnie Rosewaterze i bitwie na Krwawych Błotach kończyła drugą 
stronę rękopisu. Fred ujął róg stronicy dwoma palcami i pełnym napięcia ruchem 
od-
dzielił ją od leŜących pod nią cudów.
Rękopis był dziurawy. Termity wyŜarły historii serce. Były tam jeszcze – 
szaroniebieskie, wstrętne – i gryzły.
Kiedy Karolina, trzęsąc się z obrzydzenia, uciekła z piwnicy, Fred spokojnie 
stwierdził, Ŝe nadszedł czas, aby naprawdę umrzeć. Potrafił zrobić podwójną 
kluczkę z 
zawiązanymi oczami i teraz zaciągnął ją na sznurze do bielizny. Potem wszedł na 
stołek, przywiązał dwoma półsztykami drugi koniec do rury i wypróbował węzeł.
Właśnie wkładał głowę w pętlę, kiedy mały Franklin zawołał z góry, Ŝe ktoś 
chce się z nim widzieć. Ten ktoś, a był to Norman Mushari, zszedł bez 

Strona 74



13947
zaproszenia na 
dół, dźwigając pękatą, opasaną na krzyŜ, nie dopinającą się teczkę.
Fred zszedł pośpiesznie na podłogę, omal nie przyłapany na wstydliwym akcie 
samozniszczenia.
– Słucham...?
– Pan Rosewater...?
– Tak.
– Proszę pana, w tej chwili pańscy krewni z Indiany za pomocą szwindli 
pozbawiają pana i pańską rodzinę dziedzictwa wartego grube miliony dolarów. 
Przybyłem tutaj, aby poinformować pana o stosunkowo taniej i prostej procedurze 
sądowej, która sprawi, Ŝe te miliony będą pańskie.
Fred zemdlał.
12
Dwa dni później zbliŜała się godzina, kiedy Eliot miał wsiąść do autobusu i 
pojechać na spotkanie z Sylwią w Pokoju Turkusowym. Było południe. Eliot jeszcze 
spał. Miał za sobą piekielną noc, pełną nie tylko telefonów, ale i ludzi 
przychodzących 
osobiście o róŜnych godzinach, z czego więcej niŜ połowa w stanie nietrzeźwym. W 
mieście Rosewater wybuchła panika. Mimo wszystkich zaprzeczeń Eliota, jego 
podopieczni byli przekonani, Ŝe opuszcza ich na zawsze.
OpróŜnił blat biurka. LeŜał teraz na nim nowy granatowy garnitur, nowa biała 
koszula, nowa para czarnych nylonowych skarpetek, nowa para krótkich kalesonów, 
nowa szczoteczka do zębów i butelka Lavoris. Szczoteczki do zębów juŜ raz uŜył i 
jego 
usta były teraz jedną krwawą raną.
Na dworze szczekały psy. Przybiegły przez ulicę z remizy straŜackiej, aby 
powitać swego wielkiego ulubieńca, Delberta Peacha, miejscowego pijaczka. 
Dopingowały go w jego wysiłkach, aby przestać być człowiekiem i zejść do reszty 
na 
psy.
– Poszedł! Poszedł! – krzyczał bez skutku. – Do cholery, nie jestem suką!
Wtoczył się w drzwi na dole, zatrzasnął je przed nosem swoich przyjaciół i 
wdrapał się po schodach, podśpiewując:
Miało się tryperka, syfa miało się,
Tryper to drobnostka, syf niestety nie.
Delbertowi Peachowi, który był zarośnięty i cuchnął, starczyło tej piosenki 
tylko do połowy schodów, gdyŜ poruszał się wolno. Przestawił się więc na 
“Gwiaździsty sztandar" i sapiąc, czkając i nucąc, wkroczył do biura Eliota.
– Panie Rosewater! Panie Rosewater!
Eliot miał głowę pod kołdrą i mimo iŜ spał głębokim snem, jego dłonie 
kurczowo ściskały całun. Peach, aby ujrzeć drogie oblicze Eliota, musiał pokonać 
uścisk jego dłoni.
– Panie Rosewater, czy pan Ŝyje? Czy nic panu nie jest?
Eliot miał twarz wykrzywioną wysiłkiem walki o kołdrę.
– Co? Co? Co? – zawołał, szeroko otwierając oczy.
– Bogu niech będą dzięki! Śniło mi się, Ŝe pan nie Ŝyje!
– Nic mi o tym nie wiadomo.
– Miałem sen, Ŝe zeszły z nieba anioły, zabrały pana do siebie i posadziły pana 
po prawicy Słodkiego Jezusa.
– Nie – powiedział Eliot półprzytomnie. – Nic takiego nie miało miejsca.
– Ale któregoś dnia tak będzie. I wtedy płacz i szloch tego miasta dojdzie do 
pana tam, w górze.
Eliot miał nadzieję, Ŝe tam w górze nie będzie juŜ słyszał płaczu i szlochu, ale 
nie powiedział tego na głos.
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– ChociaŜ pan nie umiera, panie Rosewater, wiem, Ŝe pan juŜ nigdy nie wróci. 
Pojedzie pan do Indianapolis, gdzie jest ruch, światła, piękne domy, i znowu 
zasmakuje pan w eleganckim świecie, zapragnie pan dalszych wraŜeń, co jest 
rzeczą 
naturalną u kogoś, kto tak jak pan próbował eleganckiego Ŝycia, i zanim się pan 
obejrzy, znajdzie się pan w Nowym Jorku, w najelegantszym towarzystwie, jakie 
tam 
jest. I dlaczego nie miałby pan tak zrobić?
– Panie Peach – tu Eliot przetarł oczy – gdybym kiedyś trafił do Nowego Jorku 
i zaczął znowu Ŝyć w tym najelegantszym towarzystwie, to wie pan, co by się ze 
mną 
stało? Z chwilą, gdybym się znalazł w pobliŜu jakiegokolwiek Ŝeglownego kawałka 
wody, piorun strąciłby mnie prosto w paszczę wieloryba, i ten wieloryb 
popłynąłby do 
Zatoki Meksykańskiej, potem w górę Missisipi, Ohio, Wabash, w górę Rzeki Białej 
i 
Zgubionej, skąd ten wieloryb przeskoczyłby do Międzystanowego Kanału Rosewatera, 
kanałem dopłynąłby do miasta i wyplułby mnie przed Partenonem. I byłbym z 
powrotem.
* * *
– NiezaleŜnie od tego, czy pan wróci, panie Rosewater, chciałbym panu zrobić 
prezent na drogę z pewnej dobrej nowiny.
– I cóŜ to za nowina, panie Peach?
– Dziesięć minut temu postanowiłem skończyć z alkoholem raz na zawsze. To 
jest mój prezent dla pana.
* * *
Zadzwonił czerwony telefon. Eliot rzucił się do aparatu, gdyŜ była to gorąca 
linia straŜy poŜarnej.
– Halo! – Zacisnął wszystkie palce lewej dłoni z wyjątkiem środkowego. Nie był 
to gest nieprzyzwoity: po prostu szykował palec, który naciśnie czerwony guzik i 
uruchomi straszliwą syrenę na dachu remizy.
– Czy pan Rosewater? – zagruchał kobiecy głos.
– Tak! Tak! – zawołał Eliot, podskakując. – Gdzie się pali?
– W moim sercu, panie Rosewater.
Eliot wpadł we wściekłość, co nie powinno być dla nikogo niespodzianką. 
Słynął z tego, Ŝe nienawidził Ŝartów, kiedy w grę wchodziła straŜ poŜarna. Była 
to 
jedyna rzecz, jakiej nienawidził. Rozpoznał głos Mary Moody, flądry, której 
bliźnięta 
chrzcił poprzedniego dnia. Była pięciodolarową dziwką podejrzaną o podpalenia i 
karaną za kradzieŜe sklepowe. Eliot zwymyślał ją za uŜycie gorącej linii.
– Niech cię szlag trafi za dzwonienie pod ten numer! Powinnaś zgnić w 
więzieniu! Głupie skurwysyny, które wykorzystują linię straŜy poŜarnej do 
prywatnych rozmów, powinny iść do piekła i smaŜyć się tam przez wieczność!
– I Eliot cisnął słuchawkę.
Kilka sekund później zadzwonił czarny aparat.
– Tu Fundacja Rosewatera – odezwał się Eliot czule. – Czym moŜemy słuŜyć?
– Panie Rosewater – odezwał się łkający głos – to jeszcze raz Mary Moody.
– Co się stało, moja droga? – Pytał najzupełniej szczerze. Gotów był 
zamordować tego, przez kogo płakała.
* * *
Pod oknami Eliota zatrzymał się czarny chrysler Imperial z szoferem za 
kierownicą. Szofer otworzył tylne drzwi. Pokonując ból w starych kościach, 
wysiadł 
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senator Lister Ames Rosewater z Indiany. Jego wizyta była niespodzianką.
Senator starczym krokiem wszedł po schodach. Ten Ŝałosny sposób poruszania 
się był u niego czymś nowym. Postarzał się okropnie i demonstracyjnie to 
podkreślał. 
Na górze zrobił coś, co robiło bardzo niewielu gości: zapukał do drzwi Eliota i 
spytał, 
czy moŜe wejść. Eliot, wciąŜ jeszcze w swojej wonnej bieliźnie z demobilu, 
pośpieszył 
do ojca i rzucił mu się na szyję.
– Ojcze, ojcze... co za cudowna niespodzianka.
– Niełatwo mi przyszło wybrać się tutaj.
– Chyba nie sądziłeś, Ŝe nie będziesz tu mile widziany.
– Nie mogę patrzeć na ten chlew.
– Na pewno jest tu duŜo lepiej niŜ tydzień temu.
– CzyŜby?
– Tydzień temu mieliśmy tu gruntowne porządki.
Senator drgnął, trącił czubkiem buta puszkę po piwie.
– Mam nadzieję, Ŝe nie na mój rachunek. To, Ŝe ja się obawiam epidemii 
cholery, nie znaczy, Ŝe ty teŜ musisz się jej obawiać – powiedział spokojnie.
– Czy znasz pana Delberta Peacha?
– Ze słyszenia. – Senator kiwnął głową. – Dzień dobry panu, panie Peach. 
Słyszałem o pańskim udziale w wojnie. O ile się nie mylę, dezerterował pan 
dwukrotnie? Czy moŜe trzykrotnie?
Peach, który spochmurniał i starał się zejść z oczu tak majestatycznej postaci, 
wymamrotał, Ŝe nigdy nie słuŜył w wojsku.
– W takim razie chodziło o pańskiego ojca. Najmocniej przepraszam. Trudno 
określić wiek człowieka, który rzadko się myje i goli.
Peach potwierdził swoim milczeniem, Ŝe to prawdopodobnie jego ojciec 
trzykrotnie dezerterował.
– Zastanawiam się, czy moglibyśmy na chwilę zostać sami – zwrócił się senator 
do Eliota – czy teŜ byłoby to sprzeczne z twoimi poglądami na temat stopnia 
jawności 
i serdeczności, jaki powinien obowiązywać w naszym społeczeństwie?
– Wychodzę – powiedział Peach. – Wiem, kiedy jestem zbyteczny.
– Przypuszczam, Ŝe miał pan wiele okazji, aby się tego nauczyć – odezwał się 
senator.
Peach, który zmierzał juŜ do drzwi, zatrzymał się na tę obelgę, zaskakując 
nawet samego siebie tym, Ŝe zauwaŜył, iŜ został obraŜony.
– Jak na człowieka, który zabiega o głosy zwykłych, szarych obywateli, 
senatorze, potrafi pan niewątpliwie być dla nich nieprzyjemny.
– Jako pijak, panie Peach, musi pan zapewne wiedzieć, Ŝe pijaków nie 
wpuszcza się do lokali wyborczych.
– Ja głosowałem. – Było to oczywiste kłamstwo.
– JeŜeli tak, to prawdopodobnie oddał pan głos na mnie. Większość ludzi 
głosuje na mnie, mimo iŜ nigdy nie podlizywałem się obywatelom Indiany, nawet w 
latach wojny. A wie pan, dlaczego głosują na mnie? Bo wewnątrz kaŜdego 
Amerykanina, choćby nie wiem jak nisko upadł, siedzi taki jak ja chudy, mówiący 
przez nos, stary pierdoła, nienawidzący złodziei i degeneratów jeszcze bardziej 
niŜ ja.
* * *
– Hej, ojcze, spodziwałbym się kaŜdego, tylko nie ciebie. Co za przyjemna 
niespodzianka. Wyglądasz cudownie.
– Czuję się parszywie. Mam teŜ parszywe wiadomości dla ciebie. UwaŜałem, Ŝe 
lepiej będzie, jeŜeli ci je przekaŜę osobiście.
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Eliot zmarszczył czoło.
– Kiedy ostatni raz miałeś stolec?
– Nie twój interes!
– Przepraszam.
– Nie przyszedłem tutaj po środki na przeczyszczenie. Prasa związkowa 
twierdzi, Ŝe mam zatwardzenie od czasu uznania Ustawy o Uzdrowieniu Gospodarki 
za sprzeczną z konstytucją, ale nie w tej sprawie przyjechałem.
– Mówiłeś, Ŝe wszystko jest takie parszywe.
– No i co z tego?
– Zazwyczaj, kiedy ktoś przychodzi i się skarŜy, Ŝe wszystko jest parszywe, w 
dziewięciu wypadkach na dziesięć przyczyną jest zatwardzenie.
– Powiem ci, o co chodzi, mój chłopcze, i wtedy zobaczymy, czy pigułki na 
przeczyszczenie poprawią ci nastrój. OtóŜ młody prawnik z firmy McAllister, 
Robjent, 
Reed i McGee, mający dostęp do poufnnych materiałów na twój temat, wymówił. 
Pracuje teraz dla Rosewaterów z Rhode Island. Postawią cię przed sądem. Będą 
dowodzić, Ŝe jesteś niepoczytalny.
W tym momencie zadzwonił budzik. Eliot wziął go do ręki i podszedł do 
czerwonego guzika w ścianie. W napięciu obserwował wskazówkę sekundową i 
bezgłośnie poruszając wargami, odliczał sekundy. Wycelował środkowy palec lewej 
ręki w guzik i nagle pchnął, uruchamiając w ten sposób najgłośniejszą syrenę 
alarmową na półkuli zachodniej.
Przeraźliwy ryk syreny rzucił senatorem o ścianę, zgiął go wpół z rękami na 
uszach. W oddalonej o siedem mil Nowej Ambrozji pies zaczął biegać w kółko, 
gryząc 
własny ogon. W barze na przystanku autobusowym jakiś przyjezdny oblał kawą 
siebie 
i właściciela. W Kąciku Piękności Belli w suterenie sądu 
stotrzydziestopięciokilowa 
Bella dostała lekkiego ataku serca. A dowcipnisie w całym okręgu przystanęli, 
aby 
opowiedzieć wyświechtany i nieprawdziwy kawał o komendancie straŜy poŜarnej, 
Charleyu Warmergramie, który miał biuro ubezpieczeniowe obok remizy: “Charley 
Warmergram na pewno spadł ze swojej sekretarki".
Eliot puścił guzik. Wielka syrena zaczęła połykać swój własny głos, powtarzając 
gardłowo bez końca: “Bul-bul-bul, bul-bul-bul".
Nigdzie się nie paliło. Było to po prostu południe w mieście Rosewater.
* * *
– Co za hałas! – poskarŜył się senator, prostując się powoli. – Zapomniałem 
wszystko, co wiedziałem.
– To mogłoby być niezłe.
– Czy słyszałeś, co powiedziałem o tych z Rhode Island?
– Słyszałem.
– No i jak się czujesz?
– Jestem zmartwiony i przestraszony. – Eliot westchnął, spróbował 
uśmiechnąć się ze smutkiem, ale mu nie wyszło. – Miałem nadzieję, Ŝe nigdy nie 
będzie trzeba tego udowadniać, Ŝe nigdy nie będzie miało większego znaczenia, 
czy 
jestem normalny, czy nie.
– Masz jakieś wątpliwości co do własnej normalności?
– Oczywiście.
– Od jak dawna?
Eliot szeroko otworzył oczy, szukając w myśli prawdziwej odpowiedzi.
– Chyba gdzieś od dziesiątego roku Ŝycia.
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* * *
– Jestem pewien, Ŝe to Ŝart.
– To mnie pociesza.
– Byłeś zdrowym, normalnym chłopcem.
– Naprawdę? – Eliot był szczerze oczarowany sobą samym z dzieciństwa, wolał 
myśleć o tamtym chłopcu niŜ o upiorach, które go teraz ścigały.
– śałuję, Ŝe cię tu sprowadziliśmy.
– Było mi tu bardzo dobrze. Nadal jest mi tu dobrze – wyznał Eliot z 
rozmarzeniem.
Senator rozstawił szerzej stopy, aby mieć mocniejsze oparcie dla ciosu, który 
zamierzał zadać.
– MoŜliwe, mój chłopcze, ale nadszedł czas, aby stąd wyjechać... i to na zawsze.
– Na zawsze? – powtórzył Eliot ze zdziwieniem.
– Ta część twego Ŝycia jest zakończona. Musiała się kiedyś skończyć. Za jedno 
będę wdzięczny temu padalcowi z Rhode Island: za to, Ŝe zmusił cię do wyjazdu 
stąd, i 
to natychmiast.
– W jaki sposób?
– A jak masz zamiar się bronić przed zarzutem niepoczytalności w takim 
otoczeniu?
Eliot rozejrzał się i nie dostrzegł nic niezwykłego.
– Czy to... czy to wygląda jakoś szczególnie?
– Dobrze wiesz, Ŝe tak.
Eliot powoli pokręcił głową.
– Byłbyś zdziwiony, ilu rzeczy nie wiem, ojcze.
– Nie ma drugiej takiej instytucji nigdzie na świecie. Gdyby to pokazano na 
scenie i podniesiono kurtynę przy pustej scenie, widownia siedziałaby jak na 
szpilkach, chcąc zobaczyć tego nieprawdopodobnego wariata, który moŜe mieszkać w 
takich warunkach.
– A gdyby ten wariat wyszedł i logicznie wyjaśnił, dlaczego tak mieszka?
– Nie przestałby być wariatem.
* * *
Eliot zgodził się z tym albo takie sprawiał wraŜenie. Nie sprzeczał się, uznał, 
Ŝe 
lepiej będzie umyć się i ubrać przed podróŜą. Przetrząsając szuflady biurka, 
znalazł 
papierową torebkę zawierającą zakupy z poprzedniego dnia: mydło Dial, butelkę 
Absorbiny przeciwko grzybicy stóp, butelkę szamponu przeciwko łupieŜowi, 
buteleczkę dezodorantu Arrid oraz tubkę pasty do zębów Crest.
– Cieszę się, widząc, Ŝe znowu zaczynasz dbać o swój wygląd, mój chłopcze.
– Hm? – Eliot czytał etykietkę na dezodorancie Arrid, którego nigdy dotąd nie 
uŜywał. Nie uŜywał dotąd w ogóle Ŝadnego dezodorantu.
– Doprowadź się do porządku, ogranicz alkohol, wynieś się stąd i otwórz 
przyzwoite biuro w Indianapolis, Chicago albo w Nowym Jorku, a kiedy dojdzie do 
przesłuchania, przekonają się, Ŝe jesteś najnormalniejszym człowiekiem.
– Uhum. – Eliot spytał ojca, czy kiedyś uŜywał tego dezodorantu.
Senator poczuł się uraŜony.
– Biorę natrysk codziennie rano i wieczorem. UwaŜam, Ŝe to załatwia sprawę 
wszelkich nieprzyjemnych odorów.
– Tu jest napisane, Ŝe moŜna dostać wysypki i wtedy naleŜy przerwać 
stosowanie.
– Jak masz się denerwować, to nie uŜywaj tego. Woda i mydło są 
najwaŜniejsze.
– Uhum.
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– To jest właśnie jeden z problemów tego kraju – powiedział senator. – Ci 
specjaliści od reklamy sprawili, Ŝe wszyscy bardziej się przejmujemy swoimi 
pachami 
niŜ Rosją, Chinami i Kubą razem wziętymi.
Wielce niebezpieczna w istocie rozmowa między dwoma bardzo łatwymi do 
zranienia ludźmi natrafiła na małą strefę ciszy. Mogli zgadzać się ze sobą i na 
chwilę 
zapomnieć o strachu.
– Wiesz – powiedział Eliot. – Kilgore Trout napisał całą ksiąŜkę o kraju, który 
poświęcił się walce z zapachami. Stała się ona ich celem narodowym. Nie mieli 
Ŝadnych chorób, zbrodni ani wojen, więc wzięli się za zapachy.
– Kiedy staniesz przed sądem – rzekł senator – lepiej, Ŝebyś nie wspominał o 
swoim entuzjazmie dla tego Trouta. Twoje zamiłowanie dla fantastyki naukowej 
moŜe 
być przez wielu ludzi uznane za dowód niedojrzałości.
Rozmowa znowu wkroczyła na niebezpieczny teren. W głosie Eliota słychać 
było nerwowe nutki, kiedy upierał się przy opowiedzeniu do końca powieści 
Trouta, 
zatytułowanej “Przepraszam, czy pan coś czuje?".
– Ów kraj – mówił Eliot – podejmował zakrojone na olbrzymią skale badania 
naukowe skierowane na walkę z zapachami. Finansowano je z indywidualnych 
składek zbieranych przez matki, które w niedziele wędrowały od drzwi do drzwi. 
Ideałem tych badań było znalezienie odpowiedniego dezodorantu na kaŜdy zapach. I 
wówczas bohater, który był jednocześnie dyktatorem kraju, znalazł wspaniałe 
rozwiązanie, mimo iŜ nie był uczonym, i dalsze badania przestały być potrzebne. 
Trafił w samo jądro problemu.
– Uhum – mruknął senator, który nie znosił utworów Kilgore'a Trouta i 
wstydził się za syna. – Czy znalazł jakiś odczynnik likwidujący wszystkie 
zapachy? – 
zapytał, aby przyśpieszyć zakończenie historii.
– Nie. Jak wspomniałem, bohater był dyktatorem i po prostu zlikwidował nosy.
* * *
Eliot kąpał się teraz w swojej obskurnej małej toalecie. DrŜał, parskał i 
prychał, 
obmywając się mokrymi papierowymi ręcznikami.
Jego ojciec, nie mogąc na to patrzeć, krąŜył po pokoju, odwracając wzrok od 
tych nieprzyzwoitych i mało skutecznych ablucji. Drzwi biura nie miały zamka i 
Eliot 
na skutek nalegań ojca zastawił je szafką z kartoteką.
– Co będzie, jeŜeli ktoś wejdzie i zobaczy cię nago? – spytał senator, na co 
Eliot 
odpowiedział:
– Dla tych ludzi, ojcze, jestem istotą, której płeć nie ma znaczenia.
Przygnębiony tą nienaturalną bezpłciowością i innymi oznakami 
nienormalności, senator w zamyśleniu wyciągnął górną szufladę szafki 
kartotecznej. 
Były tam trzy puszki piwa, nowojorskie prawo jazdy z 1948 roku oraz nie 
zaklejona 
koperta adresowana do Sylwii w ParyŜu i nie wysłana. Koperta zawierała wiersz 
miłosny Eliota do Sylwii z datą sprzed dwóch lat.
Senator, pokonawszy wstyd, przeczytał wiersz, licząc na to, Ŝe znajdzie w nim 
jakieś argumenty na obronę syna. Nie potrafił opanować zaŜenowania po 
przeczytaniu wiersza, który brzmiał tak:
Jestem malarzem w moich snach, wiesz?
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A moŜe nie wiesz. I rzeźbiarzem.
Długo cię nie widziałem.
I podnieca mnie
Fizyczny kontakt z materiałem.
Niektóre rzeczy, jakie bym z tobą robił,
Mogłyby być dla ciebie zaskoczeniem.
Na przykład, gdybym był z tobą, kiedy to czytasz,
Mógłbym cię prosić, abyś obnaŜyła brzuch,
Tak abym mógł paznokciem lewego kciuka
Przeciągnąć prostą linię długości pięciu cali
WzdłuŜ granicy włosów na twoim łonie,
A potem wcisnąłbym wskazujący palec
Prawej ręki
TuŜ przy prawym skraju
Twego sławnego pępka.
I pozostawiłbym go tam bez ruchu
Przez jakieś pół godziny.
Dziwne?
No myślę.
Senator był wstrząśnięty. Zmroziły go zwłaszcza słowa 0 uwłosieniu łonowym. 
Widział w Ŝyciu bardzo niewiele nagich ciał ludzkich, moŜe pięć lub sześć, i 
uwłosienie 
łonowe było dla niego czymś najbardziej wstydliwym i nieprzyzwoitym na świecie.
Eliot wyszedł z toalety, cały goły, owłosiony, wycierając się ścierką do naczyń. 
Ścierka była nowa, jeszcze z metką. Senator skamieniał, czując się osaczony ze 
wszystkich stron przez przewaŜające siły brudu i grzechu.
Eliot nic nie zauwaŜył. Spokojnie wycierał się dalej, potem wyrzucił ścierkę do 
kosza. Zadzwonił czarny telefon.
– Fundacja Rosewatera. W czym moŜemy pomóc?
– Panie Rosewater – odezwał się kobiecy głos – mówili o panu w radiu.
– Tak? – Eliot, nie zdając sobie z tego sprawy, zaczął się bawić swoimi włosami 
łonowymi. Nie było to nic nadzwyczajnego. Po prostu rozciągał ciasno skręconą 
spręŜynkę włosa i puszczał go z powrotem.
– Mówiono, Ŝe chcą udowodnić, Ŝe jest pan pomylony.
– Nie przejmuj się tym, moja droga. Od zamiaru do wykonania droga daleka.
– Oh, panie Rosewater, chyba umrzemy, jeŜeli pan wyjedzie i nigdy juŜ nie 
wróci.
– Daję ci słowo honoru, Ŝe wrócę. Odpowiada ci to?
– MoŜe oni nie pozwolą panu wrócić?
– Czy myślisz, Ŝe naprawdę jestem wariatem?
– Nie wiem, jak to powiedzieć.
– Jak ci wygodniej.
– Boję się, Ŝe ludzie będą uwaŜać pana za pomylonego dlatego, Ŝe poświęca pan 
tyle uwagi takim jak my.
– Czy widziałaś tych innych, którym moŜna poświęcać uwagę?
– Nigdy nie wyjeŜdŜałam z naszego okręgu.
– Warto spróbować, moja droga. Chcesz, to po powrocie zafunduję ci 
wycieczkę do Nowego Jorku?
– O, BoŜe! Ale pan juŜ nie wróci!
– Dałem ci słowo honoru.
– Wiem, wiem, ale my czujemy to w kościach, to wisi w powietrzu. Pan nie 
wróci.
Eliot znalazł teraz włos cudo. Rozciągał go i rozciągał, aŜ się okazało, Ŝe ma 
przeszło trzydzieści centymetrów długości. Eliot spojrzał w dół, potem podniósł 
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wzrok 
na ojca, nieprawdopodobnie dumny, Ŝe jest posiadaczem takiego cuda.
Senator był purpurowy.
– Planowaliśmy róŜne sposoby poŜegnania pana, panie Rosewater – mówiła 
kobieta. – Pochody, transparenty, flagi i kwiaty. Ale nie ujrzy pan nikogo z 
nas. Za 
bardzo się boimy.
– Czego?
– Nie wiem. – I odłoŜyła słuchawkę.
* * *
Eliot naciągnął swoje nowe gatki. Skoro tylko opięły go naleŜycie, ojciec 
odezwał się ponuro:
– Eliot...
– Słucham? – Eliot z satysfakcją przeciągnął kciukiem pod gumką w pasie. – 
Te rzeczy naprawdę dobrze wszystko trzymają. Zapomniałem juŜ, jakie to przyjemne 
uczucie.
Senator wybuchnął:
– Dlaczego mnie tak nienawidzisz?! – krzyknął.
Eliot był zdumiony.
– Nienawidzę? Ojcze, to nieprawda. Ja nie nienawidzę nikogo.
– KaŜde twoje słowo i kaŜdy gest mają na celu zranić mnie jak najboleśniej!
– Nie!
– Nie mam pojęcia, co ci takiego zrobiłem, za co mi teraz odpłacasz, ale jestem 
pewien, Ŝe rachunki zostały wyrównane.
Eliot był wstrząśnięty.
– Ojcze... proszę cię...
– Odejdź! Zranisz mnie tylko jeszcze bardziej, a ja juŜ więcej nie zniosę.
– Na miłość boską...
– Miłość! – powtórzył senator z goryczą. – Kochałeś mnie, prawda? Tak mnie 
kochałeś, Ŝe zdeptałeś wszystkie moje nadzieje i ideały. I na pewno kochałeś teŜ 
Sylwię, prawda?
Eliot zasłonił uszy.
Staruszek wściekał się dalej, bryzgając drobnymi kropelkami śliny. Eliot nie 
słyszał słów, ale z ruchu warg odczytywał przeraŜającą opowieść o tym, jak 
zrujnował 
Ŝycie i zdrowie kobiety, której jedynym błędem było to, Ŝe go pokochała.
Senator wypadł z biura i odjechał.
Eliot odsłonił uszy i skończył się ubierać, jakby nie zdarzyło się nic 
szczególnego. Usiadł, aby zawiązać sznurowadła. Gdy skończył, wyprostował się i 
zastygł sztywny jak trup.
Zadzwonił czarny telefon. Eliot nawet nie drgnął.
13
Jednak jakaś część świadomości Eliota śledziła zegarek. Dziesięć minut przed 
porą przyjazdu autobusu odtajał, powstał, zacisnął wargi, strzepnął jakiś pyłek 
z 
garnituru i wyszedł z biura. Nie pamiętał kłótni z ojcem. Szedł zamaszystym 
krokiem 
chaplinowskiego szlifibruka.
Schylił się, aby poklepać łby psów, które powitały go na ulicy. Nowe ubranie 
uwierało go, piło w kroku i pod pachami i szeleściło, jakby było podszyte 
gazetami, 
przypominając mu nieustannie, jak elegancko jest wystrojony.
Z baru dobiegała rozmowa. Eliot słuchał, nie wchodząc. Nie poznawał głosów, 
mimo iŜ naleŜały do jego przyjaciół. Trzech męŜczyzn prowadziło smutną rozmowę o 
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pieniądzach, których nie mieli. Rozmowę przerywały częste chwile milczenia, gdyŜ 
z 
myśleniem było u nich prawie równie kiepsko, jak z pieniędzmi.
– Tak – odezwał się wreszcie jeden – bieda nie hańbi człowieka. – Była to 
pierwsza część ulubionego powiedzonka humorysty z Indiany, Kina Hubbarda.
– Tak – powiedział drugi z męŜczyzn, kończąc dowcip – ale co to za róŜnica?
* * *
Eliot przeszedł na drugą stronę ulicy i wszedł do biura ubezpieczeniowego 
Charleya Warmergrama, komendanta straŜy poŜarnej. Charley nie był nędzarzem i 
nigdy nie zwracał się do Fundacji po Ŝadne wsparcie. Był jedną z siedmiu osób w 
okręgu, które rzeczywiście nieźle prosperowały w systemie autentycznie wolnej 
konkurencji. Bella od Kącika Piękności była drugą z tych osób. Oboje zaczęli od 
zera, 
oboje byli dziećmi hamulcowych z linii Nickel Plate. Charley był o dziesięć lat 
młodszy 
od Eliota. Miał sto dziewięćdziesiąt trzy centymetry wzrostu, szerokie bary, 
wąskie 
biodra, płaski brzuch. Był nie tylko komendantem straŜy poŜarnej, lecz takŜe 
szeryfem 
federalnym oraz inspektorem miar i wag. Był teŜ wraz z Bellą współwłaścicielem 
La 
Boutique de Paris, sympatycznego małego sklepiku z pasmanterią i galanterią w 
nowym centrum handlowym dla zamoŜnych mieszkańców Nowej Ambrozji. Jak 
wszyscy prawdziwi bohaterowie, Charley miał jedną zgubną wadę. Nie chciał 
wierzyć, 
Ŝe ma rzeŜączkę, podczas gdy prawda wyglądała tak, Ŝe miał.
Słynna sekretarka Charleya wyszła na miasto. Jedyną osobą w biurze poza 
Charleyem był Noyes Finnerty, zamiatający właśnie podłogę. Noyes grał jako 
obrotowy w nieśmiertelnej druŜynie szkoły imienia Noaha Rosewatera, która 
ukończyła rozgrywki w 1933 roku bez jednej poraŜki. W 1934 Noyes udusił swoją 
szesnastoletnią Ŝonę za powszechnie znaną niewierność i poszedł do więzienia na 
doŜywocie. Teraz dzięki Eliotowi zwolniono go warunkowo. Miał pięćdziesiąt jeden 
lat, nie miał krewnych ani przyjaciół. Eliot dowiedział się, Ŝe Noyes jest w 
więzieniu, 
przypadkiem, przeglądając stare roczniki gazet, i uparł się, Ŝe uzyska dla niego 
warunkowe zwolnienie.
Noyes był spokojnym, cynicznym, zamkniętym w sobie osobnikiem. Nigdy za 
nic Eliotowi nie podziękował. Eliot nie czuł się tym ani zaskoczony, ani 
zraniony. Był 
przyzwyczajony do niewdzięczności. Jedna z jego ulubionych powieści Kilgore' a 
Trouta była w całości poświęcona niewdzięczności. Nosiła tytuł: “Pierwszy 
okręgowy 
sąd podziękowań". Chodziło o sąd, do którego moŜna było kogoś zaskarŜyć, jeŜeli 
się 
uwaŜało, Ŝe jest niewystarczająco wdzięczny za coś, co się dla niego zrobiło. W 
razie 
gdy pozwany przegrywał, sąd dawał mu do wyboru: podziękować publicznie 
powodowi albo iść na miesiąc do więzienia o chlebie i wodzie. Według Trouta, 
osiemdziesiąt procent skazanych wybierało odsiadkę.
* * *
Noyes znacznie szybciej niŜ Charley zorientował się, Ŝe z Eliotem jest coś nie w 
porządku. Przerwał zamiatanie i przyglądał mu się z uwagą. Był złośliwym 
obserwatorem. Charley, urzeczony wspomnieniem tylu poŜarów, przy których on i 
Eliot zachowywali się tak dzielnie, niczego nie zauwaŜył, dopóki Eliot nie 
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pogratulował mu zdobycia nagrody, którą w rzeczywistości zdobył przed trzema 
laty.
– Eliot, chyba Ŝartujesz?
– Dlaczego miałbym Ŝartować? UwaŜam, Ŝe to wielki honor. – Mówili o 
nagrodzie imienia Horatio Algera, przyznanej Cherleyowi w roku 1962 przez 
Federację Klubów Młodych Konserwatywnych Republikańskich Biznesmenów Stanu 
Indiana.
– Eliot – powiedział Charley zaniepokojony – to było trzy lata temu.
– Naprawdę?
Charley wstał zza biurka.
– A ty i ja siedzieliśmy w twoim biurze i postanowiliśmy odesłać tę cholerną 
plakietkę z powrotem.
– Tak było?
– Prześledziliśmy historię tej nagrody i uznaliśmy, Ŝe to jest pocałunek 
śmierci.
– Dlaczego?
– To ty wygrzebałeś te dane, Eliot.
Eliot zmarszczył się lekko.
– Zapomniałem. – To lekkie zmarszczenie czoła było czczą formalnością, gdyŜ 
zupełnie go nie zmartwiła ta oznaka krótkiej pamięci.
– Zaczęli to przyznawać w czterdziestym piątym. Przede mną przyznali ją 
szesnaście razy. Jeszcze nie pamiętasz?
– Nie.
– Z szesnastu laureatów nagrody imienia Horatio Algera sześciu siedziało za 
kratkami za malwersacje lub oszustwa podatkowe, czterej byli oskarŜeni z róŜnych 
paragrafów, dwaj sfałszowali dokumenty dotyczące ich udziału w wojnie, jeden zaś 
poszedł autentycznie na krzesło elektryczne.
* * *
– Eliot – powiedział Charley z narastającym niepokojem – czy słyszałeś, co 
przed chwilą mówiłem?
– Słyszałem – odparł Eliot.
– Co powiedziałem?
– Nie pamiętam.
– Przed chwilą powiedziałeś, Ŝe słyszałeś.
– On słyszy tylko wielkie pstryknięcie – odezwał się Noyes Finnerty, 
podchodząc, aby lepiej się przyjrzeć Eliotowi. W tym jego zbliŜaniu się nie było 
sympatii, tylko czysto kliniczne zainteresowanie. Zachowanie Eliota równieŜ było 
kliniczne, jakby przyjazny lekarz świecił mu latarką w oczy, szukając tam 
czegoś. – O, 
chłopie, ale mu pstryknęło.
– Co ty, do cholery, wygadujesz? – spytał go Charley.
– To jest coś, czego się człowiek uczy nasłuchiwać w więzieniu.
– Nie jesteśmy teraz w więzieniu.
– To się zdarza nie tylko w więzieniu. Tyle Ŝe w więzieniu człowiek uczy się 
słuchać. Jak się tam pobędzie dłuŜej, człowiek zaczyna ślepnąć i wszystko idzie 
mu w 
uszy. To pstryknięcie to jest to, czego się nasłuchuje. Wy dwaj, czy myślicie, 
Ŝe 
jesteście sobie bardzo bliscy? Gdyby tak było naprawdę – a to wcale nie znaczy, 
Ŝe 
musisz go lubić, wystarczy go znać – słyszałbyś to jego pstryknięcie na 
kilometr. 
Poznajesz człowieka, a on ma w sobie głęboko coś, co go gryzie, i moŜesz nigdy 
się nie 
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dowiedzieć, co to jest, ale właśnie to coś zmusza go do robienia tego, co robi, 
i przez to 
facet wygląda, jakby miał w oczach tajemnicę. I mówisz mu: “Spokojnie, 
spokojnie, 
nie denerwuj się". Albo go pytasz: “Dlaczego robisz stale te same głupstwa, 
kiedy 
wiesz, Ŝe znowu wpadniesz przez nie w tarapaty?". Ale wiesz, Ŝe nie ma po co z 
nim 
dyskutować, bo on ma to coś w środku. To coś powie mu “Skacz!" i on skacze. 
Powie 
mu “Ukradnij!" i on kradnie. Powie mu “Płacz!" i on płacze. JeŜeli nie umrze 
młodo 
albo nie osiągnie wszystkiego, co chciał, bez większych kłopotów, to ta rzecz w 
nim 
ucichnie, jak nakręcana zabawka. Pracujesz z tym człowiekiem w więziennej pralni 
od 
dwudziestu lat. Znasz go od dwudziestu lat. Pracujecie razem i nagle słyszysz to 
jego 
pstryknięcie. Odwracasz się, Ŝeby na niego spojrzeć. Przerwał pracę. Jest 
uspokojony, 
wygląda na ogłupiałego. Wygląda ślicznie. Patrzysz mu w oczy, a tam juŜ nie ma 
tajemnicy. Nie potrafi wtedy nawet powiedzieć, jak się nazywa. Wraca do pracy, 
ale 
juŜ nigdy nie będzie taki sam. To coś, co mu tak doskwierało, nigdy juŜ nie 
włączy się 
z powrotem. Umarło, umarło na dobre. I ta część jego Ŝycia, w której popełniał 
rzeczy 
szalone, jest zamknięta!
Noyes, który zaczął z takim chłodem, był teraz napięty i spocony. Dłonie 
dławiące miotłę w śmiertelnym uścisku miał zupełnie białe. I chociaŜ naturalny 
tok 
jego opowieści wymagał w tym miejscu spokoju, aby zademonstrować, jak ładnie 
uspokoił się jego sąsiad z pralni, Noyes nie był w stanie udawać spokoju. Ruchy 
jego 
rąk na kiju od miotły stały się nieprzyzwoite i z podniecenia język zaczął mu 
się plątać.
– Zamknięta! Zamknięta! – nalegał. Najbardziej go teraz wściekała miotła. 
Usiłował ją złamać na kolanie i warczał do Charleya, właściciela miotły. – 
Cholera nie 
chce się złamać! Nie chce się złamać! Masz szczęście, skurwielu – powiedział do 
Eliota, nadal usiłując złamać miotłę – tobie juŜ pstryknęło! – I obsypał Eliota 
prze-
kleństwami.
Wreszcie cisnął miotłę i z okrzykiem “Pieprzona nie da się złamać!" wybiegł z 
pokoju.
* * *
Eliot pozostał niewzruszony podczas całej tej sceny. Łagodnym głosem spytał 
Charleya, co ten człowiek ma przeciwko miotłom. Powiedział teŜ, Ŝe chyba musi 
juŜ 
iść do autobusu.
– Czy... dobrze się czujesz, Eliot?
– Wspaniale.
– Naprawdę?
– Nigdy w Ŝyciu nie czułem się lepiej. Czuję się tak, jakbym... jakbym...
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– Tak?
– Jakby w moim Ŝyciu miał się rozpocząć jakiś nowy cudowny okres.
– To musi być przyjemne uczucie.
– O tak! O tak!
* * *
W takim nastroju Eliot wkroczył do baru U Słodkiej Kandy na przystanku 
autobusowym. Na ulicy panował nienaturalny spokój, jak przed pojedynkiem 
rewolwerowym, ale Eliot nie zwrócił na to uwagi. Miasteczko było przekonane, Ŝe 
wyjeŜdŜa na zawsze. Ci najbardziej uzaleŜnieni od Eliota usłyszeli pstryknięcie 
tak 
dobitnie, jakby to był wystrzał armatni. Snuto wiele gorączkowych, 
niedowarzonych 
planów odpowiedniego poŜegnania, takich jak defilada straŜaków, demonstracja z 
transparentami głoszącymi najwłaściwsze hasła, łuki tryumfalne ze strumieni 
straŜackich sikawek. Wszystkie plany się rozpadły. Nie było nikogo, kto by coś 
takiego 
zorganizował, poprowadził. Większość ludzi czuła taką pustkę wewnętrzną na myśl 
o 
wyjeździe Eliota, Ŝe zabrakło im siły lub odwagi, by stanąć, choćby w ostatnim 
rzędzie 
tłumu, i słabo pomachać ręką. Wiedzieli, jakimi ulicami przejdzie Eliot, i 
prawie 
wszyscy omijali je z daleka.
Eliot tymczasem zmienił zalany blaskiem chodnik na wilgotny cień Partenonu i 
szedł wzdłuŜ kanału. Emerytowany robotnik z wytwórni pił, rówieśnik senatora, 
łowił 
ryby na bambusową wędkę, siedząc na rozkładanym stołeczku. Na chodniku, między 
jego butami, stało tranzystorowe radio. Radio grało “Ol' Man River". “Czarni 
pracują, 
biali bawią się wciąŜ" – rozlegały się słowa pieśni.
Stary człowiek nie był pijakiem ani zboczeńcem czy kimś takim. Był po prostu 
starym wdowcem przeŜartym rakiem, jego syn w lotnictwie strategicznym nie pisał 
do 
niego i w ogóle stary nie miał zbyt ciekawej osobowości. Alkohol mu szkodził. 
Fundacja przyznała mu dotację na morfinę zapisaną przez lekarza.
Eliot pozdrowił go i stwierdził, iŜ nie pamięta ani jego nazwiska, ani na czym 
polega jego nieszczęście. Odetchnął głęboko. Dzień był zbyt piękny, aby zajmować 
się 
smutnymi sprawami.
Na drugim końcu Partenonu, mającego sto sześćdziesiąt metrów długości, stał 
mały kiosk ze sznurowadłami, Ŝyletkami, napojami orzeźwiającymi oraz 
egzemplarzami “Amerykańskiego Detektywa". Prowadził go człowiek nazwiskiem 
Lincoln Ewald, podczas drugiej wojny światowej zaciekły sympatyk nazizmu. W 
czasie 
wojny Ewald uruchomił krótkofalówkę, aby przekazywać Niemcom dane o dziennej 
produkcji Wytwórni Pił Rosewatera, która produkowała noŜe dla spadochroniarzy 
oraz płyty pancerne. Jego pierwszy meldunek, a Niemcy nie prosili go o Ŝadne 
komunikaty, stwierdzał, Ŝe jeŜeli zbombardują miasto Rosewater, to cała 
amerykańska gospodarka zwiędnie i umrze. Nie chciał za tę informację pieniędzy. 
Pogardzał pieniędzmi; mówił, Ŝe dlatego właśnie nienawidzi Ameryki, iŜ pieniądz 
jest 
tu królem. Chciał dostać KrzyŜ śelazny i prosił, aby mu go przysłać w zwykłej 
kopercie 
bez nadruków.
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Jego komunikat został odebrany głośno i wyraźnie na krótkofalówkach dwóch 
leśników z parku narodowego Turkey Run, w odległości czterdziestu dwóch mil. 
Leśnicy dali znać do FBI i Ewalda aresztowano pod adresem, na który miał być 
wysłany KrzyŜ śelazny. Umieszczono go w zakładzie dla umysłowo chorych, gdzie 
trzymano go do końca wojny.
Fundacja zrobiła dla niego bardzo niewiele poza wysłuchaniem jego poglądów 
politycznych, czego nikt inny nie chciał robić. Eliot kupił mu jedynie tani 
gramofon i 
komplet płyt do nauki niemieckiego. Ewald ogromnie pragnął uczyć się 
niemieckiego, 
ale uniemoŜliwiał mu to stan ciągłego podniecenia i gniewu.
Eliot zapomniał nazwisko Ewalda i minąłby go, nie zwróciwszy na niego uwagi. 
Jego złowieszczą małą budkę trędowatego łatwo moŜna było przeoczyć wśród ruin 
wspaniałej cywilizacji.
– Heil Hitler – odezwał się Ewald głosem ptaka-gwarka.
Eliot przystanął i spojrzał przyjaźnie w stronę, z której dobiegał głos. Budka 
Ewalda była obwieszona egzemplarzami “Amerykańskiego Detektywa", co wyglądało 
jak zasłony w groszki. Groszkami były pępki modelki Randy Herald, która Ŝądała 
raz 
za razem męŜczyzny mogącego zrobić jej genialne dziecko.
– Heil Hitler – powtórzył Ewald, nie rozchylając zasłony.
– Heil Hitler panu – odpowiedział Eliot z miłym uśmiechem. – I do widzenia.
* * *
Gdy tylko Eliot zszedł ze stopni Partenonu, ogłuszyło go barbarzyńskie słońce. 
PoraŜonym przez moment wzrokiem dostrzegł postacie dwóch wałkoni na stopniach 
sądu, jak dwa zwęglone strachy na wróble otoczone obłokiem pary. Usłyszał z 
dołu, 
jak Bella w swoim Kąciku Piękności beszta jakąś kobietę za to, Ŝe nie dba o 
paznokcie.
Przez chwilę Eliot nie spotkał nikogo, chociaŜ dostrzegł, Ŝe ktoś patrzył na 
niego z okna. Mrugnął i pomachał temu komuś. Kiedy doszedł do szkoły imienia 
Noaha Rosewatera, zamkniętej na cztery spusty na okres wakacji, zatrzymał się 
przed 
masztem flagowym i pogrąŜył w łzawej melancholii. Poruszył go dźwięk linki 
obijającej się ponuro o wydrąŜony metalowy maszt.
Eliot chciał się z kimś podzielić swoimi uwagami na temat tego dźwięku, a Ŝe w 
pobliŜu nie było nikogo poza psem, który za nim szedł, więc zwrócił się do psa.
– To jest bardzo amerykański dźwięk, wiesz? Zamknięta szkoła i spuszczona 
flaga. Taki smutny amerykański dźwięk. Powinieneś posłuchać tego kiedyś, kiedy 
zajdzie słońce i zerwie się lekki wieczorny wiatr i na całym świecie ludzie 
zasiadają do 
kolacji.
Poczuł ucisk w gardle. Było to przyjemne uczucie.
* * *
Gdy Eliot mijał stację benzynową, spomiędzy dwóch pomp wysunął się młody 
człowiek. Był to Roland Barry, który przeŜył szok nerwowy dziesięć minut po 
złoŜeniu 
przysięgi wojskowej w forcie Benjamin Harrison. Został uznany za stuprocentowego 
inwalidę. Szok nastąpił, kiedy kazano mu iść pod prysznic wraz z setką innych 
męŜczyzn. Jego renta inwalidzka nie była Ŝartem. Roland nie mógł mówić inaczej 
niŜ 
szeptem. Spędził tego dnia wiele godzin między pompami, udając przed 
przechodniami, Ŝe ma tam coś do roboty.
– Panie Rosewater? – szepnął.
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Eliot uśmiechnął się i wyciągnął dłoń.
– Musi mi pan wybaczyć... nie pamiętam pańskiego nazwiska.
Roland był bardzo niskiego o sobie mniemania, więc nie zdziwił się wcale, Ŝe 
człowiek, którego odwiedzał przynajmniej raz dziennie w ciągu ostatniego roku, 
zapomniał go.
– Chciałem panu podziękować za uratowanie mi Ŝycia – powiedział.
– Za co?
– MoŜe moje Ŝycie jest niewiele warte, ale pan mi je uratował, panie 
Rosewater.
– Na pewno pan przesadza.
– Pan był jedynym człowiekiem, który nie uwaŜał, Ŝe to, co mi się przytrafiło, 
jest śmieszne. MoŜe mój wiersz teŜ nie wyda się panu śmieszny. – Tu wcisnął 
Eliotowi 
do ręki kartkę. – Płakałem, kiedy to pisałem, takie to było dla mnie śmieszne. 
Wszystko jest dla mnie teraz takie śmieszne. – I uciekł.
Eliot, zdumiony, przeczytał następujący wiersz:
Jeziora – rogi,
Rzeki – oboje,
Harfy – zatoki,
Altówki – zdroje.
Kaskady – kotły,
Morza – organy,
Trąbki – strumienie,
Flety – fontanny.
Woda jest dobra,
Muzyka teŜ.
Myśmy jagnięta
Gnane na rzeź.
Dzięki, Rosewater.
Braknie mi słów.
Łzy, skrzypce, kwiaty
I serca. Kwiaty
I łzy. Bądź zdrów!
Eliot dotarł do przystanku autobusowego bez dalszych przygód. W barze 
oprócz właściciela siedziała tylko jedna klientka – czternastoletnia nimfetka 
będąca w 
ciąŜy ze swoim ojczymem, który to ojczym siedział obecnie w więzieniu. Fundacja 
pokrywała jej koszty opieki lekarskiej. Fundacja równieŜ złoŜyła doniesienie na 
jej 
ojczyma do policji, a następnie wynajęła mu najlepszego z moŜliwych adwokata.
Dziewczyna nazywała się Tawny Wainwright. Kiedy przyszła ze swymi 
kłopotami do Eliota, ten spytał ją, jak się czuje.
– Bo ja wiem – powiedziała – chyba nie najgorzej. To równie dobry sposób jak 
kaŜdy inny, Ŝeby zostać gwiazdą filmową.
Teraz piła coca colę i czytała “Amerykańskiego Detektywa". Rzuciła na Eliota 
jedno przelotne spojrzenie. Jedno i ostatnie.
* * *
– Poproszę jeden do Indianapolis.
– W jedną stronę czy powrotny?
Eliot nie wahał się.
– W jedną stronę, proszę.
Tawny o mało nie zgubiła okularów. ZdąŜyła je złapać.
– W jedną stronę do Indianapolis! – powiedział właściciel głośno. – Proszę 
bilet. – Ze złością ostemplował bilet Eliota, wręczył mu go i szybko się 
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odwrócił. On 
teŜ juŜ więcej na niego nie spojrzał.
Eliot, nieświadom napiętej atmosfery, podszedł do stojaków z ksiąŜkami i 
czasopismami, aby poszukać jakiejś lektury na drogę. Skusił go “Amerykański 
Detektyw", otworzył pismo i trafił na historię siedmioletniej dziewczynki, 
której 
niedźwiedź odgryzł głowę w parku Yellowstone w roku 1934. OdłoŜył pismo na 
stojak 
i zamiast tego wybrał kieszonkowe wydanie powieści Kilgore'a Trouta. Miała tytuł 
“Pangalaktyczna trzydniowa przepustka".
Na dworze wyniośle zatrąbił autobus.
* * *
W chwili, gdy Eliot wsiadał do autobusu, pokazała się łkająca Diana Moon 
Glampers. Niosła swój biały telefon typu Princess, ciągnąc wyrwany ze ściany 
przewód.
– Panie Rosewater!
– Słucham?
WyrŜnęła telefonem o chodnik przy drzwiach autobusu.
– Nie potrzebuję więcej telefonu. Nie mam do kogo dzwonić i nie mam nikogo, 
kto zadzwoniłby do mnie.
Eliot współczuł kobiecie, choć jej nie poznawał.
– Przepraszam... nie bardzo rozumiem.
– To ja, panie Rosewater! Jestem Diana! Diana Moon Glampers!
– Miło mi panią poznać.
– Miło poznać?
– Naprawdę... ale... o co chodzi z tym telefonem?
– Telefon był mi potrzebny tylko ze względu na pana.
– Co pani mówi? – powiedział z powątpiewaniem.
– Na pewno ma pani wielu innych znajomych.
– Panie Rosewater – mówiła przez łzy Diana, opierając się bezwładnie o 
autobus – pan jest moim jedynym przyjacielem.
– Na pewno moŜe pani zdobyć nowych – podsunął jej Eliot z nadzieją w głosie.
– O, BoŜe! – zawołała.
– Mogłaby pani włączyć się do jakiejś grupy przy kościele.
– Pan jest moim kościołem! Pan jest dla mnie wszystkim! Rządem. MęŜem. 
Przyjaciółmi.
Wobec tych stwierdzeń Eliot poczuł się niezręcznie.
– To bardzo miło z pani strony. śyczę pani powodzenia. A teraz naprawdę 
muszę juŜ iść. – Pomachał jej ręką.
– Do widzenia.
* * *
Eliot zaczął czytać “Pangalaktyczną trzydniową przepustkę". Wokół autobusu 
był jeszcze jakiś ruch, lecz Eliot nie podejrzewał, Ŝe moŜe to mieć jakiś 
związek z jego 
osobą. KsiąŜka tak go natychmiast pochłonęła, Ŝe nie zauwaŜył, kiedy autobus 
ruszył. 
Była to pasjonująca historia uczestnika czegoś w rodzaju kosmicznej wyprawy 
Lewisa 
i Clarke'a. Bohaterem powieści był sierŜant Raymond Boyle.
Ekspedycja dotarła do miejsca, które wyglądało na absolutny i ostateczny 
koniec wszechświata. Wszystko wskazywało na to, iŜ poza układem słonecznym, w 
którym się znajdowali, nie ma juŜ nic. Ekspedycja montowała aparaturę, mającą 
odebrać najsłabsze choćby sygnały pochodzące z czegokolwiek w tej czarnej 
aksamitnej pustce.
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SierŜant Boyle był Ziemianinem. Jedynym Ziemianinem w składzie wyprawy. 
Prawdę mówiąc, był jedyną istotą z Drogi Mlecznej. Pozostali członkowie 
pochodzili z 
róŜnych zakątków wszechświata. Wyprawa stanowiła wspólne przedsięwzięcie około 
dwustu galaktyk. Boyle nie leciał jako technik, lecz jako nauczyciel 
angielskiego. Rzecz 
polegała na tym, Ŝe Ziemia jako jedyna planeta w całym znanym wszechświecie 
posługiwała się językiem. Był to unikalny ziemski wynalazek. Wszyscy poza tym 
posługiwali się telepatią, dzięki czemu Ziemianie, gdziekolwiek się pokazali, 
mogli 
liczyć na dobre posady nauczycieli języków.
Mieszkańcy Kosmosu woleli uŜywać języka zamiast telepatii, poniewaŜ 
przekonali się, iŜ posługując się językiem, moŜna znacznie więcej zdziałać. 
Język 
ogromnie ich uaktywniał. Telepatia, kiedy wszyscy mówią wszystkim wszystko, 
stwarza rodzaj ogólnego zobojętnienia na wszelką informację. Język natomiast, ze 
swoją powolnością i precyzyjną terminologią, umoŜliwiał skupienie się na jednej 
rzeczy naraz i opracowywanie dalekosięŜnych planów.
Boyle został wywołany z lekcji angielskiego i kazano mu natychmiast 
zameldować się u dowódcy wyprawy. Nie miał pojęcia, o co chodzi. Wszedł do 
kajuty 
dowódcy i zasalutował staremu. W rzeczywistości dowódca niczym nie przypominał 
starego. Pochodził z planety Tralfamdorii i był wzrostu ziemskiej butelki od 
piwa. 
Zresztą do butelki od piwa teŜ nie był podobny. Wyglądał jak mały gumowy 
przepychacz do zlewu z drewnianą rączką.
Dowódca nie był sam. Towarzyszył mu kapelan wyprawy, pochodzący z planety 
Glinko-X-3. Padre przypominał olbrzymią meduzę w zbiorniku z kwasem siarkowym 
na kółkach. Minę miał ponurą. Musiało się zdarzyć coś okropnego.
Najpierw kapelan powiedział Boyle'owi, Ŝeby był dzielny, a potem dowódca 
zakomunikował mu, iŜ ma złe wiadomości z domu. Dowódca powiedział, Ŝe z okazji 
śmierci bliskich przysługuje mu nadzwyczajna trzydniowa przepustka i powinien 
natychmiast szykować się do drogi.
– Czy to... mama? – spytał Boyle, powstrzymując łzy. – Tato? A moŜe 
Nancy? – Nancy była córką sąsiadów. – Dziadek?
– Synu – powiedział dowódca – weź się w garść. Przykro mi to mówić, ale 
to nie ktoś umarł, tylko coś umarło.
– Co umarło?
– Umarła, mój chłopcze, Droga Mleczna.
Eliot oderwał wzrok od ksiąŜki. Okręg Rosewater pozostał w tyle. Nie tęsknił za 
nim.
* * *
Kiedy autobus zatrzymał się w Nashville, stolicy okręgu Brown, Eliot 
powtórnie uniósł wzrok, by przyjrzeć się stojącemu tam wozowi straŜy poŜarnej. 
Pomyślał o kupieniu dla Nashville jakiegoś przyzwoitego sprzętu, ale po namyśle 
uznał, Ŝe nie warto. Nie sądził, aby ci ludzie potrafili się z nim naleŜycie 
obchodzić.
Nashville było ośrodkiem sztuk i rzemiosł, nic więc dziwnego, Ŝe Eliot ujrzał w 
czerwcu człowieka wydmuchującego bombki choinkowe.
* * *
Eliot nie rozglądał się juŜ więcej, dopóki autobus nie wjechał na przedmieścia 
Indianapolis. Zdumiał się, widząc, Ŝe całe miasto stoi w ogniu. Nigdy nie 
widział 
poŜaru całego miasta, ale nieraz czytał o czymś takim i widział to we śnie.
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Miał u siebie w biurze schowaną ksiąŜkę i nawet on sam nie wiedział, dlaczego 
ją ukrywa, dlaczego wyjmuje ją zawsze z poczuciem winy i dlaczego się boi, Ŝe 
zostanie przyłapany w trakcie lektury. Miał do niej taki stosunek, jak purytanin 
o 
słabej woli do pornografii, choć trudno było o bardziej niewinną pod względem 
erotycznym ksiąŜkę niŜ ta, którą ukrywał. Nosiła tytuł “Bombardowanie Niemiec" i 
jej 
autorem był Hans Rumpf.
Fragment, do którego Eliot stale wracał, czytając z nieprzytomnym wyrazem 
twarzy i spoconymi dłońmi, opisywał poŜar Drezna.
W miarę jak płomienie przedzierały się przez dachy płonących budynków, 
kolumna rozgrzanego powietrza osiągnęła wysokość przeszło czterech kilome-
trów i średnicę prawie dwóch i pół kilometra... Ta pełna zawirowań kolumna była 
zasilana u podstawy chłodniejszym powietrzem napływającym przy powierzchni 
ziemi. Na odcinku od półtora do dwóch i pół kilometra od ognia szybkość wiatru 
na skutek tego ciągu powietrza wzrastała z siedemnastu do pięćdziesięciu trzech 
kilometrów na godzinę. Na skraju strefy ognia prędkości musiały być znacznie 
większe, gdyŜ znaleziono drzewa o metrowej średnicy wyrwane z korzeniami. Po 
krótkim czasie temperatura przekroczyła punkt zapalny wszystkich materiałów 
palnych i cały obszar stanął w płomieniach. W takim ogniu następuje pełne 
spalenie, to znaczy nie pozostają Ŝadne ślady materiałów palnych, i dopiero po 
dwóch dniach teren ostygł na tyle, Ŝe moŜna się było do niego zbliŜyć.
Eliot, uniósłszy się ze swego miejsca w autobusie, zobaczył Indianapolis w 
ogniu. Był przytłoczony majestatem kolumny ognia, mającej przynajmniej osiem mil 
średnicy i pięćdziesiąt wysokości. Kontury kolumny były idealnie ostre i 
nieruchome, 
jakby odlane ze szkła. W obrębie tych granic spirale matowoczerwonych iskier 
krąŜyły 
w dostojnej harmonii wokół rozŜarzonego do białości rdzenia. Jego białość robiła 
wraŜenie czegoś boskiego.
14
Potem Eliotowi wszystko przesłoniła czerń, czerń taka jak ta, co rozciągała się 
za krańcem wszechświata. Kiedy się ocknął, siedział na płaskim obramowaniu 
nieczynnej fontanny. Był cały w plamach słońca przedzierającego się przez koronę 
sykomory. W drzewie śpiewał ptak.
– Pit-ti-it? – śpiewał. – Pit-ti-it. It-it-it.
Eliot znajdował się w otoczonym wysokim murem ogrodzie i ogród ten był mu 
znajomy. W tym miejscu wielokrotnie rozmawiał z Sylwią. Był to ogród prywatnej 
kliniki psychiatrycznej doktora Browna w Indianapolis, do której wiele lat temu 
przywiózł Sylwię. Na obrzeŜu fontanny były wyryte słowa:
Zawsze udawaj, Ŝe jesteś dobry, a oszukasz nawet Boga.
Eliot stwierdził, Ŝe ktoś ubrał go do gry w tenisa, całego na biało, i Ŝe ma 
nawet 
na kolanach rakietę, zupełnie jak manekin na wystawie w domu towarowym. 
Eksperymentalnie zacisnął dłoń na rączce rakiety, aby się przekonać, czy rakieta 
jest 
prawdziwa i czy on sam jest prawdziwy. Obserwując grę skomplikowanych splotów 
mięśni swego przedramienia, poczuł, Ŝe jest tenisistą, i to dobrym. Nie musiał 
się 
zastanawiać, gdzie grywa w tenisa, gdyŜ ogród z jednej strony graniczył z 
kortami, 
których siatkę oplatał powój i pachnący groszek.
– Pi-ti-it?
Eliot spojrzał w górę na ptaka, na całą tę zieleń i zrozumiał, Ŝe ten ogród w 
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centrum Indianapolis nie mógłby przetrwać poŜaru, który widział. A więc poŜaru 
nie 
było. Przyjął to ze spokojem.
* * *
Nie spuszczał wzroku z ptaka. śałował, Ŝe sam nie jest ptakiem, Ŝe nie moŜe 
wzlecieć na czubek drzewa i nigdy juŜ nie schodzić. Chciał być tak wysoko, 
poniewaŜ 
na powierzchni ziemi działo się coś, co napawało go niepokojem. Na betonowej 
ławce 
w odległości niespełna dwóch metrów siedziało ramię przy ramieniu czterech 
męŜczyzn w ciemnych garniturach, wpatrując się w niego z napięciem, jakby 
oczekiwali od niego czegoś waŜnego. Eliot zaś miał uczucie, Ŝe nie ma nic 
waŜnego, co 
mógłby im dać lub powiedzieć. Zaczęły go boleć mięśnie karku. Nie mógł bez końca 
trzymać głowy odchylonej do tyłu.
– Eliot...?
– Słucham – powiedział, uświadamiając sobie, iŜ mówi do ojca. Powoli jego 
wzrok ześliznął się w dół, jak chory ptak opadający z gałęzi na gałąź. Wreszcie 
jego 
oczy znalazły się na jednej linii ze wzrokiem ojca.
– Miałeś nam powiedzieć coś waŜnego – przypomniał mu ojciec.
Eliot zobaczył, Ŝe na ławce siedzą trzej starzy męŜczyźni i jeden młody, wszyscy 
sympatyczni i oczekujący w skupieniu na jego słowa. W młodym człowieku rozpoznał 
doktora Browna. Drugi stary męŜczyzna to był Thurmond McAllister, adwokat 
rodziny. Trzeci stary człowiek był mu obcy. Eliot nie znał jego nazwiska, a mimo 
to nie 
czuł skrępowania, gdyŜ rysy męŜczyzny, przywodzące na myśl Ŝyczliwego 
małomiasteczkowego grabarza, nastrajały do niego przyjaźnie.
* * *
– Czy trudno panu znaleźć słowa? – podsunął doktor Brown. Lekarz 
powiedział to z odcieniem niepokoju i poruszył się na siedzeniu, podkreślając 
wymową ciała wagę odpowiedzi Eliota.
– Trudno mi znaleźć słowa – zgodził się Eliot.
– No cóŜ – powiedział senator – skoro nie potrafisz wyrazić tego słowami, to 
oczywiście rzecz nie moŜe być argumentem w sądzie.
Eliot kiwnięciem głowy potwierdził słuszność tego stwierdzenia.
– Czy... czy zacząłem coś na ten temat mówić?
– Oświadczyłeś nam tylko – powiedział senator – Ŝe wpadłeś na pomysł, który 
zakończy całą tę aferę pięknie, czysto i natychmiastowo. A potem spojrzałeś na 
drzewo.
– Hm – mruknął Eliot. Udawał, Ŝe się przez chwilę zastanawia, wreszcie 
wzruszył ramionami. – Cokolwiek to było, wyleciało mi z pamięci.
* * *
Senator Rosewater klasnął w swoje upstrzone plamami dłonie.
– Na szczęście nie brak nam pomysłów, jak wybrnąć z tej historii. – I z obleśnie 
tryumfalnym uśmiechem klepnął McAllistera w kolano. – Prawda? – Potem za 
plecami adwokata poklepał po plecach nieznajomego.
– Prawda? – Był wyraźnie oczarowany nieznajomym.
– Mamy po naszej stronie najbardziej pomysłowego człowieka na świecie! – AŜ 
się roześmiał, tak był zadowolony z tych pomysłów. – Ale mój chłopiec – 
powiedział 
senator, wyciągając ramiona do Eliota – sam jego wygląd i postawa, to jest nasz 
koronny argument. Taki szczupły! Taki czysty! – Stare oczy senatora błyszczały. 
– Ile 
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on stracił na wadze, doktorze?
– Osiemnaście i pół kilograma.
– Jego dawna sportowa waga – entuzjazmował się senator. – Ani grama 
tłuszczu. I jak gra w tenisa! Bezlitosny! – Zerwał się na nogi i wykonał Ŝałosną 
pantomimę tenisowego serwu. – Godzinę temu, w tych murach, byłem świadkiem 
najlepszego meczu tenisowego w moim Ŝyciu. Rozniosłeś go, Eliot!
– Uhum. – Eliot rozejrzał się w poszukiwaniu lustra lub czegoś innego, w czym 
mógłby się przejrzeć. Nie miał pojęcia, jak teraz wygląda. W fontannie nie było 
wody 
poza małą wanienką dla ptaków, wypełnioną nieapetyczną zupą z liści i sadzy.
– Czy nie wspomniał pan, Ŝe ten facet, z którym Eliot wygrał, był zawodowym 
tenisistą? – zwrócił się senator do doktora Browna.
– Wiele lat temu.
– I Eliot go rozniósł! A to, Ŝe facet ma kłopoty z psychiką nie wpływa na jego 
grę, prawda? – Nie czekał na odpowiedź. – I kiedy Eliot, podskakując, zszedł 
zwycię-
ski z kortów, aby uścisnąć nasze dłonie, chciało mi się śmiać i płakać zarazem. 
“I to 
jest człowiek – powiedziałem sobie – który ma jutro udowadniać, Ŝe nie jest 
wariatem! Ha, ha!".
Eliot, pokrzepiony na duchu tym, Ŝe czterej obserwujący go dŜentelmeni nie 
mają wątpliwości co do jego zdrowia psychicznego, wstał, jakby chciał się 
przeciągnąć. 
W rzeczywistości chodziło mu o to, aby znaleźć się bliŜej wanienki dla ptaków. 
Korzystając ze swojej sportowej reputacji, wskoczył do pustej fontanny i wykonał 
głęboki skłon, udając, Ŝe wyładowuje nadmiar siły Ŝywotnej. Jego ciało wykonało 
ćwiczenie bez wysiłku, było jak odlane ze spręŜystej stali.
Energiczny ruch zwrócił uwagę Eliota na coś, co wypychało mu tylną kieszeń 
spodni. Wyciągnął to coś i stwierdził, ze trzyma w ręku numer “Amerykańskiego 
Detektywa". RozłoŜył gazetę, spodziewając się ujrzeć Randy Herald domagającą się 
zapłodnienia genialnym nasieniem. Zamiast tego zobaczył na pierwszej stronie 
swoje 
własne zdjęcie w straŜackim kasku. Było to powiększenie z grupowego zdjęcia ich 
oddziału z okazji święta czwartego lipca.
Obok był tytuł:
NAJNORMALNIEJSZY CZŁOWIEK W AMERYCE?
(Szczegóły wewnątrz numeru)
* * *
Eliot zajrzał do środka, podczas gdy pozostali rozprawiali z oŜywieniem o 
przewidywanym wyniku jutrzejszego przesłuchania. Eliot znalazł drugie swoje 
zdjęcie 
na rozkładówce. Nieostra fotografia przedstawiała go, jak gra w tenisa w domu 
wariatów.
Na sąsiedniej stronie dzielnie znosząca swój los mała rodzina Freda 
Rosewatera zdawała się przyglądać jego grze. Wyglądali jak małorolni dzierŜawcy. 
Fred sporo stracił na wadze. Było teŜ zdjęcie Normana Mushari, ich adwokata. 
Usamodzielniwszy się w interesach, Mushari zaopatrzył się w fantazyjną kamizelkę 
i 
grubą złotą dewizkę do zegarka. Cytowano jego słowa:
“Moi klienci domagają się jedynie dla siebie i swoich potomków tego, co im się 
zgodnie z prawem i urodzeniem naleŜy. Nadęci plutokraci z Indiany zaangaŜowali 
grube miliony i zmobilizowali wpływowych przyjaciół od oceanu do oceanu, aby nie 
dopuścić do konfrontacji ze swymi kuzynami w sądzie. Przesłuchanie było 
odkładane 
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siedmiokrotnie pod najbardziej błahymi pozorami, gdy tymczasem Eliot Rosewater 
gra sobie w tenisa w domu wariatów, jego słuŜalcy zaś zaprzeczają gromko 
wieściom o 
jego chorobie.
JeŜeli moi klienci przegrają tę sprawę, stracą swój skromny dom wraz z 
przeciętnym wyposaŜeniem, uŜywany samochód, małą Ŝaglówkę swego dziecka, polisy 
ubezpieczeniowe Freda Rosewatera, oszczędności całego Ŝycia oraz tysiąc dolarów 
poŜyczonych od wiernego przyjaciela. Ci dzielni, normalni, przeciętni Amerykanie 
postawili wszystko, co mają, na amerykański wymiar sprawiedliwości, który nie 
powinien, nie moŜe, nie ma prawa ich zawieść".
Na stronie poświęconej Eliotowi zamieszczono teŜ dwa zdjęcia Sylwii. Na 
starym tańczyła w ParyŜu twista z Peterem Lawfordem. Najnowsze pokazywało ją, 
jak 
wstępuje do belgijskiego klasztoru, w którym obowiązuje reguła milczenia.
Eliot mógłby się zastanowić nad tym dziwnym końcem i początkiem kariery 
Sylwii, gdyby nie usłyszał, jak ojciec zwraca się serdecznie do starego 
nieznajomego 
per “panie Trout".
* * *
– Trout! – zakrzyknął Eliot. Był tak zaskoczony, iŜ na chwilę stracił równowagę 
i musiał się przytrzymać wanienki dla ptaków. Naczynie było tak niepewnie 
ustawione 
na swoim piedestale, Ŝe zachwiało się niebezpiecznie. Eliot wypuścił z dłoni 
“Detektywa" i oburącz chwycił wanienkę. I wtedy zobaczył w wodzie swoje odbicie. 
Patrzył stamtąd na niego wychudzony, rozgorączkowany podstarzały chłopiec.
Wielki BoŜe – pomyślał. – F. Scott Fitzgerald na dzień przed śmiercią.
* * *
Pilnował się, aby nie wykrzyknąć nazwiska Trouta po raz drugi, kiedy się 
odwracał. Rozumiał, Ŝe mogłoby to zdradzić, jak bardzo jest chory; domyślał się, 
Ŝe 
widocznie poznał Trouta podczas swego zaćmienia. Eliot nie rozpoznał go z tego 
prostego powodu, iŜ wszystkie okładki ksiąŜek pokazywały go z brodą, tymczasem 
nieznajomy był bez brody.
– Na Boga, Eliot – odezwał się senator. – Kiedy zaŜądałeś, abym tu sprowadził 
Trouta, powiedziałem doktorowi, Ŝe jesteś nadal pomylony. Mówiłeś, Ŝe Trout 
potrafi 
lepiej od ciebie wytłumaczyć znaczenie tego, co robiłeś w Rosewater. Byłem gotów 
spróbować wszystkiego, ale ściągnięcie go tutaj było najmądrzejszą rzeczą, jaką 
kiedykolwiek zrobiłem.
– Zgadzam się – powiedział Eliot, siadając ostroŜnie na skraju fontanny. 
Sięgnął za siebie, podniósł gazetę, rozłoŜył ją i po raz pierwszy spojrzał na 
datę. 
Spokojnie dokonał obliczenia. Nie wiadomo jak, nie wiadomo gdzie, zgubił cały 
rok.
* * *
– Mów to, co ci kaŜe pan Trout – rozkazał senator – i wyglądaj tak jak dzisiaj, 
a 
wówczas nie widzę sposobu, Ŝebyśmy mogli jutro przegrać.
– Obiecuję, Ŝe będę mówił to, co pan Trout mi kaŜe, i nie zmienię 
najmniejszego szczegółu swojej charakteryzacji, byłbym jednak bardzo wdzięczny, 
gdyby pan Trout po raz ostatni przypomniał mi, co mam mówić.
– To bardzo proste – odezwał się Trout. Głos miał niski i bogaty.
– Tyle razy to juŜ wałkowaliście – wtrącił senator.
– Mimo to – powiedział Eliot – chciałbym to jeszcze raz usłyszeć.
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– No więc – zaczął Trout, zacierając dłonie, którym się przyglądał – to, co pan 
robił w Rosewater, nie było bynajmniej szaleństwem. Był to najdonioślejszy praw-
dopodobnie eksperyment społeczny naszych czasów, gdyŜ podjął w bardzo małej 
skali 
problem, którego przeraŜające skutki zostaną kiedyś upowszechnione w skali 
światowej w wyniku doskonalenia maszyn. Problem polega na tym, jak kochać ludzi 
niepotrzebnych.
Z czasem prawie wszyscy męŜczyźni i wszystkie kobiety staną się bezuŜyteczni 
jako producenci towarów, Ŝywności, usług i nowych maszyn, jako źródła nowych 
idei 
w dziedzinie ekonomiki, budownictwa i zapewne medycyny równieŜ. Tak więc, jeŜeli 
nie potrafimy znaleźć powodów i metod, aby cenić istoty ludzkie za to tylko, Ŝe 
są 
istotami ludzkimi, to moŜemy, jak to juŜ nie raz proponowano, zacząć myśleć o 
ich 
likwidacji.
* * *
– Amerykanów długo uczono pogardy dla ludzi, którzy nie chcą albo nie mogą 
znaleźć pracy, pogardy nawet dla siebie samych. MoŜemy podziękować duchowi 
czasów pionierstwa za to podyktowane zdrowym rozsądkiem okrucieństwo. 
Nadchodzą jednak czasy, a moŜe juŜ nadeszły, kiedy to przestanie być rozsądne. 
Będzie tylko okrutne.
– Biedny człowiek nadal moŜe się wydostać z bagna, jeŜeli tylko ma inicjatywę 
– powiedział senator. – I za tysiąc lat będzie tak samo.
– MoŜliwe, moŜliwe – odparł łagodnie Trout. – MoŜe nawet mieć tyle 
inicjatywy, Ŝe jego dzieci zamieszkają w takiej utopii jak Pisquontuit, gdzie, 
jak sądzę, 
zgnilizna duchowa, głupota, odrętwienie i niewraŜliwość szerzą nie mniejsze 
spustoszenia niŜ choroby zakaźne w okręgu Rosewater. Ale nędza jest stosunkowo 
niegroźną chorobą nawet dla najwątlejszej amerykańskiej duszyczki, podczas gdy 
bezuŜyteczność zabija silnych i słabych i zawsze jest śmiertelna.
Musimy znaleźć na nią lekarstwo.
* * *
– Pańskie oddanie sprawie ochotniczych straŜy poŜarnych jest równieŜ jak 
najbardziej zdrowe, poniewaŜ stanowią one, kiedy zabrzmi alarm, prawie jedyny 
przykład bezinteresowności w tym kraju. Śpieszą na ratunek kaŜdej istoty 
ludzkiej bez 
względu na cenę. Najbardziej znienawidzony człowiek w mieście ujrzy swoich 
wrogów 
gaszących ogień, jeŜeli w jego znienawidzonym domu wybuchnie poŜar. A kiedy 
będzie wygrzebywał z popiołu resztki swego znienawidzonego majątku, usłyszy 
słowa 
pocieszenia i współczucia od samego komendanta straŜy. – Trout rozłoŜył ręce. – 
Oto 
mamy ludzi ceniących człowieka jako takiego. Jest to niezwykle rzadki przypadek 
i od 
nich musimy się uczyć.
* * *
– Na Boga, pan jest wspaniały! – zawołał senator do Trouta. – Powinien pan 
być rzecznikiem prasowym! Potrafiłby pan przedstawić wrzód na nosie jako coś 
korzystnego dla społeczeństwa! Co robił człowiek z pańskimi talentami w dziale 
realizacji bonów?
– Realizowałem bony – wyjaśnił Trout łagodnie.
– Panie Trout, a co się stało z pańską brodą? – spytał Eliot.
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– To było pańskie pierwsze pytanie.
– Niech mi pan jeszcze raz odpowie.
– Byłem głodny i załamany. Kolega wiedział o wolnej posadzie, zgoliłem więc 
brodę i się zgłosiłem. Post scriptum. Zostałem przyjęty.
– Z brodą pewnie by pana nie przyjęli.
– Zgoliłbym ją, nawet gdyby mi pozwolili ją zachować.
– Dlaczego?
– Niech pan pomyśli, co to by było za świętokradztwo: Chrystus realizujący 
bony premiowe.
* * *
– Nie mogę się nacieszyć tym Troutem – oświadczył senator.
– Dziękuję.
– Wolałbym tylko, Ŝeby pan przestał mówić, Ŝe jest socjalistą. Nie jest pan 
Ŝadnym socjalistą! Działa pan w systemie wolnej konkurencji!
– Bo nie mam innego wyboru, proszę mi wierzyć.
Eliot obserwował wzajemny stosunek dwóch interesujących staruszków. Trout 
nie czuł się bynajmniej uraŜony, jak, według Eliota, powinien, sugestią, Ŝe 
byłby 
świetny jako wzór zakłamania, czyli rzecznik prasowy. Troutowi senator wyraźnie 
się 
podobał jako pełne Ŝycia i całkowicie konsekwentne dzieło sztuki i nie miał 
zamiaru 
niczego w nim zmieniać ani naruszać. Senator zaś podziwiał Trouta jako łotra, 
który 
wszystko potrafi uzasadnić, nie rozumiejąc, iŜ Trout mówi wyłącznie to, co uwaŜa 
za 
prawdę.
– WyobraŜam sobie, jaką pan by potrafił sformułować platformę wyborczą, 
panie Trout!
– Dziękuję, panie senatorze.
– Prawnicy teŜ myślą w ten sposób: wymyślają cudowne wyjaśnienia 
beznadziejnych afer. Ale im to jakoś nigdy nie wychodzi. U nich to zawsze brzmi 
jak 
uwertura “Rok 1812" grana na fujarce. – Senator odchylił się na oparcie, 
rozpromieniony. – Niech nam pan dalej opowiada, jakie to wspaniałe rzeczy Eliot 
robił w stanie zamroczenia alkoholowego.
* * *
– Sąd – wtrącił McAllister – zainteresuje się niewątpliwie wnioskami, jakie 
Eliot wyciągnął ze swego eksperymentu.
– Trzymać się z daleka od alkoholu, pamiętać, kim się jest, i zachowywać się 
odpowiednio – podsumował gładko senator. – I nie usiłuj zastąpić ludziom Boga, 
bo 
cię obślinią, zabiorą ci, ile się tylko da, będą łamać przykazania dla samej 
przyjemności uzyskania przebaczenia... a kiedy odejdziesz, oczernią cię.
Tego Eliot nie mógł puścić mimo uszu.
– Co to znaczy oczernią?
– O, do diabła, kochają cię i nienawidzą, płaczą po tobie i wyśmiewają się z 
ciebie, wymyślają codziennie nowe kłamstwa na twój temat. Biegają w kółko jak 
kury 
z odciętymi głowami, jakbyś naprawdę był Bogiem i pewnego dnia odjechał.
Eliot poczuł, jak mu się ściska serce, i zrozumiał, Ŝe nigdy juŜ nie będzie miał 
siły wrócić do Rosewater.
– A według mnie – powiedział Trout – najwaŜniejszym wnioskiem jest to, Ŝe 
ludzie mogą przyjąć kaŜdą ilość bezinteresownej miłości.
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– Czy to jest coś nowego? – spytał skrzekliwie senator.
– Nowe jest to, Ŝe ktoś potrafił darzyć ludzi taką miłością przez dłuŜszy okres 
czasu. JeŜeli jeden człowiek potrafił coś takiego zrobić, to moŜe inni teŜ 
potrafią. To 
dowodzi, iŜ nasza pogarda w stosunku do ludzi niepotrzebnych i okrucieństwo, z 
jakim ich traktujemy dla ich własnego dobra, nie są nieodłączną częścią natury 
ludzkiej. Dzięki przykładowi Eliota Rosewatera miliony i dziesiątki milionów 
mogą się 
nauczyć, jak kochać ludzi i pomagać im w potrzebie.
Trout, zanim wypowiedział ostatnie słowo na ten temat, przebiegł wzrokiem po 
wszystkich twarzach. To ostatnie słowo brzmiało: “Radość".
* * *
– Pi-ti-it?
Eliot znowu spojrzał w górę na drzewo, zastanawiając się, co on sam sądzi o 
okręgu Rosewater, ale jego poglądy na ten temat zaplątały się gdzieś tam w 
koronie 
sykomory.
– Gdyby tylko było dziecko... – westchnął senator.
– No cóŜ, jeŜeli rzeczywiście chce pan mieć wnuki – powiedział Ŝartobliwie Mc 
Allister – moŜe pan wybierać spośród pięćdziesięciu siedmiu, według ostatnich 
obliczeń.
Wszyscy, prócz Eliota, powitali to gromkim śmiechem.
– Co to za historia z tymi pięćdziesięcioma siedmioma wnukami?
– Twoja progenitura, mój chłopcze. – Senator zachichotał.
– Nie rozumiem.
– Twoje samosiejki.
Eliot wyczuwał, Ŝe kryje się za tym jakaś bardzo istotna tajemnica, i 
zaryzykował zdradzenie się z tym, jak bardzo jest chory.
– Nie rozumiem – rzekł.
– Tyle jest w okręgu Rosewater kobiet, które twierdzą, Ŝe jesteś ojcem ich 
dzieci.
– AleŜ to bzdura.
– Oczywiście – powiedział senator.
Eliot wstał cały napięty.
– To... to niemoŜliwe!
– Zachowujesz się tak, jakbyś pierwszy raz o tym słyszał. – Senator rzucił 
niespokojne spojrzenie w stronę doktora Browna.
Eliot zasłonił oczy.
– Przepraszam, wygląda na to, Ŝe wszystko, co dotyczy tej sprawy, uciekło mi z 
pamięci.
– Czy dobrze się czujesz, mój chłopcze?
– Tak. – Odsłonił oczy. – Czuję się doskonale. Mam tylko tę lukę w pamięci i 
byłbym wdzięczny, gdybyście ją teraz zapełnili. Jak do tego doszło, Ŝe tyle 
kobiet 
zaczęło to o mnie mówić?
– Nie mamy na to dowodu – powiedział McAllister – ale Mushari objeŜdŜał 
okręg, przekupując ludzi, Ŝeby źle o panu mówili. Historia z dziećmi zaczęła się 
od 
Mary Moody. Pewnego dnia po wizycie Mushariego oświadczyła, Ŝe jest pan ojcem 
jej 
bliźniąt, Foxcrofta i Melodii. I to wywołało widocznie jakąś manię wśród 
kobiet...
Kilgore Trout kiwnął głową, potwierdzając tę diagnozę.
– I potem kobiety z całego okręgu zaczęły twierdzić, Ŝe jest pan ojcem ich 
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dzieci. Co najmniej połowa z nich najwyraźniej sama w to wierzy. Jest tam jedna 
piętnastolatka, której ojczym siedzi w więzieniu za to, Ŝe zrobił jej dziecko. 
Teraz ona 
twierdzi, Ŝe to pan.
– To nieprawda!
– Oczywiście, Eliot – powiedział jego ojciec. – Uspokój się. Mushari nie 
odwaŜy się wyciągnąć tego przed sądem. Cały ten plan wymknął mu się z rąk i 
obrócił 
przeciwko niemu. Jest to tak oczywisty przypadek manii, Ŝe Ŝaden sędzia nie 
zechce 
tego słuchać. Przeprowadziliśmy badanie krwi Foxcrofta i Melodii i twoje 
ojcostwo 
jest wykluczone. Nie mamy zamiaru badać pozostałych pięćdziesięciu pięciu 
dzieci. 
Niech idą do diabła.
– Pi-ti-it?
Eliot spojrzał na drzewo i nagle spłynęło na niego wspomnienie wszystkiego, co 
zdarzyło się w ciemnościach: szamotanina z kierowcą autobusu, kaftan bez-
pieczeństwa, kuracja wstrząsowa, próby samobójstwa, potem tenis i wszystkie 
przygotowania strategii na przesłuchanie sądowe.
I wraz z tą potęŜną wewnętrzną falą wspomnień wrócił pomysł na rozwiązanie 
całej sprawy natychmiastowo, pięknie i czysto.
– Powiedzcie mi – odezwał się – czy wszyscy moŜecie przysiąc, Ŝe jestem 
normalny?
Wszyscy z zapałem przytaknęli.
– Czy nadal stoję na czele Fundacji? Czy nadal mam prawo podpisywać czeki 
na jej rachunek?
McAllister odpowiedział mu, Ŝe oczywiście tak.
– Jak wygląda bilans?
– Przez ostatni rok nie wydatkował pan nic, nie licząc kosztów prawnych i 
opłat za pobyt tutaj oraz trzystu tysięcy dolarów dla Uniwersytetu Harvarda i 
pięćdziesięciu tysięcy dla pana Trouta.
– W ten sposób wydał w tym roku więcej niŜ w zeszłym – wtrącił senator. Była 
to prawda. Cała działalność Eliota w okręgu Rosewater kosztowała mniej niŜ jego 
pobyt w klinice.
McAllister powiedział Eliotowi, Ŝe rozporządza sumą około trzech i pół miliona 
dolarów. Eliot poprosił go o pióro i ksiąŜeczkę czekową, po czym wystawił czek 
na 
milion dolarów dla swego kuzyna Freda.
Senator i McAllister podskoczyli i powiedzieli, Ŝe proponowali juŜ Fredowi 
pewną sumę, ale Fred przez swego adwokata wyniośle odmówił.
– Oni chcą mieć wszystko! – dodał senator.
– Wielka szkoda – powiedział Eliot – bo dostaną tylko ten czek i ani grosza 
więcej.
– O tym zadecyduje sąd i Bóg jedyny wie, jaka będzie decyzja – ostrzegł go 
McAllister. – Nigdy nic nie wiadomo. Nigdy nic nie wiadomo.
– Gdybym miał dziecko – powiedział Eliot – przesłuchanie nie miałoby sensu, 
prawda? PrzecieŜ dziecko dziedziczyłoby Fundację automatycznie, niezaleŜnie od 
tego, czy jestem normalny, czy nie, a pokrewieństwo Freda jest zbyt dalekie, aby 
dawało mu tytuł do czegokolwiek?
– To prawda.
– Mimo to – powiedział senator – milion dolarów to o wiele za duŜo dla tego 
wieprzka z Rhode Island!
– No to ile?
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– Sto tysięcy będzie aŜ nadto.
Eliot podarł czek na milion dolarów i wypisał następny na jedną dziesiątą tej 
sumy. Podniósł wzrok i stwierdził, Ŝe wszyscy wpatrują się w niego z napięciem, 
gdyŜ 
dopiero teraz dotarło do nich znaczenie jego słów.
– Eliot – odezwał się drŜącym głosem senator – czy chcesz nam powiedzieć, Ŝe 
masz dziecko?
Eliot posłał mu uśmiech Madonny.
– Tak.
– Gdzie? Z kim?
Eliot łagodnym gestem wezwał go do cierpliwości.
– Wszystko we właściwym czasie.
– Jestem dziadkiem! – zawołał senator. Uniósł swoją starą głowę i podziękował 
Bogu.
– Panie McAllister – powiedział Eliot – czy jest pan zobowiązany wykonywać 
moje polecenia niezaleŜnie od tego, co powie na ten temat mój ojciec albo 
ktokolwiek 
inny?
– Jako radca prawny Fundacji jestem do tego zobowiązany.
– Dobrze. Polecam panu zatem przygotować bezzwłocznie dokumenty, 
uznające za moje wszystkie dzieci z obszaru okręgu Rosewater, których matki 
oświadczyły, Ŝe są moje, niezaleŜnie od grupy krwi. Niech mają pełne prawa do 
dziedziczenia jako moi synowie i córki.
– Eliot!
– Niech od tej chwili noszą nazwisko Rosewater. Niech pan im powie, Ŝe ojciec 
je kocha, niezaleŜnie od tego, co z nich wyrośnie. I niech pan im jeszcze 
powie... – 
Eliot umilkł i uniósł rakietę tenisową, jakby to była czarodziejska róŜdŜka. – I 
niech 
pan im powie – powtórzył – aby rosły i się mnoŜyły.
* Przekład Zygmunta Kubiaka
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