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Kurt Vonnegut Jr.

Niech pana Bég blogostawi, panie Rosewater

(Przetozyt: Lech Jeczmyk)

Alvinowi Davisovi, telepacie, przyjacielowi

obwiesiow

Wszystkie osoby, zywe i umarte, sg czysto

przypadkowe i nie nalezy niczego sie

doszukiwac.

Druga wojna $wiatowa skoriczyta sie - i

oto statem na Times Square w samo

potudnie z odznaka Purpurowego Serca na

piersi

Eliot Rosewater

Prezes Fundacji

Rosewatera

1

Jest to opowies¢ o ludziach, ale jej gtéwnym bohaterem jest pewna suma
pieniedzy, tak jak pewna iloé¢ miodu moze by¢ gtéwnym bohaterem opowiesci o
pszczotach.

Suma ta wynosita 87 472 033 dolary i 61 centéw w dniu pierwszego czerwca.
1964 roku, jesli juz musimy wybrac jakas date. Tego dnia zwrdcil na nig swoje
tagodne oczy mtody kombinator nazwiskiem Norman Mushari. Procenty od tej sumy
dawaty 3 500 000 dolaréw rocznie, czyli prawie 10 000 dolaréw dziennie, takze w
niedziele.

Suma ta stala sie podstawa fundacji dobroczynno-kulturalnej w roku 1947,

kiedy Norman Mushari miat zaledwie sze$¢ lat. Do tego czasu stanowila ona
czternasty co do wielkosci majatek rodzinny w Ameryce, majatek Rosewateréw.
Zostala nazwana fundacjg, aby nie mogli sie do nie dobra¢ poborcy podatkowi oraz
inni drapiezcy, nie noszacy nazwiska Rosewater. Statut Fundacji Rosewatera,
ktory

byl barokowym majstersztykiem, stanowil, iz prezesura Fundacji ma by¢
dziedziczna,

podobnie jak korona brytyjska. Miata do korica $wiata przechodzié na najblizszych
i

najstarszych wiekiem krewnych zatozyciela Fundacji, senatora Listera Amesa
Rosewatera z Indiany.

Potomkowie prezesa mieli zostawac cztonkami zarzadu Fundacji z chwila
osiggniecia wieku dwudziestu jeden lat.

Wszyscy czlonkowie zarzadu petnili swoje funkcje dozywotnio, jezeli nie zostali
przez sad ubezwlasnowolnieni. Mieli prawo wynagradzac sie za swoje wysitki
najhojniej, jak tylko chcieli, wylgcznie jednak z dochodéw Fundacji, bez
naruszania

kapitatu.

* % %

Zgodnie z wymogami prawa, status zabranial potomkom senatora mieszania

sie do zarzadzania kapitalem Fundacji. O kapitat troszczyla sie¢ Korporacja,

ktéra

powstala jednoczesnie z Fundacja. Nazywata sie dos¢ otwarcie Korporacja
Rosewatera. Jak prawie wszystkie korporacje, zajmowala sie roztropnym
powiekszaniem zyskéw i sporzadzaniem bilanséw. Jej pracownicy mieli bardzo dobre
place, w zwiazku z czym byli przemyslni, weseli i energiczni. Gléwne ich zajecie
polegalo na spekulowaniu akcjami i obligacjami innych korporacji. Poza tym
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zajmowali sig jeszcze zarzadzaniem wytwornig pit, kregielnia, motelem, bankiem,
browarem, rozlegtymi gospodarstwami rolnymi w okregu Rosewater w stanie Indiana
oraz kilkoma kopalniami wegla w pétnocnym Kentucky.
Korporacja Rosewatera zajmowata dwa pietra pod numerem pieésetnym na
Pigtej Alei w Nowym Jorku i utrzymywata mate oddzialy w Londynie, Tokio, Buenos
Aires oraz w okregu Rosewater. Nikt z zarzadu Fundacji Rosewatera nie mial prawa
rozkazywac Korporacji, co ma robi¢ z kapitalem. I odwrotnie, Korporacja nie
miata
prawa moéwié Fundacji, co ma robi¢ z obfitymi zyskami, ktére Korporacja
wypracowata.
Mlody Norman Mushari dowiedziat sie o tym wszystkim, kiedy skoniczywszy z
pierwsza lokata wydziat prawa w Cornell, zaczat pracowaé w waszyngtoriskiej
firmie
prawniczej, ktéra powolala do zycia zaréwno Fundacje, jak i Korporacje, w firmie
McAllister, Robjent, Reed i McGeen. By? on z pochodzenia Libariczykiem, synem
brooklyniskiego sprzedawcy dywanéw. Mial metr sze$¢dziesigt wzrostu i ogromny
tytek, ktory, jesli go obnazono, $wiecil.
Byl najmlodszym, najnizszym i niewatpliwie najmniej anglosaskim sposréd
meskich pracownikéw firmy. Skierowano go do pracy pod kierownictwem najbardziej
sedziwego ze wspotwlascicieli, Thurmonda McAllistera, uroczego
siedemdziesiecioszeécioletniego btazna. Nie zatrudniono by go, gdyby pozostali
wspotwlasciciele nie uznali, Ze transakcjom McAllistera przydatoby sie nieco
wiecej
bezwzgledno4ci.
Nikt nigdy nie byl z Musharim na lunchu. Pozywiat sie samotnie w tanich
barach samoobstugowych i snut plany opanowania Fundacji Rosewatera. Nie znat
Rosewateréw osobiscie. Jego namietnosci rozpalil wylacznie fakt, iz fortuna
Rosewaterow byla najwieksza suma pieniedzy nalezaca do jednego wlasciciela
sposdrod tych, ktére powierzono firmie McAllister, Robjent, Reed i McGee.
Pamietal,
co jego ulubiony profesor Leonard Leech powiedzial mu kiedy$ na temat robienia
kariery w zawodzie prawnika. Leech uwazal, ze tak jak dobry lotnik powinien
zawsze
rozgladac sie za miejscem do ladowania, tak prawnik powinien mie¢ oko na
sytuacje,
kiedy duze sumy pieniedzy zmieniajq wlasciciela.
- W kazdej wielkiej transakcji - méwit Leech - nastepuje magiczna chwila,
kiedy jeden czlowiek juz wypuscit pieniadze z reki, a ten drugi, ktéry ma je
otrzymac,
jeszcze ich nie przyjal. Czujny prawnik wykorzystuje ten moment, wchodzac w
posiadanie skarbu na magiczny utamek sekundy i zagarniajac co$ dla siebie, zanim
go
przekaze dalej. Jezeli ten, kto ma otrzymac majatek, jest nie przyzwyczajony do
bogactwa, ma kompleks nizszosci i blizej nie okreslone poczucie winy, co zdarza
sie
wiekszosci ludzi, wéwczas prawnik moze zagarnac chocby i potowe forsy, a mimo to
uslysze¢ betkotliwe podziekowania odbiorcy.
Im dtuzej Mushari wertowal poufne archiwa firmy dotyczace Fundacji
Rosewatera, tym wieksze odczuwal podniecenie. Szczegodlnie rozpalita jego
wyobrazZnie czeé¢ statutu, wymagajaca natychmiastowego odwolania kazdego czlonka
zarzadu, ktéry zostanie uznany za niepoczytalnego. W biurze stale szeptano o
tym, ze
sam pierwszy prezes Fundacji, syn senatora, Eliot Rosewater, jest pomylony.
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Wypowiedzi te miaty charakter nieco zartobliwy, ale Mushari wiedzial, ze w
sadzie to
nie jest zadnym argumentem. Koledzy Mushariego nazywali Eliota réznie:
Szaleniec,
Swiety, Ztotousty, Jan Chrzciciel i temu podobne.
- Za wszelka cene - mruczat do siebie Mushari - musimy postawic tego
osobnika przed sedzia.
Sadzac ze wszystkich relacji, nastepny w kolejnosci kandydat na prezesa
Fundagji, kuzyn ze stanu Rhode Island, ustepowat Eliotowi pod kazdym wzgledem.
Kiedy nadesztaby magiczna chwila, Mushari bylby jego przedstawicielem.
Mushari, ktéremu stori na ucho nadepnat, nie wiedzial, Ze on tez ma w biurze
przezwisko. Byto ono zawarte w melodii, ktéra pogwizdywano na jego widok.
Piosenka miata tytut “Idzie tasica".
* Kk %
Eliot Rosewater zostal prezesem Fundacji w roku 1947. Kiedy siedemnascie lat
pozniej Mushari zaczat sie nim interesowacd, Eliot miatl czterdziesci szes¢ lat.
Mushari,
ktéry wyobrazal sobie, ze jest dzielnym malym Dawidem, szykujacym sie do
powalenia Goliata, byt dokladnie o potowe mlodszy. I wygladalo na to, ze sam Bog
pragnie zwyciestwa malego Dawida, gdyz stale przybywato poufnych dokumentéw
dowodzacych, iz Eliot ma niewatpliwego kota.
W tajnym archiwum w skarbcu firmy znajdowata sie na przyklad koperta z
trzema pieczeciami, ktéra miata by¢ w stanie nie naruszonym wreczona temu, kto
przejmowalby fundacje w razie $mierci Eliota.
Koperta zawierata list Eliota nastepujacej tresci:
Kochany Kuzynie lub kimkolwiek jestes!
Gratuluje Ci wielkiego szczescia. Baw sie dobrze. Moze rozszerzy Twoje
horyzonty $wiadomo$¢, kto pomnazat Twoje niewiarygodne bogactwo i zarzadzat
nim przed Toba.
Podobnie jak wiele stynnych amerykanskich fortun, bogactwo
Rosewaterow zapoczatkowal pozbawiony poczucia humoru, cierpiacy na
zatwardzenie protestancki kmiotek, ktéry podczas Wojny Secesyjnej zostat
spekulantem i tapéwkarzem. Tym kmiotkiem byl Noah Rosewater, moéj
pradziadek, urodzony w okregu Rosewater w stanie Indiana.
Noah i jego brat George odziedziczyli po swoim ojcu-pionierze szes$éset
akrow ziemi uprawnej, ciemnej i tlustej jak tort czekoladowy, oraz maly tartak
bliski bankructwa. Przyszta wojna.
George zebral kompanie strzelcow i odmaszerowatl na jej czele.
Noah wynajat wioskowego przyglupka, aby poszed! zamiast niego do
wojska, tartak przystosowal do produkgdji szabel i bagnetéw, a gospodarstwo
przestawil na hodowle $win. Abraham Lincoln o$wiadczyl, Ze nie ma ceny, ktérej
nie warto by zaplaci¢ za przywroécenie jednosci, wiec Noah zadat za swoje wyroby
cen proporcjonalnych do rozmiaréw tragedii narodowej. Dokonat tez pewnego
odkrycia: zastrzezenia rzadu do ceny albo jakosci jego produktéw mozna bylo
rozproszy¢ za pomoca $miesznie matych tapéwek.
Noah poslubit Cleote Herrick, najbrzydsza kobiete w stanie Indiana,
poniewaz posiadala czterysta tysiecy dolaréw. Dzieki tym pienigdzom
rozbudowat fabryke i kupil nowe farmy, wszystkie w okregu Rosewater. Stat sie
najwiekszym hodowca $win na Pétnocy. I aby nie da¢ sie wyzyskiwac¢ odbiorcom
miesa, wykupit wieksza czes¢ udzialéw rzezni w Indianapolis. Aby nie dac sie
wyzyskiwaé dostawcom stali, wykupil wieksza czes¢ udziatéw stalowni w
Pittsburgu. Aby nie da¢ sie¢ wyzyskiwac dostawcom wegla, wykupil pakiety akcji
gwarantujace kontrole nad kilkoma kopalniami. Aby nie da¢ sie¢ wyzyskiwac
lichwiarzom, zatozyt bank.
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Ten paranoiczny lek przed wyzyskiem sprawil, ze coraz wiecej miat do
czynienia z papierami warto$ciowymi, akcjami i obligacjami, a coraz mniej z
bronia sieczng i wieprzowing. Drobne eksperymenty z papierami
bezwarto$ciowymi przekonaly go, ze papiery takie mozna bez wiekszego trudu
sprzedawac. Chociaz wiec nadal przekupywat osobistosci rzadowe za
przekazywanie mu wlasnosci i bogactw naturalnych narodu, to gtéwna jego pasja
stalo sie puszczanie w obieg rozwodnionych akgji.
Kiedy Stany Zjednoczone Ameryki, ktére miaty by¢ kraing powszechnej
szczesliwosci, liczyly sobie niecale sto lat, Noah Rosewater i kilku jemu podob-
nych wykazali szalenistwo ojcéw-zalozycieli republiki w jednym wzgledzie: ot6z ci
Swiezo oplakani przodkowie nie ustanowili w krainie szczeéliwosci prawa
ograniczajacego bogactwo poszczegélnych obywateli. Przeoczenie to zrodzilo sie
ze stabosci do ludzi kochajacych sie w zbytkach oraz z przekonania, iz kontynent
jest tak rozlegly i bogaty, ludnosc¢ za$ tak nieliczna i przedsiebiorcza, ze
zaden
ztodziej, cho¢by nie wiadomo jak szybko kradl, nie potrafi nikomu naprawde
dokuczyé¢.
Noah i jeszcze paru takich jak on zorientowali sie, ze kontynent jest jednak
ograniczony i Ze mozna przekonac sprzedajnych urzednikéw, zwtaszcza z ciat
ustawodawczych, aby rozrzucali wielkie kawaty kontynentu na rozgrabienie, i to
w taki sposéb, aby spadaty tam, gdzie stoi Noah i jemu podobni.
Tak doszto do tego, ze w rekach garstki zachtannych obywateli znalazto sie
wszystko, co w Ameryce warte bylo posiadania. I tak stworzono barbarzynski,
idiotyczny, calkowicie niewtasciwy, niepotrzebny i pozbawiony humoru
amerykarnski system klasowy. Uczciwych, pracowitych, spokojnych obywateli
nazywano wyzyskiwaczami, kiedy domagali sie, aby im ptacono przyzwoite
pensje. Wiedzieli oni, ze wszelkie honory sa odtad zarezerwowane dla tych,
ktorzy
znaleZli sposoby zgarniania olbrzymich pieniedzy za popelnianie zbrodni nie
przewidzianych kodeksem. I tak amerykariski ideat przewrdcit sie brzuchem do
gory, zzielenial, wyplynal na brudng powierzchnie nieograniczonej chciwosci,
napelnit sie gazem i pekt z hukiem w samo potudnie.
E pluribus unum - trudno bylo znaleZ¢ bardziej ironiczng dewize na
banknoty tej zbankrutowanej utopii, w ktorej garstka groteskowo bogatych
Amerykanow cieszy sie bogactwem, przywilejami i luksusami, jakich odméwiono
wiekszosci. W $wietle historii tworzonej przez Noahéw Rosewateréw znacznie
bardziej pouczajaca bylaby dewiza: “Zagarniaj wiecej, niz ci potrzeba, bo
inaczej
nie dostaniesz nic". I Noah zrodzit Samuela, ktéry poslubit Geralding Ames
Rockefeller. Samuel jeszcze bardziej niz jego ojciec zajmowat sie polityka,
stuzyt
niezmordowanie Partii Republikanskiej jako “twoérca kroléow", sprawiajac, iz
partia obsadzata stanowiska ludZmi, ktérzy tariczyli jak marionetki, trajkotali
plynnie po babilorisku i rozkazywali policji strzela¢ do ttumoéw, ilekro¢
zachodzila
obawa, ze jaki$ biedny cztowiek moze napomknad, iz on i Rosewater sa rowni
wobec prawa.
I Samuel kupil gazety i kaznodziejow takoz. Kazat im glosi¢ prosta prawde:
Kazdy, kto mysli, ze Stany Zjednoczone Ameryki maja by¢ rajem dla wszystkich,
jest Swiniskim, leniwym, cholernym glupcem. I oni robili to dobrze. Samuel glosit
wszem i wobec, ze zaden robotnik fabryczny w Ameryce nie jest wart wiecej niz
osiemdziesiat centow dziennie. A jednoczesnie potrafit sie cieszy¢, ze okazyjnie
kupit za sto tysiecy dolaréw albo za wiecej obraz jakiego$ Wtocha, ktéry od
trzystu lat byl nieboszczykiem. Dla przypieczetowania tej zniewagi rozdawat te
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obrazy muzeom, aby zapewni¢ pokarm duchowy ubogim. Muzea byly nieczynne
w niedziele.
I Samuel zrodzit Listera Amesa Rosewatera, ktory poslubit Eunice
Morgan. Jest co$, co mozna powiedzie¢ na korzyé¢ Listera i Eunice: w przeci-
wienstwie do Noaha i Cleoty oraz Samuela i Geraldiny, umieli §mia¢ sie
naprawde szczerze. Jako ciekawostke mozna podag¢, ze Eunice zdobyla szachowe
mistrzostwo Stanéw Zjednoczonych w konkurencji pari w roku 1927 i powtérnie
w 1933.
Napisala réwniez powies¢ historyczna o kobiecie-gladiatorce pod tytutem
“Ramba z Macedonu", ktéra byta bestsellerem w roku 1936. Eunice zgineta w
roku 1937 w wypadku na morzu w Cotuit w stanie Massachusetts. Byta madra i
pogodna kobieta, szczerze przejmujaca sie losem biedakéw. Byla moja matka.
Jej maz Lister nigdy nie prowadzit intereséw. Od chwili, gdy przyszedt na
$wiat, do czasu, kiedy pisze te stowa, pozostawil obracanie swoimi pieniedzmi
prawnikom i bankom. Spedzil prawie cale swoje zycie od pelnoletnosci w
Kongresie Stanéw Zjednoczonych, gdzie prawil o moralnosci, poczatkowo jako
reprezentant regionu, ktérego sercem jest okreg Rosewater, a nastepnie jako
senator z Indiany. Twierdzenie, iz jest lub kiedykolwiek byt kim$ w skali stanu,
byloby wierutnym politycznym tgarstwem. I Lister zrodzit Eliota.
Lister zastanawial sie nad skutkami i implikacjami swojej odziedziczonej
fortuny nie czeéciej, niz wigkszos¢ ludzi zastanawia si¢ nad duzym palcem lewej
nogi. Bogactwo nigdy go nie cieszylo, nie martwilo i nie pociggato. Przekazujac
dziewiecdziesiat pie¢ procent swoich pieniedzy Fundacji, ktéra Ty obecnie
przejmujesz, nawet nie mrugnat okiem.
I Eliot poslubit Sylwie Duvrais Zetterling, paryska pieknos¢, ktéra go
potem znienawidzila. Jej matka byta opiekunka malarzy. Jej ojciec byt
najwiekszym wspoétczesnym wiolonczelista. Jej dziadkowie ze strony matki
nazywali sie Rothschild i Dupont.
I Eliot zostat pijakiem, utopijnym marzycielem, prorokiem dla ubogich i
zagubionym glupcem.
I nie zrodzit nikogo.
Bon voyage, drogi Kuzynie czy kimkolwiek jeste$. Badz hojny. Badz dobry.
Mozesz spokojnie machnaé reka na nauke i sztuke: one jeszcze nigdy nikomu nie
pomogly. Badz szczerym i troskliwym przyjacielem ubogich.
List byt podpisany:
S.P. Eliot Rosewater.
Z sercem walgcym jak dzwon alarmowy Norman Mushari wynajat duzy sejf i
umiescil w nim list. Pierwszy niezbity dowdd rzeczowy mial niedtugo pozosta¢ w
samotnosci.
Mushari wrécit do swego pokoiku i zastanowit sie nad faktem, ze Sylwia
rozwodzi sie z Eliotem, stary Mc Allister za$ reprezentuje pozwanego. Mieszkata
w
Paryzu i Mushari napisat do niej, sugerujac, iz w przyjacielskich, kulturalnych
rozwodach przyjete jest zwracac sobie listy. Poprosil, aby przystala mu
wszystkie listy
od Eliota, jakie zachowala.
Odwrotna poczta otrzymal piecdziesiat trzy takie listy.
2
Eliot Rosewater urodzit si¢ w roku 1918 w Waszyngtonie. Podobnie jak jego
ojciec, ktory utrzymywal, ze jest reprezentantem stanu Indiana, Eliot byt
wychowywany, ksztalcony i zabawiany na Wschodnim Wybrzezu i w Europie.
Rodzina odwiedzala tak zwany “dom" w okregu Rosewater raz do roku na kroétko,
tyle
tylko, aby podtrzymac¢ ktamstwo, ze to jest dom rodzinny.
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Eliot uczyt sie nieszczegdlnie najpierw w Loomis, a potem na Uniwersytecie
Harvarda. Zostal doskonatym zeglarzem dzieki latom w Cotuit i na Cape Cod oraz
miernym narciarzem dzieki zimowym feriom w Szwajcarii.
Przerwat studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Harvarda 6smego grudnia
1941 roku i zglosit sie ochotniczo do piechoty w Armii Stanéw Zjednoczonych.
Wyréznil sie w wielu bitwach. Awansowat do stopnia kapitana, dowodzit kompania.
Pod koniec wojny w Europie ujawnito sie u niego co$, co okreslono jako
przemeczenie
frontowe. Umieszczono go w paryskim szpitalu, gdzie oczarowat i zdoby? Sylwie.
Po wojnie Eliot wrécit ze swoja urzekajaca zong na uczelnie i ukoniczyt prawo.
Specjalizowat si¢ w prawie miedzynarodowym, marzac o tym, ze przyda sie na co§ w
ONZ. Uzyskat doktorat w tej dziedzinie i jednoczesnie przekazano mu prezesure
Fundacji Rosewatera. Zgodnie ze statutem, jego obowiazki mogty by¢ tak ulotne
lub
tak powazne, jak sam je sobie okresli.
Eliot postanowil potraktowac¢ Fundacje powaznie. Kupil nowy dom w Nowym
Jorku z fontanng w hallu. Wstawit do garazu bentleya i jaguara. Wynajat lokal
biurowy w Empire State Building. Kazat go pomalowac na kolor cytrynowy,
brazowopomaraniczowy i ostrygowobialy. Oswiadczyl, iz tu bedzie o§rodek
wszystkich
tych pieknych, dobrych i uczonych rzeczy, ktérych miat nadzieje dokonac.
Pit duzo, ale nikt sie tym nie przejmowal, gdyz zadna ilos¢ alkoholu nie zwalata
g0 z nog.
* k%
W latach od 1947 do 1953 Fundacja Rosewatera wydatkowala czternascie
milionéw dolaréw. Donacje Eliota obejmowaly pelny wachlarz filantropijnych
mozliwosci: od kliniki $wiadomego macierzynstwa w Detroit do El Greca dla muzeum
w Tampa na Florydzie. Dolary Rosewatera zwalczaly raka i choroby umystowe,
przesady rasowe, brutalnos¢ policji i niezliczone inne plagi, zachecaty
profesoréw do
poszukiwania prawdy i kupowatly piekno bez wzgledu na cene.
Ironia chciala, ze jeden z tematéw naukowych finansowanych przez Eliota
dotyczy? alkoholizmu w San Diego. Kiedy przediozono mu sprawozdanie, byt tak
pijany, ze nie mégt go odczytad. Sylwia musiata przyjs¢ do biura, aby go
odprowadzi¢
do domu. Przynajmniej sto osob widziato, jak usilowala przeprowadzi¢ go przez
chodnik do czekajacej takséwki, podczas gdy Eliot deklamowat wierszyk, ktory
ukladat przez cate przedpotudnie:
Wiele, wiele dobrych rzeczy kupilem!
Wiele, wiele zlych rzeczy zwalczylem!
Eliot, skruszony, nie pit przez dwa dni po tym incydencie, a potem zniknat na
tydzien. Miedzy innymi wdart sie na zjazd pisarzy fantastycznonaukowych w
Milford,
w stanie Pensylwania. Norman Mushari dowiedziat si¢ o tym epizodzie z raportu
prywatnego detektywa, znajdujacego sie w archiwach firmy McAllister, Robjent,
Reed
i McGee. Stary McAllister wynajat detektywa do Sledzenia krokéw Eliota, aby
wiedzie¢, czy nie robi on czego$, co mogloby pézniej sprawi¢ Fundacji ktopoty
prawne.
Raport cytowal stowo w stowo przemoéwienie Eliota do pisarzy. Cale spotkanie
wlacznie z monologiem pijanego Eliota zostalo nagrane na tasme.
“Kocham was, wy sucze syny - powiedzial Eliot w Milford. - I was teraz tylko
czytam. Tylko wy méwicie o tych naprawde straszliwych zmianach, jakie zachodza w
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Swiecie, tylko wy jestedcie na tyle szaleni, by wiedzie¢, ze zycie jest podr6za
kosmiczng, i to wcale nie krotka, ale taka, ktéra trwac bedzie miliardy lat.
Tylko wy
macie doé¢ odwagi, aby naprawde troszczy¢ sie o przysztosé, tylko wy naprawde
zauwazacie, co robig z nami maszyny, co robig z nami wojny, co robig z nami
miasta,
co robig z nami wielkie i proste idee, co robig z nami kolosalne
nieporozumienia,
btedy, wypadki i katastrofy. Tylko wy jesteScie na tyle glupi, aby zadrecza¢ sie
czasem
i przestrzenia bez konca, tajemnicami, ktére nigdy nie zostang rozwigzane, a
takze
tym, ze wlasnie teraz decydujemy, czy miliardletnia podréz kosmiczna zaprowadzi
nas do nieba czy do piekla".
Eliot przyznal p6ézniej, ze autorzy fantastycznonaukowi znaja sie na pisaniu jak
kura na pieprzu, ale oéwiadczyl, ze jest to bez znaczenia. Powiedzial, ze i tak
54
poetami, gdyz wykazuja wieksza wrazliwo$¢ na wazne przemiany niz wszyscy ci,
ktérzy pisza lepiej od nich.
- Do diabta z utalentowanymi miniwypierdkami, ktérzy subtelnie opisuja
jeden maly fragment czyjegos jednego zycia, podczas gdy gra idzie o cale
galaktyki,
eony i tryliony jeszcze nie narodzonych dusz.
- Chcialbym, aby byt tutaj Kilgore Trout - powiedzial Eliot - abym moégt
uscisnac jego dlon i powiedzie¢ mu, ze jest najwiekszym wspoélczesnym pisarzem.
Dowiedziatem sie przed chwilg, ze nie przyjechat, poniewaz nie moégt sobie
pozwolié
na opuszczenie pracy! I jakaz to prace dato to spoleczeristwo najwiekszemu ze
swoich
prorokéw? - Eliotowi stowa uwiezly w gardle i przez chwile nie moégt sie zmusié¢
do
wypowiedzenia, czym sie trudni Trout. - Zrobiono z niego magazyniera w oérodku
realizacji premiowych bonéw handlowych w Hyannis!
Byla to prawda. Trout, autor osiemdziesieciu siedmiu pocket-bookéw, byt
czlowiekiem bardzo biednym i zupelnie nieznanym poza gronem mitosnikow
fantastyki. Mial szes¢dziesiat szeéc lat, kiedy Eliot méwit o nim tak ciepto.
- Za dziesigc tysiecy lat - prorokowat Eliot w pijackiej wenie - nazwiska
naszych generalow i prezydentéw pdjda w niepamiec i jedynym bohaterem naszych
czasOw, ktéry nie zostanie zapomniany, bedzie autor “2BRO2B". Byt to tytut
ksigzki
Trouta, tytul, ktéry po zbadaniu okazat sie stynnym To be or not to be Hamleta.
* % %
Mushari pilnie wyruszyt na poszukiwanie egzemplarza ksigzki, aby go wlaczy¢
do akt Eliota. Zaden szanujacy sie ksiegarz nie slyszal nawet nazwiska Trouta.
Mushari po raz ostatni sprébowat szczescia w norze handlarza pornografig. Tam,
wéréd najgorszych swinistw, znalazl potargane egzemplarze wszystkich co do jednej
ksigzek Trouta. Za “2BRO2B", ktéra powinna kosztowa¢ dwadziescia pie¢ centdw,
zaplacil pie¢ dolaréw, czyli tyle samo co za “Kamasutre" Witsayany.
Mushari, przegladajac “Kamasutre", zakazany do niedawna wschodni
podrecznik sztuki i techniki milosci, znalazt nastepujacy ustep:
Jezeli mezczyzna przygotuje rodzaj galaretki z soku owocoéw cassia fistula
oraz eugenie jambolina, zmieszanego z proszkiem zi6t soma, veronia
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anthelminica, eclipta prostata i lohopa-juihirka, a nastepnie posmaruje ta
miksturg yoni kobiety, z ktéra ma odby¢ stosunek, to natychmiast przestanie ja
kochac.
Mushari nie widzial w tym nic $miesznego. Mushari do tego stopnia przejat sie
wypranym z wszelkiego poczucia humoru duchem prawa, Ze nic go juz nie Smieszyto.
Byl takze na tyle glupi, by sobie wyobrazi¢, ze ksiazki Trouta musza by¢
niezwykle Swiriskie, skoro sprzedaje sie¢ je za tak wysoka cene takim podejrzanym
osobnikom i w takim miejscu. Nie rozumial, Ze to, co Iaczy Trouta z pornografia,
to
nie jest seks, tylko nieosiggalne marzenie o $wiecie, w ktérym wszystkie
pragnienia
zostang zrealizowane.
Tak wiec Mushari czul sie oszukany, gdy przedzierajac si¢ przez jarmarczna
literature, zamiast seksu znajdowatl automatyzacje. Ulubionym chwytem Trouta bylo
opisywanie absolutnie odrazajacego spoteczeristwa, nie r6znigcego sie zbytnio od
tego, w jakim zyt sam, po to, by potem, pod koniec, zasugerowac sposoby jego
poprawy. W “2BRO2B" przedstawit hipotetyczna Ameryke, w ktorej prawie cala prace
wykonywaly maszyny i aby znaleZ¢ jakiekolwiek zajecie, nalezalo mie¢ co najmnie;j
trzy doktoraty. Wystepowat tez powazny problem przeludnienia.
Opanowano wszystkie powazniejsze choroby, a co za tym idzie, $mier¢ byla
dobrowolna i rzad, aby zacheci¢ ochotnikéw, pobudowat Salony Etycznego
Samobdjstwa o fioletowych dachach na kazdym wiekszym skrzyzowaniu, tuz obok
lokali Howarda Johnsona, ktére miaty dachy koloru pomarariczowego. Salony
oferowaly pigekne hostessy, superwygodne fotele, przyciszonag muzyke i czternascie
rodzajow bezbolesnej émierci. Salony samobdjcze cieszyly sie powodzeniem,
poniewaz bardzo wielu ludzi czuto sie glupio i bezuzytecznie i poniewaz
samobdjstwo
uwazano za dowodd postawy spotecznej i patriotycznej. Samobdjcy otrzymywali tez
za
darmo ostatni positek u Howarda Johnsona.
I tak dalej. Trout miat wspaniata wyobraznie.
Jeden z bohateréw ksigzki pyta hostesse Smierci, czy pdjdzie do nieba, a ona
mu odpowiada, ze oczywiscie tak. Wtedy on pyta, czy zobaczy Boga, a ona
odpowiada:
- Oczywiscie, kochanie.
A onna to:
- Mam nadzieje. Bo chce Go spytac o co$, na co nie znalaztem odpowiedzi
tutaj.
- Co to za pytanie? - zainteresowala sie hostessa, przywiazujac go do fotela.
- Po co, u licha, sg ludzie?
* k%
Eliot powiedziat w Milford pisarzom, ze przydalaby sie im lepsza znajomos¢
spraw seksu, ekonomii i stylu, ale mozliwe, iz ludzie zajmujacy sie naprawde
wielkimi
sprawami nie maja czasu na takie drobiazgi.
Przyszto mu tez do glowy, ze nigdy nie napisano naprawde dobrej powiesci
fantastycznonaukowej o pienigdzach.
- Pomygélcie tylko o dziwacznych drogach, jakimi kraza pienigdze na Ziemi! -
powiedzial. - Nie trzeba lecie¢ na planete Tralfamadorie w antymaterialnej
galaktyce
508G, aby znalez¢ niesamowite istoty wyposazone w nieprawdopodobne moce.
Spojrzcie na potege ziemskiego milionera! Spéjrzcie na mnie. Urodzitem sie goty
tak
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samo jak wy, ale, na Boga, przyjaciele i blizni moi, moge wydawac¢ tysiace
dolarow
dziennie!
Przerwat i dla zademonstrowania swoich nieprzecietnych zdolnosci
magicznych nabazgrat czek na dwiescie dolaréw dla kazdego z obecnych na sali.
- Oto macie fantazje - powiedziat - ktdra stanie sie rzeczywistoscia, kiedy
jutro pojdziecie do banku. To szaleristwo, ze moge zrobi¢ cos$ takiego, cho¢
pieniadze
sa tak wazne. - Stracil na moment réwnowage, odzyskat ja i omal nie zasnat na
stojaco. Z najwiekszym trudem otworzyl oczy. - Wam to zostawiam, przyjaciele i
bliZzni moi, a zwlaszcza nieSmiertelnemu Kilgore'owi Troutowi: zastanéwcie sie
nad
glupota obecnego systemu pienieznego i wymysélcie co$ lepszego.
* k%
Eliot chwiejnym krokiem opuscit Milford i autostopem dojechat do
Swarthmore w Pensylwanii. Tam wszed! do malego baru i oglosil, ze stawia
kazdemu,
kto okaze odznake ochotniczej strazy pozarnej. Wlat sie na placzliwie i
twierdzil, iz
gleboko go wzrusza pomyst stworzenia zamieszkanej planety z atmosfera, ktéra
bardzo chetnie Iaczy sie w sposéb gwaltowny prawie ze wszystkim, co drogie jej
mieszkarficom. Mial na mysli Ziemie i tlen.
- Kiedy sie nad tym zastanowi¢, chlopcy - méwit ztamanym glosem - to jest to
rzecz, ktéra najbardziej nas taczy, poza moze grawitacja. My - nieliczni,
wybrani
szczesliwcey -jesteSmy bra¢mi zwigzanymi wielka sprawg ochrony naszego
pozywienia,
domoéw, odziezy i naszych bliskich przed Iaczeniem sie z tlenem. Powiadam wam,
chlopcy, ze nalezalem do ochotniczej strazy pozarnej i nalezalbym do niej i
dzisiaj,
gdyby cos tak ludzkiego, tak humanitarnego, istnialo w Nowym Jorku.
To byla lipa z tym, ze Eliot byl strazakiem. Jezeli mial z tym co$ wspélnego, to
tylko w dziecinstwie podczas corocznych wizyt w Rosewater, w rodzinnym
gniezdzie.
Zausznicy spoéréd wladz miejskich, aby sie przypochlebi¢ Rosewaterom, zrobili z
Eliota maskotke oddziatu ochotniczej strazy pozarnej. Nigdy nie gasil pozaru.
- Powiadam wam, chtopcy - kontynuowat - zZe jezeli pewnego dnia wyladuja
tu rosyjskie barki desantowe, i nie bedzie sposobu, zeby je zatrzymag, to
wszystkie te
nadete bubki, ktére dzieki lizusostwu obsadzily wszystkie lepsze stotki w tym
kraju,
wyjda powita¢ zwyciezcow z wodka i kawiorem, zglaszajac sie do kazdej roboty,
jaka
im Rosjanie dadzg. A wiecie, kto p6jdzie do lasu z kordelasami i strzelbami, kto
bedzie walczy¢ chocby i sto lat, na Boga? Ludzie z ochotniczych strazy
pozarnych.
Eliota zamknieto w Swarthmore pod zarzutem pijafistwa i naruszenia
porzadku publicznego. Kiedy sie rano ocknat, policja zatelefonowata do jego
zony.
Przeprosit ja i chytkiem wroécit do domu.
Ale za miesiac znéw go poniosto i jednego dnia pit ze strazakiem w Clover Lick
w Wirginii Zachodniej, a nastepnego w Nowym Egipcie w stanie New Jersey. W
czasie
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tej-wyprawy zamienit sie z kim$ na ubrania i przehandlowat sw¢j garnitur za
czterysta
dolaréw na dwurzedéwke z tenisu model 1939 z ramionami jak Gibraltar, klapami
jak
skrzydia Archaniota Gabriela i zaszytymi kantami na spodniach.
- Chyba oszalale$ - mowil mu strazak z Nowego Egiptu.
- Nie chce by¢ podobny do siebie - odpowiedziat Eliot. - Chce by¢ podobny do
was. Na Boga, wy jestescie sola Ziemi. Wy, ludzie w takich ubraniach, jestescie
tym,
co zdrowe w Ameryce. Wy jestedcie sercem amerykanskiej piechoty.
Stopniowo Eliot pozamieniat cala swoja garderobe z wyjatkiem fraka,
smokingu i jednego garnituru z szarej flaneli. Jego olbrzymia szafa zmienita sie
w
przygnebiajace muzeum dreséw, kombinezonéw, kurtek polowych, kurtek a la
Eisenhower, podkoszulkéw i tak dalej. Gdy Sylwia chciata to spali¢, Eliot
powiedziat
jej:
- Spal lepiej moj frak, moj smoking i méj szary flanelowy garnitur.
Eliot byl juz wtedy cztowiekiem wyraznie chorym, ale nikt nie wypychat go na
leczenie i nikt jeszcze nie byl urzeczony zyskami, jakie mozna osiagna¢,
udowadniajac
jego niepoczytalno$é. Maly Norman Mushari miat w owych niespokojnych czasach
dopiero dwanascie lat, sklejat plastikowe modele samolotéw, onanizowat sie oraz
wyklejal swoj pokdj zdjeciami senatora Joego McCarthy'ego i Roya Cohna. Eliot
Rosewater jeszcze dla niego nie istnial.
Sylwia, wychowana wsréd bogatych i czarujacych dziwakéw, zbyt byta
Europejka, aby go zamkna¢, senator zas pochtoniety byt najwazniejsza rozgrywka
polityczna swojego zycia, skupiajac republikarskie sity reakcji zdezorientowane
wyborem Dwighta Dawida Eisenhowera. Kiedy mu donoszono o dziwacznym trybie
zycia syna, oéwiadczal, Ze nie ma powodéw do obaw, gdyz chlopiec otrzymat dobre
wychowanie.
- Ma nerw, ma kregostup - moéwil senator. - Eksperymentuje sobie, ale
ustatkuje sie natychmiast, gdy tylko poczuje, ze do tego dojrzal. W naszej
rodzinie
nigdy nie bylo i nigdy nie bedzie chronicznych alkoholikéw ani chronicznych
wariatow.
Po tych stowach udat sie do Senatu, aby wyglosi¢ swoje dos¢ stynne
przemoéwienie o ztotym wieku Rzymu, w ktérym powiedzial miedzy innymi:
Chcialbym powiedzie¢ o imperatorze Oktawianie, znanym pézniej jako
Cezar August. Ten wielki humanista, gdyz byl on humanista w najgtebszym tego
stowa znaczeniu, przejat wladze nad Imperium Rzymskim w okresie degeneracji,
zadziwiajaco przypominajagcym nasze czasy. Nierzad, rozwody, alkoholizm,
liberalizm, homoseksualizm, pornografia, sztuczne poronienia, sprzedajnos¢,
morderstwa, zorganizowany szantaz, przestepczo$c¢ nieletnich, tchérzostwo,
bezboznictwo, zdzierstwo, potwarze i ztodziejstwo byty niezwykle modne.
Owczesny Rzym, podobnie jak dzisiejsza Ameryka, byl rajem dla gangsteréw,
zboczericoéw i leniwych robotnikéw. I podobnie jak w Ameryce, sity porzadku i
prawa byly otwarcie atakowane przez ttumy, dzieci od mawialy postuszeristwa,
nie okazujac zadnego szacunku dla rodzicéw i ojczyzny, a uczciwa kobieta nie
mogla bezpiecznie wyjé¢ na ulice nawet w bialy dzier! I wszedzie panoszyli sie
chytrzy, przewrotni, szafujacy tapéwkami cudzoziemcy, uczciwi farmerzy zas,
ostoja rzymskiej armii, dusza i serce Rzymu, siedzieli w kieszeni
wielkomiejskich
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bankierow.
Co mozna bylo zrobi¢? Glupkowaci liberalowie, jakich i teraz nie brak,
mowili to, co zawsze mowiga liberalowie, kiedy doprowadza wielki naréd do stanu
bezprawia, rozpasania i wynarodowienia: “Sprawy nigdy nie wygladaty lepiej!
Spojrzcie, ile swobody! Spdjrzcie, jaka réwnos¢! Spojrzcie, jak znikla
hipokryzja
seksualna! Ludzie byli jak sparalizowani, kiedy mysleli o gwalcie lub
nierzadzie.
Teraz mogg robic¢ jedno i drugie z radoscia!".
A co mieli do powiedzenia w tych szczesliwych czasach ci okropni,
niegodziwi, ponurzy konserwatysci? Po pierwsze, niewielu z nich pozostato.
Wymierali, wy$miewani, ze starosci. Ich dzieci zwrécity sie przeciwko nim,
podszczuwane przez liberatéw, przez dostawcow syntetycznego stornca i
sztucznego ksiezyca, przez demagogicznych politycznych striptizeréw, przez
ludzi, ktérzy kochali wszystkich facznie z barbarzynicami, przez ludzi, ktérzy
tak
bardzo kochali barbarzyricow, ze chcieli otworzy¢ wszystkie bramy, rozbroié
wszystkich zolnierzy i wpusci¢ barbarzyricow do miasta!
Taki byt Rzym, do ktérego wroécit Cezar August po zwyciestwie nad ta para
maniakoéw seksualnych, Antoniuszem i Kleopatra, w wielkiej bitwie morskiej pod
Akcjum. I nie sagdZcie, ze musze odtwarza¢ to, co myslal, patrzac na Rzym, ktérym
mial rzadzi¢. Niech kazdy z nas zastanowi si¢ przez chwile w milczeniu, co by
zrobil z dzisiejszymi naszymi problemami.
Zapanowala rzeczywiscie chwila ciszy, moze trzydziesci sekund, ktére
niejednemu wydaly sie wiekiem.
I jakiez metody zastosowal Cezar August, aby przywroécic¢ porzadek w tym
domu rozpusty? Zrobit to, czego - jak nam tak czesto powtarzaja - nie
powinnismy pod zadnym pozorem robi¢, co - jak nam méwia - nigdy nie da
wynikow: uczynit moralnos¢ prawem i wymusil te rzekomo nierealne prawa przy
pomocy policji okrutnej i pozbawionej poczucia humoru. Rzymianin, ktéry
zachowywat sie jak bydle, naruszat prawo. Styszycie? Naruszal prawo! I Rzy-
mianie zlapani na tym, ze zachowuja sie¢ jak bydleta, byli wieszani za kciuki,
wrzucani do studni i do lwich klatek oraz poddawani innym eksperymentom,
ktére miaty ich przekona¢, ze powinni sie poprawic. Czy to co$ pomoglto?
Oczywiscie, ze pomoglo! Bydleta cudem gdzie$ znikty! I jak nazywamy okres,
ktéry nastapil po tych czasach niewyobrazalnego ucisku?
Ni mniej, ni wiecej, przyjaciele i bliZzni, tylko Ztotym Wiekiem Rzymu.
* k%
Czy proponuje, aby$smy skorzystali z tego krwawego przyktadu?
Oczywiscie. Nie ma dnia, zebym nie méwit w ten czy inny sposéb: “Zmusmy
Amerykanéw, aby byli tak dobrzy, jak by¢ powinni". Czy jestem za tym, zeby
rzuci¢ kombinatoréw ze zwiazkéw zawodowych na pozarcie lwom? No wiec, aby
da¢ odczu¢ dreszcz rozkoszy tym, ktérym sprawia przyjemnosé wyobrazanie
sobie, ze jestem pokryty przedpotopowa luska, powiadam: “Tak. Absolutnie. Dzi$
po poludniu, jezeli to tylko mozliwe". Aby rozczarowaé moich krytykéw, dodam,
ze zartowalem. Nie bawi mnie bynajmniej wizja okrutnych i niezwyklych repres;ji.
Fascynuje mnie natomiast fakt, ze marchewka przed nosem i bat z tylu wprawiaja
osta w ruch i ze to odkrycie epoki kosmicznej moze mie¢ pewne zastosowanie w
Swiecie istot ludzkich.
I tak dalej. Senator powiedzial, ze marchew i bat zostaly wbudowane w system
wolnej konkurencji stworzony przez Ojcow Zalozycieli, ale filantropi, ktérzy
przyzwyczaili ludzi, ze o nic nie trzeba walczy¢, znieksztalcili logike systemu
nie do
poznania.
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Reasumujac - powiedzial - widze przed nami dwie mozliwosci. Mozemy
moralno$¢ uczyni¢ prawem i egzekwowac te moralnos¢ brutalnie albo mozemy
wroéci¢ do prawdziwego systemu wolnej konkurencji, ktéry ma wbudowana
sprawiedliwoé¢ Cezara Augusta typu “tont albo ptywaj". Jestem zdecydowanie za
ta druga mozliwoscia. Musimy by¢ twardzi, gdyz musimy znowu stacé sie krajem
plywakéw, w ktérym problem nie umiejacych plywac zostaje rozwiazany
automatycznie. Méwilem o innych ciezkich czasach, w historii starozytnej. W
razie gdybyscie zapomnieli ich nazwe, od$wieze wasza pamieé: Zloty Wiek
Rzymu, przyjaciele i blizni moi, Ztoty Wiek Rzymu.
Co do przyjaciét, ktérzy mogliby pomoc Eliotowi w ciezkich dla niego
chwilach, to ich nie mial. Bogatych przyjaciét wyploszyt, méwiac im, ze
wszystko,
co posiadaja, zawdzieczaja Slepemu przypadkowi. Przyjaciét artystow
poinformowal, ze jedyni ludzie, zwracajacy jakakolwiek uwage na ich dziela, to
bogate dupki, ktérych nie sta¢ na bardziej atletyczne wyczyny. Swoich przyjaciét
humanistow spytal: “Kto ma czas czytac te wszystkie wasze nudne wypociny i
stucha¢ waszego nudnego gledzenia?". Przyjaciét uczonych odstraszyl, dziekujac
im wylewnie za osiggniecia naukowe, o ktérych czytat ostatnio w gazetach i
czasopismach, i zapewniajac ich z kamienng twarzg, ze dzieki pracy uczonych
zycie staje sie coraz lepsze.
Potem Eliot poddat sie psychoanalizie. Wyrzekt sie alkoholu, zaczal znowu
dba¢ o swéj wyglad, przejawial entuzjazm dla sztuki i nauki, odzyskat wielu
przyjaciol.
Sylwia byta szczesliwa jak nigdy. I wtedy, rok po rozpoczeciu kuracji, zdumiat
ja telefon od psychoanalityka. Rezygnowal z dalszego prowadzenia przypadku,
poniewaz, wedlug jego niepodwazalnej wiedetiskiej opinii, Eliot byl nieuleczalny.
- Alez pan go wyleczyl!
- Gdybym byt konowatem z Los Angeles, szanowna pani, przyznatbym pani
racje, nie mrugnawszy okiem. Ja jednak nie jestem zadnym guru. Pani maz cierpi
na
najlepiej blokowana nerwice, jaka kiedykolwiek usifowalem leczy¢. Nie mam
najmniejszego pojecia, co jest podiozem tej nerwicy. Pracujac przez okragty rok,
nie
zdotalem zadrasnaé nawet jej zewnetrznej skorupy.
- Ale przeciez zawsze wraca od pana w tak dobrym nastroju!
- Czy wie pani, 0 czym rozmawiamy?
- Myélatam, ze lepiej nie pytac.
- O historii Ameryki! Oto mamy ciezko chorego cztowieka, ktéry miedzy
innymi zabil swoja matke, ktéry ma za ojca potwornego tyrana, i o czym on méwi,
kiedy mu proponuje, aby pozwolil umystowi swobodnie btadzi¢? O historii Ameryki.
Twierdzenie, ze Eliot zabil swoja ukochana matke, bylo brutalne, ale
prawdziwe. W wieku lat dziewietnastu zabral matke na przejazdzke zagléwka po
zatoce Cotuit. Kiedy robil zwrot przez sztag, rozpedzony bom wyrzucil matke za
burte.
Eunice Morgan Rosewater poszla na dno jak kamien.
- Pytam go, co mu sie $ni - kontynuowat doktor - a on mi méwi, ze Samuel
Gompers, Mark Twain i Aleksander Hamilton. Pytam go, czy widuje w snach swego
ojca, a on moéwi, ze nie, ale Ze czesto $ni mu sie Thorsten Veblen. Pani
Rosewater,
jestem bezsilny. Rezygnuje.
* k% %
Eliot wydawat sie raczej rozbawiony utrata lekarza.
- To jest wyleczenie, ktérego on nie rozumie, i dlatego nie chce przyzna¢, ze
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zostalem wyleczony - powiedzial lekkim tonem.
Tego wieczoru poszli oboje do Metropolitan na premiere nowego
przedstawienia “Aidy". Fundacja Rosewatera ufundowata kostiumy. Eliot wygladat
nienagannie: wysoki, we fraku, z rumieficem na duzej, przyjaznej twarzy i z
btekitnymi oczyma 18niacymi higiena umystowa.
Wszystko szto doskonale do ostatniej sceny, kiedy to para bohateréw zostaje
umieszczona w hermetycznej komorze, gdzie ma sie udusié. Jak tylko nieszczesna
para nabrala powietrza w pluca, Eliot zawotat:
- Wytrzymacie znacznie dluzej, jezeli nie bedziecie spiewac! - Eliot wstal,
wychylit sie daleko z lozy i zwrécit sie do §piewakéw: - Moze nie znacie sie na
tlenie
tak jak ja. Wierzcie mi, nie powinniScie $piewac.
Twarz Eliota pobladta i stracita wyraz. Sylwia pociagneta go za rekaw. Spojrzat
na nig nieprzytomnie, a potem pozwolit jej sie wprowadzi¢ tak tatwo, jak
dziecinny
balonik.
3
Norman Mushari dowiedziat si¢, ze w noc premiery “Aidy" Eliot zniknat
znowu, wyskoczywszy z wiozacej go do domu taksowki na rogu Czterdziestej Drugiej
Ulicy i Piatej Alei.
Dziesie¢ dni p6zniej Sylwia otrzymata od niego list pisany na papierze
ochotniczej strazy pozarnej z Elsinore w Kalifornii. Nazwa miejscowosci nasunela
mu
caly ciag skojarzeri i doszed! do przekonania, iz wiele go taczy z Szekspirowskim
Hamletem.
Kochana Ofelio!
Elsinore nieco mnie rozczarowalo, a moze jest wiecej niz jedno Elsinore i
trafilem nie do tego, co trzeba. Druzyna futbolowa miejscowej szkoly nazywa sie
Bojowi Duriczycy, ale w okolicznych miasteczkach przezywaja ich “Zalosnymi
Duticzykami". W ostatnich trzech latach jeden mecz wygrali, jeden zremisowali i
przegrali dwadziescia cztery. Oto, co si¢ dzieje, jak sadze, kiedy Hamlet gra na
obronie.
Ostatnig rzeczg, ktéra mi powiedziatas, zanim wysiadtem z takséwki, byto,
ze moze powinnismy sie rozwieé¢. Nie zdawatem sobie sprawy, ze jest ci az tak
ciezko. Wiem, ze zawsze z op6Znieniem zdaje sobie sprawe z sytuacji. Wcigz
jeszcze nie dociera do mnie na przykiad fakt, iz jestem alkoholikiem, cho¢ nawet
obcy ludzie widza to na pierwszy rzut oka.
Mozliwe, iz pochlebiam sobie, uwazajac, ze mam co$ wspo6lnego z
Hamletem, ze mam do spelnienia wazna misje i ze przezywam chwilowe
trudnosci, nie wiedzac, od czego zacza¢. Hamlet miat jedng wielka przewage nade
mna. Duch ojca powiedzial mu jasno, co ma robi¢, podczas gdy ja dziatam bez
zadnych wskazéwek. Mimo to jaki$ glos stara sie mi powiedzie¢, gdzie mam is¢,
co mam tam robic i dlaczego. Nie martw sie, nie stysze gloséw. Ale mam uczucie,
Ze moje przeznaczenie jest dalekie od tej ptytkiej i niedorzecznej egzystenciji,
jaka
prowadzimy w Nowym Jorku. Wiec wedruje. Wiec wedruje.
Mtody Mushari byl rozczarowany, dowiedziawszy sie, ze Eliot nie styszy
glosow. Jednak list koriczyl sie zdecydowanie szalericzg nutg. Eliot opisywat
wyposazenie przeciwpozarowe z Elsinore, jakby Sylwia byta ciekawa podobnych
szczegolow.
Maluja tu swoje samochody strazackie w pomaranczowe i czarne pasy, jak
tygrysy. Robi wrazenie! Dodaja do wody detergentow, zeby lepiej wsigkata w
okladziny écienne. Niewatpliwie dobry pomyst, pod warunkiem, Ze nie niszczy to
pomp i wezy. Nie stosuja tego na tyle dlugo, by mozna wiedzie¢ na pewno.
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Powiedziatem im, ze powinni napisa¢ o swoim pomysle do producenta pomp, i
obiecali mi, ze tak zrobig. Biorg mnie za bardzo waznego ochotniczego strazaka
ze
wschodu. Wspaniali ludzie. Zupelnie inni niz te wypierdki i baletmistrzowie,
ktorzy stukaja do drzwi Fundacji Rosewatera. Sa jak ci Amerykanie, ktérych
znalem na wojnie.
Ofelio, badz cierpliwa.
Twoj Hamlet
Z Elsinore Eliot udat si¢ do Vashti w Teksasie, gdzie wkrotce zostat
aresztowany. Zawedrowal do tamtejszej remizy strazackiej, zakurzony i nie
ogolony, i
natychmiast zaczal klarowac grupce przypadkowych gapiéw, ze rzad powinien
dzieli¢
bogactwo kraju po réwno, zamiast tego, aby jedni mieli wiecej, niz moga wydacd, a
inni
nie mieli nic.
Dalej plott miedzy innymi takie rzeczy, jak: “Wiecie, myéle, ze gtéwnym celem
armii, marynarki i piechoty morskiej jest przyodzianie biednych Amerykanéw w
czy-
ste, odprasowane i cate ubrania, zeby bogaci Amerykanie mogli znies¢ ich widok".
Wspomniat tez o rewolucji. Wyrazit poglad, Ze moze ona wybuchna¢ za jakie$ dwa-
dziescia lat i ze bedzie to dobra rewolucja, pod warunkiem, iz na jej czele
stang ludzie
z piechoty i ochotniczych strazy pozarnych.
Wtracono go do aresztu jako podejrzanego osobnika. Wypuszczono po serii
niezrozumialych pytarn i odpowiedzi. Kazano mu zlozy¢ obietnice, ze nigdy wiecej
nie
pokaze sie w Vashti.
Tydzieni p6Zniej wyptynat w Nowym Wiedniu w stanie Iowa. Napisat stamtad
nowy list do Sylwii, na papierze miejscowej strazy pozarnej. Nazwat Sylwie
“najcierpliwsza kobieta swiata" i oSwiadczyl, Ze jej dlugie oczekiwanie zbliza
sie do
konica.
Teraz juz wiem - pisat - dokad mam ié¢. Spiesze tam czym predzej!
Zatelefonuje, jak tylko tam dotre! Moze zostane tam na zawsze. Nie mam jeszcze
jasnosci, co bede robil, kiedy sie tam znajde, ale jestem pewien, ze to tez sie
wyjaséni. Luski spadaja mi z oczul!
Nawiasem mowiac, powiedzialem tutejszej strazy pozarnej, ze moga
sprobowaé dodawac detergenty do wody, ale przedtem powinni sie porozumie¢ z
producentem pomp. Pomyst im sie spodobal. Maja to oméwi¢ na najblizszym
zebraniu. Od szesnastu godzin nie mialem w ustach alkoholu i wcale mnie nie
ciggnie do tej trucizny! Hurra!
Otrzymawszy ten list, Sylwia natychmiast kazata podtaczy¢ do swojego telefonu
magnetofon - kolejny punkt dla Normana Mushari. Sylwia zrobila to, poniewaz po-
mys$lata, ze Eliot juz nieodwotalnie postradat zmysty. Chciata, kiedy zadzwoni,
zanotowac kazda, najmniejsza chocby, wskazéwke co do miejsca jego pobytu, aby
moc
go odnalez¢.
Zadzwonit telefon.
- Ofelia?
- O, Eliot, Eliot, gdzie jestes, kochanie?
- W Ameryce, wéréd rachitycznych synoéw i wnukéw pionieréw.
- Ale gdzie? Gdzie?
- Absolutnie wszystko jedno gdzie: w budce telefonicznej z aluminium i szkta
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w malym, brudnym amerykarnskim wszystko-jedno-gdzie, z amerykanskimi
piatakami, dziesigtkami i dwudziestkami pigtkami rozsypanymi na malej szarej
poteczce przede mna. Ktos wypisat dlugopisem wiadomos¢ na tej malej szarej
poteczce.
- Co to za wiadomos¢?
- “Sheila Taylor to fajna dupa". Jestem pewien, ze to prawda.
Po stronie Eliota rozleglo sie aroganckie biip.
- Postuchaj! - powiedziat Eliot. - To wazniak. Autobus Greyhounda zadat w
klakson na przystanku, ktory jest rowniez sklepikiem ze stodyczami. O! Jakis
stary
Amerykanin reaguje na sygnat i wychodzi niepewnym krokiem. Nikt go nie zegna,
nie
rozglada sie po ulicy za nikim, kto by mu zyczy? szczesliwej drogi. Niesie
paczke owi-
nieta w szary papier i zwiagzang sznurkiem. Jedzie dokads, zapewne, aby tam
umrzec.
Rozstaje si¢ z jedynym miasteczkiem, jakie zna, z jedynym zyciem, jakie zna. Ale
nie
mys$li o tym, Ze zegna sie ze swoim Swiatem. Wszystkie jego mys$li zajete sa tym,
aby
nie urazi¢ poteznego kierowcy autobusu, ktéry spoglada na niego wynioéle z
wysokoéci swego granatowego skérzanego tronu. Ooo! Pech! Stary Amerykanin
wczolgal sie do autobusu w niezlej formie, ale nie moze znalez¢ biletu. Znajduje
go
wreszcie, lecz za p6zno, za p6ézno. Kierowca kipi gniewem. Zatrzaskuje drzwi,
rusza z
wécieklym zgrzytem biegéw, trabi na stara Amerykanke przechodzaca ulica, szczeka
szybami. Nienawis¢, nienawisé, nienawisé.
- Eliot, czy jest tam rzeka?
- Moja budka telefoniczna stoi w szerokiej dolinie otwartego kanatu
Sciekowego o nazwie Ohio. Sama Ohio plynie trzydziesci mil stad na potudnie. Na
odchodach synéw i wnukéw pionieréw tucza sie karpie wielkosci atomowych okretéw
podwodnych. Po drugiej stronie rzeki ciagna sie zielone ongis wzgoérza Kentucky,
ziemia obiecana Daniela Boone'a, teraz zryta i pobruzdzona kopalniami
odkrywkowymi, z ktérych niejedna jest wlasnoscia dobroczynno-kulturalnej
Fundacji
zalozonej przez interesujaca stara rodzine amerykariskg o nazwisku Rosewater.
Na tamtym brzegu rzeki posiadiosci Fundacji Rosewatera sa cokolwiek
rozproszone. Po tej stronie jednak w promieniu pietnastu mil od mojej budki
prawie
wszystko jest wlasnoscig Fundacji. Fundacja pozostawita jedynie kwitnacy interes
rosdwkowy. Na kazdym domu mozna zobaczy¢ napis “Sprzedaz roséwek".
Kluczowym przemystem tutaj, poza hodowla $win i roséwek, jest produkcja pit.
Wytwornia pil nalezy oczywiscie do Fundacji. Poniewaz pily maja tu takie
znaczenie,
sportowcy ze szkoly imienia Noaha Rosewatera znani sa jako Bojowi Pilarze.
Prawdziwych pilarzy zostalo niewielu. Fabryka pil jest obecnie prawie catkowicie
zautomatyzowana. Kazdy, kto potrafi uruchomi¢ automat do gry, moze obstugiwac
fabryke i produkowa¢ dwanascie tysiecy pit dziennie.
Mtlody cztowiek, osiemnastoletni na oko Bojowy Pilarz, przechadza sie
beztrosko koto mojej budki telefonicznej, ubrany w swoje $wiete biato-btekitne
barwy.
Wyglada groznie, ale nie skrzywdzitby nawet muchy. W szkole najlepszy jest z
dwéch
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przedmiotéw: wychowania obywatelskiego i zagadnierr wspoétczesnej amerykariskiej
demokracji, ktérych wykladoweca jest jednoczeénie trenerem koszykowki. Rozumie
on, ze kazdy przejaw gwaltu z jego strony nie tylko dziala na szkode republiki,
lecz
takze moze zrujnowac jego zycie. Nie ma dla niego pracy w Rosewater. W ogole
jest
dla niego diablo mato pracy. Czesto nosi po kieszeniach srodki antykoncepcyijne,
cou
wielu ludzi budzi gniew i odraze. Ci sami ludzie czujg gniew i odraze na mysl,
ze ojciec
tego chtopca nie skorzystatl ze sSrodkéw antykoncepcyjnych. Jeden z tych
dzieciakéw
zepsutych przez powojenny dobrobyt, jeszcze jedno ksigzatko z rozlatanymi
oczami.
Wita sie teraz ze swoja dziewczyna, ktéra ma niewiele wiecej niz czternascie lat
Kleopatra dla ubogich, cztery litery.
Po drugiej stronie ulicy miesci sie straz pozarna: cztery wozy, trzech
pijaczkow,
szesnascie pséw i jeden radosny, trzezwy mlodzieniec z puszka pasty do
polerowania
karoserii.
- Eliot, wracaj do domu, wracaj do domu.
- Nie rozumiesz, Sylwio? Ja jestem w domu. Wiem teraz, ze tu zawsze byl moj
dom: miasto Rosewater, okreg Rosewater, stan Indiana.
* k%
- I co tam masz zamiar robic?
- Mam zamiar troszczy¢ sie o tych ludzi.
- To... to bardzo tadnie z twojej strony - powiedziata Sylwia bezbarwnym
glosem. Byta bladg, delikatna kobietg, wytworna i subtelna. Grata na harfie,
wladata
uroczo szescioma jezykami. Jako dziecko i mloda panienka poznata w domu rodzicow
wielu najwybitniejszych ludzi swoich czaséw: Picassa, Schweitzera, Hemingwaya,
Toscaniniego, Churchilla i de Gaulle'a. Nigdy natomiast nie widziata okregu
Rosewater, nie miata pojecia, co to sa roséwki, i nie podejrzewala, ze krajobraz
moze
by¢ az tak Smiertelnie plaski, a ludzie tak Smiertelnie nudni.
- Patrze na tych ludzi, na tych Amerykanéw - kontynuowat Eliot - i
u$wiadamiam sobie, Ze oni nie potrafig juz troszczy¢ sie o siebie, gdyz nie sa
nikomu
potrzebni. Fabryka, farmy, kopalnie po drugiej stronie rzeki sa teraz prawie
calkowicie zautomatyzowane. I Ameryka nie potrzebuje tych ludzi nawet na wojne,
teraz juz nie. Sylwio, zostaje artysta.
- Artystg?
- Bede kochac¢ tych niepotrzebnych Amerykanéw, nie baczac na to, Ze sa
bezuzyteczni i nietadni. To wtasnie bedzie moim dzietem sztuki.
4
Okreg Rosewater - plotno, ktére Eliot chcial zapelni¢ barwami mitosci i
zrozumienia - stanowit prostokat, na ktorym inni ludzie, przewaznie inni
Rosewaterowie, wykonali juz pewne $miale szkice. Poprzednicy Eliota byli
prekursorami Mondriana. Polowa drég przebiegala z zachodu na wschéd, a druga
polowa z potudnia na péinoc. Dokladnie przez srodek przecinat okreg, urywajac
sie
rOéwno z jego granicami, zaro$niety kanat dtugosci czternastu mil. Byt to jedyny
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realny
element, jaki pradziadek Eliota pozostawil z catkowicie ksiezycowego projektu
kanatu, ktéry miat potaczyé Chicago, Indianapolis, Rosewater i Ohio. Teraz w
kanale
zyly gtowacze, okonie, wzdregi i karpie. To wlasnie ludziom zainteresowanym
tapaniem tych ryb sprzedawano roséwki.
Przodkowie wielu spodréd sprzedawcow rosowek zakupili akcje
rosewaterowskiego przedsiebiorstwa budowy kanatu. Kiedy projekt zakonczy? sie
generalna klapa, czes¢ z nich stracita swoje farmy, ktére wykupit od nich Noah
Rosewater. Nowa Ambrozja, utopijna gmina w potudniowo-zachodniej czesci okregu,
zainwestowala caly sw6j majatek w budowe kanalu i wszystko stracita. Jej
mieszkaricy
byli Niemcami, komunistami i ateistami praktykujacymi malzeristwa zbiorowe,
absolutng prawdoméwnosé, absolutna czystosé i absolutng mitos¢. Teraz
rozproszyli
sie po $wiecie, jak bezwarto$ciowe papiery reprezentujace udziat w kanale. Nikt
nie
oplakiwat ich odejscia. Jedyna spuscizng po nich na terenie okregu, ktéra
przetrwata
do czaséw Eliota, byt browar, produkujacy rosewaterowskie jasne pod nazwga Ztota
Ambrozja. Na etykietce kazdej puszki piwa byt obrazek raju na Ziemi, jaki
chcieli
stworzy¢ nowoambrozjanie. Miasto ich marzeri mialo wysokie wiezyce. Na wiezycach
byly piorunochrony, a niebo wypelniaty cherubiny.
Miasto Rosewater lezalo w samym $rodku okregu. W samym $rodku miasta
wznosit sie Partenon z uczciwej czerwonej cegly, z kolumnami i wszystkimi, co
trzeba.
Dach miat z zielonej miedzi. Przed Partenonem przebiegat kanatl, a w czasach
ozywienia gospodarczego takze trzy linie kolejowe. Gdy zamieszkali tu Eliot i
Sylwia,
pozostatl juz tylko kanat i szyny linii Monon, ale Monon zbankrutowata i szyny
pokryla
rdza.
Na zachdd od Partenonu stala stara wytwoérnia pil Rosewatera, takze z
czerwonej cegly i takze z zielonym dachem. Dach miat przetracony grzbiet, w
oknach
budynku nie bylo szyb. Stat sie on Nowa Ambrozja dla jaskétek dymowek i
nietoperzy.
Cztery zegary na wiezach nie mialy wskazéwek. Wielki mosiezny buczek byt zakne-
blowany gniazdami.
Na wschéd od Partenonu stat budynek sadu okregowego, réwniez z czerwonej
cegly, réwniez z zielonym dachem. Miat identyczng wieze jak stara wytwoérnia pit.
Trzy z jej czterech zegaréw zachowaty wskazoéwki, ale nie chodzily. Niczym dziura
w
szyjce martwego zeba, w suterenie publicznego gmachu zdotat sie jakims$ cudem
umiejscowi¢ prywatny interes. Swiadczyt o tym czerwony neonowy szyldzik z
napisem
“Bella. Kacik pieknosci". Bella wazyla sto czterdziesci dwa kilo.
Na wschéd od budynku sadu rozciagat sie Park Pamieci Weteranow
Wojennych imienia Samuela Rosewatera. Stal w nim maszt flagowy i tablica
honorowa: pomalowany na czarno kawat dykty o rozmiarach cztery stopy na osiem,
zawieszony na rurze pod daszkiem o szerokosci zaledwie dwéch cali. Wymieniono
tam nazwiska wszystkich mieszkaricow okregu, ktérzy oddali zycie za ojczyzne.
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Jedynymi poza tym murowanymi budynkami byly: patacyk Rosewateréw z
powozownia, wzniesiony na sztucznym podwyzszeniu we wschodniej czesci parku i
otoczony zelaznymi spiczastymi sztachetami, oraz gimnazjum imienia Noaha
Rosewatera, z ktérego pochodzila druzyna Bojowych Pilarzy, mieszczace sie na
potudniowym krancu parku. Na péinoc od parku stala dawna Opera Rosewateréw,
przerazajaco latwopalna konstrukcja w ksztalcie weselnego tortu, przeksztatcona
na
siedzibe strazy pozarnej. Cala reszta to byty sracze, budy, alkoholizm,
ciemnota,
kretyristwo i zwyrodnienie, gdyz wszystko, co zdrowe, przedsiebiorcze i
inteligentne,
uciekato stad czym predzej.
Nowa Wytwornia Pit Rosewatera, cala z z6ltej cegly i bez okien, zostata
zbudowana wsréd pél kukurydzy w polowie drogi miedzy Rosewater a Nowg
Ambrozja. Obstugiwatla ja 1Snigca nowa bocznica linii New York Central oraz
szybka
dwujezdniowa autostrada mijajaca stolice okregu w odleglosci jedenastu mil. W
poblizu wytwoérni mieécit sie Motel Rosewatera i Kregielnia Rosewatera oraz
wielkie
elewatory zbozowe i zagrody dla bydta, skad wysylano w swiat produkty
Gospodarstw
Rolnych Rosewatera. Garstka dobrze optaconych agronoméw, mechanikow,
piwowarow, ksiegowych i administratoréw, ktérzy robili wszystko, co trzeba,
mieszkala w obronnym kregu wystawnych domkéw na innym polu kukurydzianym w
poblizu Nowej Ambrozji, w osiedlu nazwanym, nie wiadomo dlaczego, Avondale.
Wszystkie domki mialy o$wietlone gazem wewnetrzne podwoéreczka obramowane
podkiadami kolejowymi ze zlikwidowanej linii Nickel Plate.
* Kk %
Eliot zajmowat wobec czystych mieszkaricow Avondale pozycje monarchy
konstytucyjnego. Byli zatrudnieni w Korporacji Rosewatera i administrowane przez
nich nieruchomosci byly wlasnosécia Fundacji Rosewatera. Eliot nie mial prawa im
rozkazywad, ale byt niewatpliwie krélem, i Avondale zdawalo sobie z tego sprawe.
Tak wiec, kiedy krol Eliot i krélowa Sylwia zjechali do swego patacyku w
Rosewater, z Avondale posypaly sie holdy: zaproszenia, wizyty, pochlebcze listy
i
telefony. Wszystkie zostaly odepchniete. Eliot wymagatl od Sylwii, aby
przyjmowata
kazdego dobrze sytuowanego goscia z wyrazem powierzchownej, roztargnionej
serdecznosci. Wszystkie damy z Avondale opuszczaly patacyk sztywno, jakby - jak
zauwazyl z uciechg Eliot - kto$ wetknal im korniszona w zadek.
Ciekawe, ze rozpierani ambicjami towarzyskimi technokraci w Avondale
potrafili strawi¢ teorie, iz Rosewaterowie traktuja ich z gory, poniewaz uwazaja
sie za
co$ lepszego. Teoria ta sprawita im nawet satysfakcje i stale powracali do niej
w
rozmowach. Byli zadni lekcji autentycznego arystokratycznego snobizmu i
wygladato
na to, ze Eliot z Sylwig takiej lekcji im udzielaja.
Ale p6zniej krol i krélowa wydobyli rodzinne krysztaty, srebra i ztoto z
zatechlych skarbcéw Narodowego Banku w Rosewater i zaczeli wydawac wystawne
bankiety dla kretynéw, zboczericow, gtodomoréw i bezrobotnych.
Niezmordowanie wystuchiwali zatosnych skarg i marzen ludzi, ktérzy, wedlug
opinii og6tu, najlepiej by zrobili, gdyby umarli; obdarzali ich miloscia i
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niewielkimi
sumami pieniedzy. Jedyne ich spotkania towarzyskie nie przebiegajace pod znakiem
litosci wigzaly sie z miejscowq ochotnicza straza pozarna. Eliot szybko
awansowal do
stopnia porucznika, Sylwie zas§ wybrano na prezesa kobiecej stuzby pomocnicze;j.
Mimo iz nigdy w zyciu nie grata w kregle, wybrano jg réwniez na kapitana pomoc-
niczej druzyny kreglarskiej.
W Avondale lepkie uwielbienie dla monarchii przerodzito sie w
nieprawdopodobna pogarde, a nastepnie dzika nienawisé. Zbydlecenie, pijanistwo,
cudzoléstwo i zarozumialstwo gwattownie sie nasilily. Glosy avondalczykow
przybieraly ton pit tarczowych tnacych galwanizowana blache, gdy dyskutowali na
temat kréla i krélowej, jakby tyrania zostala juz obalona. Avondale przestato
by¢
osiedlem robigcych kariere przedstawicieli kadry kierowniczej. Zaludniali je
teraz
energiczni czlonkowie prawdziwej klasy rzadzacej.
Pig¢ lat p6zniej Sylwia wpadla w rozstréj nerwowy i spalita budynek strazy
pozarnej. Republikanskie Avondale bylo tak sadystycznie nastawione do
rojalistycznych Rosewateréw, ze powitato to §miechem.
* %k %
Sylwia zostala umieszczona w prywatnej klinice psychiatrycznej w
Indianapolis, dokad ja odwiezli Eliot i Charley Warmergran, komendant strazy
pozarnej. ZawieZli ja samochodem komendanta - starym czerwonym fordem z syrena
na dachu. Oddali ja pod opieke doktora Eda Browna, mlodego psychiatry, ktéry
pOzniej zyskat stawe, opisawszy jej przypadek. W swojej pracy nazwat Eliota i
Sylwie
“panem i pania Z", miasto Rosewater za$ - “Miasteczkiem". Ukut nowy termin na
okreslenie choroby Sylwii, “samarytrofia", ktéry, jak to wyjasnit, oznaczat
“histeryczne zobojetnienie na nieszczescia ludzi, ktérym sie w zyciu nie
powiodlio".
Norman Mushari czytal teraz elaborat doktora Browna, znajdujacy sie réwniez
wsérod poufnych dokumentéw McAllistera, Robjenta, Reeda i McGee. Jego wilgotne,
tagodne brazowe oczy sprawialy, iz widziat stronice - tak jak widziat caty swiat
niczym przez ¢wiartke oliwy.
Samarytrofia - czytatl - jest sttumieniem wybujalego sumienia przez reszte
umystu. “Wszyscy musicie wykonywac moje rozkazy!" - krzyczy jakby sumienie
do pozostatych proceséw psychicznych. Inne procesy prébuja przez jakis czas
stucha¢, przekonuja sie, ze sumienie jest nienasycone, ze nadal krzyczy, i
przekonuja sie réwniez, iz wielkoduszne postepki, jakich domagato sie sumienie,
nie poprawily $wiata ani na jote.
Wtedy podnosza bunt. Wtracaja tyrana-sumienie do ciemnicy i zabijaja na
glucho pokrywe lochu. Teraz juz nie slysza glosu sumienia. W blogiej ciszy
procesy psychiczne rozgladaja sie za nowym przywoddca, a gdy sumienie milczy,
przywddca, ktéry natychmiast wysuwa sie na czoto, jest Oswiecony Egoizm.
Oswiecony Egoizm daje im sztandar, ktéry budzi ich zachwyt od pierwszego
wejrzenia. Jest to w zasadzie czarno-biaty piracki Wesoty Roger, na ktérym pod
czaszka i skrzyzowanymi piszczelami widnieja stowa: “Do diabta z tobg, kolego,
ja
mam siebie!".
Wydato mi sie nierozsadne - napisal doktor Brown, Norman Mushari za$
czytal z ptongcymi uszami - wypuszczac krzykliwe sumienie pani Z z powrotem
na wolnos¢. Z drugiej strony niewiele satysfakcji datoby mi zwolnienie jej z
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kliniki, podczas gdy serca dla ludzi miala tyle, co Ilse Koch. Postawitem zatem
za
cel kuracji utrzymac sumienie pani Z pod kluczem, ale uchyli¢ pokrywe lochu na
tyle, aby dobiegaly stamtad jeki wieznia. Metoda prob i btedéw, przy
zastosowaniu chemioterapii i wstrzaséw elektrycznych, udato mi sie ten cel
osiaggnaé. Nie czulem dumy, gdyz udalo mi sie uspokoic¢ bogatg nature za cene jej
zubozenia. Przegrodzitlem podziemne rzeki, 1aczace ja z Atlantykiem, Pacyfikiem i
Oceanem Indyjskim, i sprawilem, iz zadowalala ja rola baseniku o érednicy trzech
stop, z czterema celami chlorowanej i zabarwionej na niebiesko wody.
tadny mi lekarz!
tadna mi kuracja!
* k%
I tadne wzorce, ktére doktor musial wybraé, aby okresli¢, na ile litosci i
wyrzutéw sumienia moze pozwoli¢ pani Z bez szkody dla zdrowia. Za wzorce stuzyly
osoby z reputacja normalnych. Nasz terapeuta, zbadawszy pojecie normalnosci dla
swego czasu i miejsca, gleboko wstrzasniety, musial uzna¢, ze normalna osoba,
sprawnie funkcjonujaca na wyzszych szczeblach zamoznego, uprzemystowionego
spoleczenistwa, wlasciwie nie styszy glosu swego sumienia w ogdle.
Czlowiek logiczny mégtby wobec tego dojs¢ do wniosku, ze plottem bzdury,
odkrywajac nowa chorobe - samarytrofie - podczas gdy wsrod zdrowych
Amerykanéw jest ona czyms$ réwnie pospolitym jak, powiedzmy, nosy. Moja
obrona wyglada nastepujaco: samarytrofia jest choroba, i to ciezka, ale tylko
woweczas, gdy atakuje te wyjatkowo rzadkie osobniki, ktére osiagaja dojrzatosé
biologiczna, zachowujac mitos¢ i che¢ pomocy bliznim.
Miatem w praktyce tylko jeden taki przypadek. Nigdy nie styszatem, aby
kto$ leczy! drugi podobny. Rozgladajac sie wokot, widze jedna jeszcze osobe,
ktorej moze zagrazac atak samarytrofii. Tq osoba jest pan Z. Jego wspolczucie
jest
tak potezne, ze gdyby on zapadl na samarytrofie, to przeczuwam, ze méglby zabic
siebie albo setki innych ludzi i trzeba by go zastrzeli¢ jak wscieklego psa,
zanim
mogliby$my przystapi¢ do leczenia.
Leczy¢ leczyé, leczy¢.
tadne mi leczenie!
Pani Z, wyleczona po kuracji w naszym emporium zdrowia, wyrazita
pragnienie, aby “...rozerwac sie troche dla odmiany, pouzywac zycia, zanim
przeminie jej uroda...". Jej uroda nadal byla oszatamiajaca i zdobil ja wyraz
bezgranicznej dobroci, ktéry juz nie mial pokrycia w rzeczywistosci.
Nie chciata wiecej stysze¢ o Miasteczku ani o panu Z, oswiadczyla, iz
Spieszy rzucié sie w wir uciech Paryza i spotkac sie tam ze starymi, wesotymi
przyjaciéimi. Chce kupowaé nowe suknie, powiedziala, i taficzy¢, tariczy¢ do
upadlego w ramionach wysokiego bruneta, cudzoziemca, najlepiej podwojnego
agenta wywiadu.
Czesto nazywala meza “mdj brudny, zapijaczony wujaszek z Potudnia",
cho¢ nigdy nie robila tego w jego obecnosci. Nie byla schizofreniczka, ale
ilekro¢
maz ja odwiedzal, a robit to trzy razy tygodniowo, demonstrowata caty chorobliwy
spryt paranoi. Te kaprysy gwiazdy! Szczypala go w policzek, wypraszala od niego
pocatunki, przed ktérymi potem z chichotem uciekata. Méwila mu, ze chce jecha¢
do Paryza na krétko, by zobaczy¢ swoja ukochang rodzine, i ze bedzie z
powrotem, zanim on sie obejrzy. Prosila, aby pozegnat od niej i przekazat
pozdrowienia wszystkim jej drogim, uposledzonym znajomym w Miasteczku.
Pan Z nie dat sie zwies¢. Odprowadzit ja na lotnisko w Indianapolis, a

Strona 20



13947
kiedy samolot by juz matym punkcikiem na niebie, powiedzial do mnie, Ze juz jej
nigdy nie ujrzy.
- Niewatpliwie wygladata na zadowolona - rzekl. - Niewatpliwie bedzie
sie dobrze bawi¢, kiedy znajdzie sie tam w towarzystwie, na jakie zastuguje.
Dwukrotnie uzy?t stowa “niewatpliwie". Zgrzytato mu w zebach. Czutem
przez skore, ze zgrzytnie mi nim jeszcze raz. I rzeczywiécie.
- Niewatpliwie duzo w tym pariskiej zastugi - powiedziat.
* Kk %
Wiem od rodzicéw tej kobiety, ktorzy, rzecz jasna, nie pataja zbytnia
sympatia do pana Z, iz pisze on i telefonuje do zony czesto. Ona nie otwiera
jego
listow. Nie podchodzi tez do telefonu. I z zadowoleniem stwierdzaja, iz tak, jak
oczekiwal pan Z, pani Z jest szczesliwa.
Prognoza: Nastepny kryzys na horyzoncie.
Co za$ do pana Z, to niewatpliwie on réwniez jest chory, gdyz niewatpliwie
jest inny niz wszyscy znani mi ludzie. Nie opuszcza Miasteczka, poza krétkimi
wyprawami do Indianapolis i nigdzie dalej. Podejrzewam, ze nie moze opuscic¢
Miasteczka. Dlaczego?
Aby wyrazi¢ sie calkowicie nienaukowo, a stowo “nauka" przyprawia o
mdlosci lekarza, ktéry miat do czynienia z takim przypadkiem, powiem: tu jest
jego Przeznaczenie.
Prognoza dobrego doktora sprawdzita sie. Sylwia zostata popularna i
wplywowa osobistoscia miedzynarodowego high life'u i opanowala liczne warianty
twista. Nazywano ja ksiezna Rosewater. Wielu mezczyzn prosilo ja o reke, ale
byta
zbyt szczesliwa, aby my$le¢ o malzeristwie czy o rozwodzie. A potem przyszto nowe
zalamanie w lipcu 1964 roku.
Leczono ja w Szwajcarii. Zostata zwolniona sze$¢ miesiecy p6zniej, cicha i
smutna, znowu prawie nie do zniesienia bogata duchowo. Eliot i biedacy z
Rosewater
znowu mieli dostep do jej sumienia. Pragneta do nich wrdci¢, nie dlatego, ze
tesknila,
ale z poczucia obowiazku. Lekarz ostrzegt ja jednak, iz powr6t moze grozic
$miercia.
Powiedzial, aby pozostata w Europie, rozwiodta sie z Eliotem i utozyta sobie
wlasne,
spokojne, sensowne zycie.
Tak wiec wszczeto postepowanie rozwodowe, rezyserowane przez McAllistera,
Robjenta, Reeda i McGee.
* % %
Nadszed! czas, aby Sylwia poleciata do Ameryki na rozwéd. W czerwcowy
wieczo6r odbylo sie spotkanie w Waszyngtonie, w mieszkaniu ojca Eliota, senatora
Listera Amesa Rosewatera. Eliota nie bylo. Nie chciat opuszczaé granic okregu
Rosewater. Obecni byli senator, Sylwia, sedziwy prawnik, Thurmond McAllister, i
jego czujny mlody pomocnik, Mushari.
* k%
Na spotkaniu panowal nastrdj szczerosci, sentymentalizmu, tolerancji,
momentami niepowstrzymanej wesolosci i ciazacego nad wszystkimi tragizmu. Pito
koniak.
- W glebi serca - moéwil senator, gestykulujac kieliszkiem - Eliot nie kocha
tych okropnych ludzi bardziej niz ja. Nie mégtby ich kocha¢, gdyby przez caty
czas nie
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byl pijany. Méwitem to i powtdrze jeszcze raz: istotg problemu jest alkohol.
Gdyby
Eliotowi odcia¢ doplyw alkoholu, jego wspolczucie dla tego robactwa rojacego sie
w
szlamie na dnie ludzkiego kubta z odpadkami ulotnitoby si¢ natychmiast.
Senator klasnatl w dlonie i potrzasnat swoja stara gtowa.
- Gdyby tylko byto dziecko! - Byt wychowankiem college'u §w. Pawla i
Uniwersytetu Harvarda, ale sprawialo mu przyjemnos¢ méwienie z przypominajacym
glos peknietego bandzo, nosowym akcentem hodowcéw $wini z okregu Rosewater.
Gwaltownym ruchem zdjat okulary w stalowej oprawce i popatrzyl na synowa cier-
piacymi btekitnymi oczami. - Gdyby! Gdyby! - Z powrotem wlozyt okulary i z
rezygnacja rozlozyl rece. Dlonie mial upstrzone plamami, jak zé6twie btotne. -
Zbliza
sie kres rodziny Rosewaterow.
- Sa jeszcze drudzy Rosewaterowie - przypomnial uprzejmie McAllister.
Mushari drgnal, gdyz mial zamiar juz niedtugo reprezentowac tych drugich
Rosewaterow.
- Méwie o prawdziwych Rosewaterach! - zawolal senator z gniewem. - Do
diabta z Pisquontuit! - W nadmorskiej miejscowosci Pisquontuit w Rhode Island
mieszkala druga galaz rodziny Rosewateréw. - Uczta sepéw, uczta sepoéw - wyjeczal
senator, skrecajac sie w masochistycznej wizji Rosewateréw z Rhode Island,
rozdziobujacych szczatki Rosewateréw z Indiany. Zaniost sie suchym kaszlem, co
wprawilo go w zaklopotanie. Palit papierosa za papierosem, podobnie jak jego
Syn.
Podszed! do kominka i przyjrzat sie kolorowej fotografii Eliota. Zdjecie
zrobione pod koniec drugiej wojny Swiatowej przedstawialo obwieszonego medalami
kapitana piechoty.
- Taki czysty, wysoki, zdecydowany... taki czysty, taki czysty! - Senator
zgrzytnal swoim ceramicznym uzebieniem. - O, jak szlachetny duch zwichniety
zostal! - Podrapat sig, cho¢ go nie swedzialo. - A jaki blady i nalany jest
dzisiaj. Cere
ma jak placek rabarbarowy! Sypia w bieliznie i stosuje zrownowazona diete
zlozona z
frytek, lodéw i rosewaterowskiego jasnego Ztota Ambrozja. - Wyciagnat drzaca
dtonn
w strone fotografii. - I to kto? On! Kapitan Eliot Rosewater, kawaler Srebrnej
Gwiazdy, Brazowej Gwiazdy, Medalu Zolnierskiego i Purpurowego Serca z wiericem!
Mistrz zeglarski! Mistrz narciarski! On! On! M6j Boze, tyle razy zycie méwito
mu:
“Tak, tak, tak!". Miliony dolaréw, setki wybitnych przyjaciét, najpiekniejsza,
najinteligentniejsza, najzdolniejsza, najczulsza zona, jakg mozna sobie
wyobrazic!
Wspaniale wyksztalcenie, wytworny umyst w duzym, zdrowym ciele, i jaka jest jego
odpowiedz, kiedy zycie méwi mu tylko: “Tak, tak, tak"? “Nie, nie, nie".
Dlaczego? Czy
kto$ moze mi powiedzie¢, dlaczego?
Nikt nie odpowiedzial.
* k%
- Mialem kiedy$ kuzynke, Rockefellerowne, nawiasem méwiac - méwit
senator - ktéra wyznala mi, ze miedzy pietnastym a siedemnastym rokiem zycia
jedynym jej zajeciem bylo méwienie: “Dziekuje, nie". Jest to moze bardzo
odpowiednie dla panienki w tym wieku i o takiej pozycji towarzyskiej, ale byloby
to
cholernie nieciekawe w przypadku meskiego potomka Rockefellerow, a jeszcze
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bardziej nie na miejscu, jezeli mozna tak powiedzie¢, u meskiego potomka
Rosewaterow.
Wzruszyl ramionami.
- Tak czy inaczej, mamy teraz Rosewatera, ktéry powiada “nie" wszystkim
dobrym rzeczom, jakie mu zycie oferuje. Nie chce nawet mieszka¢ w patacyku. -
Eliot
przeprowadzit sie z patacyku do biura, kiedy stalo sie jasne, ze Sylwia nigdy
juz do
niego nie wrdci. - Moglby zosta¢ gubernatorem Indiany, gdyby tylko kiwnat
palcem, a
za cene kilku kropel potu moze nawet prezydentem Stanéw Zjednoczonych. A kim on
jest? Pytam was, kim on jest? Pytam was, kim on jest?
Senator znowu zakastal, po czym sam odpowiedzial na swoje pytanie:
- Notariuszem, przyjaciele i bracia moi, notariuszem, ktérego licencja wkrotce
wygasa.
Byto to bliskie prawdy. Jedynym urzedowym dokumentem, wiszacym na
pokrytej zaciekami Sciance dzialowej w ruchliwym biurze Eliota, byt jego dyplom
notariusza. Bardzo wielu ludzi, ktérzy przychodzili do niego ze swoimi
ktopotami,
potrzebowalo, oprécz mnéstwa innych rzeczy, takze kogo$, kto potwierdzitby ich
podpisy.
Biuro Eliota miescito sie przy ulicy Gléwnej, o jedna przecznice na pétnocny
wschoéd od ceglanego Partenonu, naprzeciwko nowej remizy strazackiej, zbudowanej
przez Fundacje Rosewatera. Bylo to diugie poddasze nad barem i sklepem
alkoholowym z dwoma oknami w pochylym dachu. Przed jednym oknem widniat
napis: OBIADY. Przed drugim byt napis: PIWO. Oba szyldy byly zelektryfikowane i
wyposazone w migacze. W tym samym czasie, gdy ojciec Eliota biadat w
Waszyngtonie nad jego losem, Eliot spatl jak niemowle, a napisy zapalaly sie i
gasty.
Eliot wydat wargi w tuk Kupidyna, zamruczat co$ stodko, przewrécit sie na
drugi bok i zachrapat. Byt sportowcem, ktory sie roztyl, wielkim mezczyzng, metr
dziewiecdziesigt wzrostu, sto pie¢ kilogramoéw, bladym, tysiejacym ze wszystkich
stron wokot kosmyka wloséw posrodku czaszki. Spowity byl w stoniowe zmarszczki
dtugich Zoknierskich kalesonéw. Na kazdym z okien, a takze na drzwiach
wejsciowych
z ulicy, wypisane byly ztotymi literami stowa:
FUNDACJA ROSEWATERA.
CO MOZEMY DLA CIEBIE ZROBIC?
5
Eliot spat sobie stodko, mimo iz miat cate fury klopotow.
Wygladatlo na to, ze wszystkie zle sny wzial na siebie ustep w cuchnacej matej
toalecie przy biurze, ktéry wzdychal, tkal, bulgotal, Ze tonie. Na rezerwuarze
pietrzyly
sie konserwy, formularze podatkowe i numery “National Geographics". W umywalce
mokly w zimnej wodzie talerz i tyzka. Apteczka nad umywalka byla otwarta na
osciez.
Zapelnialy ja witaminy, proszki od bolu glowy, masé na hemoroidy, srodki
przeczyszczajace i uspokajajace. Eliot stosowat to wszystko systematycznie, ale
byly
przeznaczone nie tylko dla niego. Stuzyly wszystkim cierpigcym na
niesprecyzowane
choroby ludziom, ktérzy do niego przychodzili.
Milos¢, zrozumienie i nieco pieniedzy nie wystarczaty im. Chcieli jeszcze
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lekarstw.
Wszedzie lezaly stosy papieréw: formularze podatkowe, formularze z Urzedu
do spraw Weteranéw, formularze na renty, opieke spoteczna, ubezpieczenia
spoteczne
i na warunkowe zwolnienia z wiezienia. Tu i 6wdzie stosy rozsypaly sie, tworzac
wydmy. Pomiedzy stosami i wydmami poniewieraly sie papierowe kubki, puszki po
Zlotej Ambrozji, niedopatki papieroséw i butelki po Southern Comfort.
Na $cianach wisialy przypiete pinezkami zdjecia wyciete przez Eliota z
tygodnikéw “Life" i “Look", ktore teraz szelescily, poruszane zwiastujacym burze
chlodnym powiewem. Eliot stwierdzil, iz pewne zdjecia wprawiaja ludzi w dobry
nastroj, zwlaszcza zdjecia mlodych zwierzat. Jego goscie lubili réwniez
fotografie
efektownych wypadkéw. Astronauci ich nudzili. Woleli zdjecia Elizabeth Taylor,
poniewaz tak bardzo jej nienawidzili i mogli nig pogardza¢. Ich ulubiona
postacia byt
Abraham Lincoln. Eliot usitowat spopularyzowac réwniez Tomasza Jeffersona i
Sokratesa, ale ludzie zapominali miedzy jedna a druga wizyta, kim sa ci dwaj.
“Ktory
jest ktory?" - pytali.
Poprzednio lokal biura zajmowat dentysta. Nic tego nie zdradzalo, poza
schodami prowadzacymi na gore z ulicy. Dentysta poprzybijal do wszystkich stopni
blaszane tabliczki polecajace jego réznorakie ustugi. Tabliczki pozostaly, tyle
ze Eliot
zamalowat tekst i wypisal nowy. Byly to stowa wiersza Williama Blake'a, rozbite
tak,
aby mieécity sie na dwunastu stopniach:
Tak mi
rzekt aniot przy
mym narodzeniu:
mala istotko
stworzona z radosci,
kochaj
1 wsparcia
dla twojej mitosci
nie szukaj
W niczym,
co rodem
z tej ziemi!
Przy poczatku schodéw senator wlasnorecznie wypisat otéwkiem na Scianie
swoja replike, inny wiersz Blake'a:
Jedynie siebie mitos¢ szuka;
Dla swego szczeécia i rozkoszy
Mitowanego spetaé pragnie;
Whbrew niebu mury piekiel wznosi.*
Tymczasem w Waszyngtonie ojciec Eliota wyrazal na glos mysl, ze lepiej
byloby, gdyby i on, i Eliot umarli.
- Mam... mam doé¢ prosty pomyst - odezwat sie McAllister.
- Ostatni panski prosty pomyst przyptacilem utrata kontroli nad
osiemdziesiecioma siedmioma milionami dolaréw.
McAllister wskazat ze znuzonym uémiechem, iz nie ma zamiaru wyrazac zalu z
powodu utworzenia Fundacji. Ostatecznie Fundacja spetnita catkowicie swoje
zadanie: umozliwila przekazanie majatku z ojca na syna bez grosza podatku.
McAllister nie mégl przeciez gwarantowad, ze syn bedzie konwencjonalny.
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- Chcialbym zaproponowag, aby Eliot i Sylwia po raz ostatni sprébowali sie
pogodzic.
Sylwia potrzasneta gtowa.
- Nie - szepnela. - Przykro mi, ale nie. - Siedziata skulona w wielkim fotelu.
Zrzucila pantofle. Jej twarz byla nieskazitelnym blekitnobialym owalem, wtosy
kru-
czoczarne. Oczy miata podkrazone. - Nie.
Byla to oczywiscie decyzja lekarza, i to stuszna. Jej powtérne zatamanie i
kuracja nie uczynily z niej na powrét dawnej Sylwii z czaséw pobytu w Rosewater.
Uzyskala zupelnie nowa osobowos¢, trzecia od czasu malzenistwa z Eliotem. Osig
tej
trzeciej osobowosci bylo poczucie wlasnej bezuzytecznosci, wstydu za to, iz
budza w
niej obrzydzenie biedacy i niechlujstwo Eliota, a takze samobdjcze pragnienie,
aby
zignorowac swoje obrzydzenie, wréci¢ do Rosewater i umrze¢ wkrétce za stuszng
sprawe.
Tak wiec jej “nie" byto nakazang przez rozsadek, przepisang przez lekarza,
narzucona obrona przed ostateczna ofiara.
* %k %
Senator stracit fotografie Eliota z p6tki nad kominkiem.
- Kto moze mie¢ do Sylwii pretensje? Znowu tarzac sie¢ w 16zku z tym
zapijaczonym cyganem, ktérego nazywam synem? - Zaraz przeprosit za brutalnos¢
tego ostatniego sformulowania. - Starzy ludzie pozbawieni nadziei maja sklonnos¢
do
brutalnych i trafnych stwierdzen. Przepraszam cie.
Sylwia opuscila swoja $liczna glowe, po czym ja uniosta.
- Wcale nie mys$le o nim w ten sposoéb... jak o zapijaczonym cyganie.
- A ja tak, na Boga. Ilekro¢ jestem zmuszony na niego spojrzeé, mysle sobie:
“Wymarzone miejsce na wylegarnie tyfusu!". Nie staraj si¢ oszczedza¢ moich
uczugd,
Sylwio. M¢j syn nie zastuguje na przyzwoita kobiete. Zastuguje na to, co ma: na
skomlaca kompanie dziwek, obibokéw, alfonsiakéw i ztodziei.
- Oni nie sa tacy Zli, ojcze.
- Tak jak ja to rozumiem, Eliota najbardziej w nich pociaga to, ze nie ma w
nich absolutnie nic dobrego.
Sylwia, majaca za soba dwa zalamania nerwowe i niepewna sytuacje
psychiczna przed soba, powiedziala tak, jak ja nauczyt lekarz:
- Wolatabym nie wdawac sie w dyskusje.
- Potrafitaby$ nadal wystepowac w obronie Eliota?
- Tak. Jezeli nawet nie uda mi sie dzisiaj wyjasni¢ innych spraw, to chciatabym
przynajmniej, aby to jedno bylo jasne: Eliot ma racje, robiac to, co robi. To,
co robi,
jest piekne. Ja jestem po prostu zbyt staba albo za mato dobra, aby wytrwac u
jego
boku. Wina lezy po mojej stronie.
Bolesne zdumienie, a potem bezradnoé¢ odmalowaly sie na obliczu senatora.
- Powiedz mi cho¢ jedna dobra rzecz o tych ludziach, ktérym Eliot pomaga.
- Nie moge.
- Tak tez my$lalem.
- To tajemnica - odparla, wciagnieta wbrew sobie w spoér, pragnac goraco, aby
sie to czym predzej skoriczylo.
Nie zdajac sobie sprawy, jak jest bezlitosny, senator part dalej:
- Jestes teraz wéréd przyjaciol, moze nam zdradzisz te wielka tajemnice.
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- Tajemnica polega na tym, Ze oni sa ludZmi - powiedziata Sylwia. Powiodta
wzrokiem po twarzach, szukajac blysku zrozumienia. Nie znalazla. Na koricu
spojrzata
na Normana Mushariego; ten postat jej potwornie niewtasciwy usmiech chciwosci i
pozadania.
Sylwia pospiesznie przeprosila, wyszta do tazienki i rozplakala sie.
W mieécie Rosewater rozlegl sie grzmot, wywolujac z remizy strazackiej
laciatego psa z urojong wscieklizng. Pies, drzac, zatrzymat sie na srodku
jezdni. Z
rzadka rozstawione latarnie swiecity blado. Jedyne swiatlo poza tym pochodzito z
niebieskiej zar6wki nad posterunkiem policji mieszczacym sie w suterenie budynku
sadu, czerwonej zaréwki na remizie strazackiej i biatej zaréwki w budce
telefonicznej
naprzeciwko wejscia do baru pod nazwa U stodkiej Kandy, ktory pelnit tez role
przystanku autobusowego.
Rozlegt sie huk. Blyskawica zamienita wszystko w bialobtekitne brylanty.
Pies podbiegl do drzwi Fundacji Rosewatera; drapat i wyl. Na goérze Eliot spat
nadal. Jego lekko przeswiecajaca nylonowa koszula, zwisajaca z belki pod
sufitem,
kotysata sie jak duch.
* k%
Eliot miat tylko jedna koszule. Miat réwniez tylko jedno ubranie: przepocony
dwurzedowy garnitur z granatowego tenisu, wiszacy teraz na klamce od tazienki.
Musial by¢ wspaniale uszyty, gdyz trzymat sie nadal, mimo zaawansowanego wieku.
Eliot zdoby! go droga wymiany od czlonka ochotniczej strazy pozarnej w
miejscowosci
Nowy Egipt w stanie New Jersey w roku 1952.
Eliot miat jedyna pare butéw, czarnych. Uzyskaly one szczegélna spekana
fakture w wyniku eksperymentu. Eliot usitowat je kiedy$ wypastowac “Woskolem"
Johnsona, ktéry jest przeznaczony do podidg, nie do butéw. Jeden but lezat na
biurku. Drugi byt w tazience, na skraju umywalki. Z kazdego buta zwieszata sie
brazowa nylonowa skarpeta z przypieta podwiazka. Jeden koniec podwiazki od
skarpetki tkwigcej w tym bucie na umywalce zanurzony byt w wodzie. Podwigzka i
skarpeta nasiakly woda, dzieki magicznemu dzialaniu naczyn wloskowatych.
Jedynymi barwnymi, nowymi przedmiotami w biurze, poza zdjeciami z
tygodnikéw, byly: duze pudlo Tide, “niezréwnanego srodka pioracego", oraz zéita
peleryna i czerwony helm ochotniczej strazy pozarnej, wiszace na kotkach przy
wejsciu. Eliot byl porucznikiem strazy pozarnej. M6glt bez trudu zosta¢ kapitanem
lub
komendantem, jako ze byl oddanym i do§wiadczonym strazakiem, a poza tym
zafundowat oddzialowi strazy sze$¢ nowych samochodéw. Nie nadano mu wyzszego
stopnia wylacznie na skutek jego uporu.
Poniewaz prawie nigdy nie opuszczal swego biura w innym celu niz walka z
ogniem, w razie pozaru telefonowano do niego. Dlatego przy jego 16zku staty dwa
aparaty telefoniczne. Czarny stuzy! do rozméw w sprawach Fundacji. Czerwony
zawiadamial o pozarze. Kiedy dzwoniono z wiescig o pozarze, Eliot przyciskat
czerwony guzik umieszczony na Scianie pod dyplomem notariusza. Guzik uruchamiat
przerazliwa syrene pod kopula na szczycie budynku strazy pozarnej. Syrene
ufundowat Eliot, kopule zreszta tez. Rozleg} sie rozdzierajacy uszy grzmot.
- No juz dobrze, dobrze - mruknat Eliot przez sen.
Wkroétce zadzwoni czarny telefon. Eliot obudzi sie i podniesie stuchawke po
trzecim dzwonku. Powie to, co méwi kazdemu, kto do niego dzwoni, niezaleznie od
pory dnia czy nocy:
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- Fundacja Rosewatera. Co mozemy dla pana zrobi¢?
* k% %
Byl to wymyst senatora, ze Eliot zadaje si¢ z kryminalistami. Senator mylif sie.
Wiekszos¢ klientéw Eliota nie miata doé¢ odwagi ani pomystowosci, aby zostac¢
prze-
stepcami. Lecz Eliot, zwlaszcza gdy kidcit sie z ojcem lub bankierami i
prawnikami,
réwniez mylil sie co do swoich podopiecznych. Utrzymywal, iz ci, ktérym usituje
pomdc, to tacy sami ludzie jak pionierzy, ktérzy w poprzednich pokoleniach
karczowali lasy, osuszali bagna, budowali mosty, ludzie, ktérych synowie
tworzyli
trzon piechoty i tak dalej. Tymczasem ludzie, ktérzy korzystali regularnie z
pomocy
Eliota, byli duzo stabsi... i duzo glupsi. Kiedy na przyklad przychodzit czas,
aby ich
synowie szli do wojska, bywali na ogét odrzucani jako element umystowo, moralnie
1
tizycznie niepozadany.
Byt tez wéréd biedakéw okregu Rosewater twardszy element, ktory, kierujac sie
duma, trzymat sie z daleka od Eliota i jego bezkrytycznej milosci; ktéry miat w
sobie
dosc¢ sity, by porzuci¢ Rosewater i szuka¢ pracy w Indianapolis, Chicago lub
Detroit.
Bardzo niewielu z nich znalazlto tam stale zajecie, oczywiscie, ale przynajmniej
probowali.
* k%
Klientka, majaca sie odezwac w czarnym telefonie Eliota, byla
szes¢dziesiecioodmioletnia dziewica, ktéra - prawie kazdy by to przyznat - z
powodu
glupoty nie nadawata sie do zycia. Nazywala sie Diana Moon Glampers. Nikt jej
nigdy
nie kochat. Nikt nie miat po temu powodéw. Byla brzydka, glupia i nudna. W tych
rzadkich przypadkach, kiedy musiala sie przedstawia¢, zawsze wymieniata oba
nazwiska, uzupetniajac je zagadkowym réwnaniem, ktére ja tak bezmyslnie powotato
do zycia.
- Moja matka byla Moon. Ojciec nazywat sie Glampers.
To skrzyzowanie Moon z Glampersem byto stuzaca w pseudoceglanym
palacyku Rosewateréw, oficjalnej siedzibie senatora, w domu, w ktérym faktycznie
zamieszkiwal nie wiecej niz przez dziesie¢ dni w roku. Przez pozostate trzysta
piecdziesiat pie¢ dni w roku Diana miata dwadziescia sze$¢ pokoi do swojej
wylacznej
dyspozycji. Sprzatala i sprzatala, i sprzatala, zupelnie sama, nie majac nawet
tej
satysfakcji, aby méc kogo$ oskarzac o brudzenie.
Skoriczywszy swoja dzienna prace, Diana szta do pokoju nad garazem na sze$¢
aut. Jedynymi pojazdami w tym garazu byly ford Phaeton z 1936 roku, ustawiony na
ceglach, i czerwony tréjkolowy rowerek ze strazackim dzwonkiem przy kierownicy.
Rowerek nalezal w dziecifistwie do Eliota.
Po pracy Diana siadata w swoim pokoju i stuchata chrypiacego zielonego radia
z plastiku albo bawita si¢ Biblia. Nie umiata czytac. Jej Biblia byla w
strzepach. Na
stoliku kolo 16zka stat telefon, model o nazwie Princess, ktéry wypozyczyla z
Towarzystwa Telefonicznego Bella w Indianie za dodatkowa oplata siedemdziesieciu
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pieciu centow miesigcznie.
Rozlegt sie grzmot.
- Pomocy! - krzykneta Diana. Miata prawo krzycze¢. Piorun zabit jej matke i
ojca na pikniku Tartakéw Rosewatera w 1916 roku. Byla przekonana, ze ona tez
zginie
od pioruna. Poniewaz za$ stale bolaly ja nerki, byla pewna, ze piorun strzeli ja
w
nerki.
Zerwata stuchawke swojej Princessy z widelek i wykrecita jedyny numer, pod
jaki kiedykolwiek dzwonita. Skomlata i pojekiwata w oczekiwaniu, az na drugim
koricu podniosa stuchawke.
Zrobit to Eliot. Glos miat peten stodyczy, bezmiernie ojcowski i dobrotliwy
niczym najnizsza nuta wiolonczeli.
- Tu Fundacja Rosewatera. Co mozemy dla pani zrobic?
- Elektrycznosé znowu chce mnie zabié, panie Rosewater. Musiatam
zadzwoni¢! Tak sie boje!
- Dzwon, kiedy tylko zechcesz, moja droga. Po to tutaj jestem.
- Tym razem elektryczno$¢ naprawde mnie zabije.
- Przekleta elektrycznoéé. - Gniew Eliota byt szczery. - Jestem wéciekly na te
elektrycznosc za to, ze cie tak przesladuje. To Swiristwo z jej strony.
- Wolatabym, zeby juz wziela i zabila, zamiast tak mi stale grozic.
- Bylaby to wielka strata dla naszego miasta, gdyby tak sie stato.
- Kto by sie tym przejal?
- Ja.
- Pan sie przejmuje wszystkimi. Ale kto oprécz pana?
- Bardzo, bardzo wiele 0oséb, moja droga.
- Glupia stara kobieta, szes¢dziesiat osiem lat.
- Sze$édziesiat osiem to wspanialy wiek.
- Szeécdziesiat osiem lat to bardzo dlugo dla kogos, kogo nigdy nie spotkato
nic przyjemnego. Mnie nigdy nie zdarzylo sie nic przyjemnego. Jak miato mi sie
zdarzy¢ co$ przyjemnego? Stalam za drzwiami, kiedy dobry Bég rozdawat rozumy.
- To nieprawda!
- Statlam za drzwiami, kiedy dobry Bo6g rozdawat silne, piekne ciala. Nawet gdy
bylam mloda, nie umiatam szybko biegac i skaka¢. Nigdy nie czutlam sie naprawde
dobrze, ani razu w zyciu. Od dziecka miatam wzdecia, puchty mi kostki i bolaly
nerki.
Stalam tez za drzwiami, kiedy dobry Bog rozdawat pienigdze i powodzenie. A kiedy
zdobylam sie na odwage, zeby wyjs¢ zza tych drzwi i wyszeptac: “Boze, dobry,
stodki
Panie Boze, oto jestem" - nie zostalo juz ani jednej dobrej rzeczy. Musial mi
da¢ stary
kartofel zamiast nosa. Musial mi da¢ wlosy jak druty i glos jak u ropuchy.
- Wcale nie masz glosu jak ropucha, Diano. Masz uroczy gtos.
- Glos jak ropucha - upierala sie. - Byla w niebie ropucha, panie Rosewater.
Dobry Bog chciat ja zesta¢ na ziemie, zeby sie tam narodzila, ale ta ropucha
byta
sprytna. “Stodki Boze - powiedziala ta sprytna stara ropucha - jezeli Ci to nie
robi
réznicy, to wolalabym sie nie narodzi¢. Nie wydaje mi sig¢, aby ropuche czekato
tam
zbyt duzo uciech". Wiec Pan pozwolil jej skakac sobie w niebie, gdzie nikt nie
uzyje jej
na przynete ani jej nie zje, a glos tej ropuchy Bég dat mnie.
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Znowu rozlegt sie grzmot, od czego glos Diany podniést sie o oktawe.
- Powinnam powiedzie¢ to, co ta ropucha! Ten §wiat nie rozpieszcza réwniez
takich jak Diana Moon Glampers!
- Uspoky¢j sie, Diano, uspokéj sie - powiedziat Eliot, pociggajac maty tyk
Southern Comfort.
- Przez caly dzieni bolaly mnie nerki, panie Rosewater. Mam uczucie, jakby
przechodzita przez nie bardzo powoli, obracajac sie, rozzarzona kula
elektrycznoéci,
najezona zatrutymi zyletkami.
- To musi by¢ niezbyt przyjemne.
- Oj, nie jest, nie jest.
- Naprawde chcialbym, moja droga, zeby$ poszta do lekarza z tymi piekielnymi
nerkami.
- Bytam. Posztam dzi$ do doktora Wintersa, tak jak pan mi kazal. Potraktowat
mnie, jakbym ja byla krowg, a on pijanym weterynarzem. A kiedy skoriczyl mnie
wali¢
i przewracac z boku na bok, to wie pan, co zrobil? Rozesmiat si¢. Powiedziatl, ze
chcialby, aby wszyscy w Rosewater mieli tak wspaniate nerki jak moje.
Powiedziat, ze
te moje bole nerek sa wymyslone. Panie Rosewater, od dzisiaj pan jest moim
jedynym
lekarzem.
- Ja nie jestem lekarzem, moja droga.
- Nie dbam o to. Uleczyl pan wiecej beznadziejnych choréb niz wszyscy lekarze
z Indiany razem wzieci.
- No, no...
- Dawn Leonard mial czyraki od dziesieciu lat i pan go wyleczyt. Ned Calvin
mial ten tik w oku od dzieciristwa i pan to wyleczyl. Pearl Flemming przyszia
tylko do
pana i odrzucita swoje kule. A teraz moje nerki przestaly mnie bole¢ na sam
dzwiek
panskiego stodkiego glosu.
- Ciesze sie.
- I grzmoty tez ustaty.
Diana méwita prawde. Stychac byto teraz tylko beznadziejnie sentymentalna
muzyke deszczu.
- Wiec bedziesz juz mogta zasna¢, moja droga?
- Tylko dziegki panu. Och, panie Rosewater, posrodku miasta powinien sta¢
panski wielki pomnik, caly ze zlota i brylantéw, z bezcennych rubinéw i czystego
uranu. Pan, z pariskim nazwiskiem, znakomitym wyksztalceniem, pieniedzmi i
manierami, jakich pana mamusia nauczyla, mégtby zy¢ w jakims wielkim miescie i
rozjezdzac sie cadillakami w towarzystwie najgrubszych ryb, wéréd dzwiekow
orkiestr
i wiwatow tlumoéw. Moégl pan zajsé tak wysoko i by¢ tak potezny, ze gdyby pan
spojrzat
z gory na zwyklych, prostych ludzi ze starego poczciwego okregu Rosewater,
wygladaliby$my jak mréwki.
- No, dobrze juz, dobrze...
- Zrezygnowal pan ze wszystkiego, za czym inni gonia, po to tylko, aby
pomagac maluczkim, i ci maluczcy wiedza o tym. Niech pana Bég blogostawi, panie
Rosewater. Dobranoc.
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Drobne sygnaly ostrzegawcze, jakimi ostrzega nas przyroda - méwit senator
ponuro do Sylwii, McAllistera i Mushariego. - Ile ich przegapilem? Chyba
wszystkie.
- Niepotrzebnie robi pan sobie wyrzuty - powiedziat McAllister.
- Jezeli czlowiek ma tylko jedno dziecko - ciagnat senator - i jego rodzina
stynie z tego, Zze wydaje nieprzecietne, obdarzone silng wola indywidualnosci, to
czym
ma sie ten czlowiek kierowaé, aby stwierdzié, czy jego dziecko jest wariatem,
czy nie
jest?
- Niech pan sobie nie robi wyrzutéw!
- Przez cale zycie domagatem sie, aby ludzie winili siebie za swoje
niepowodzenia.
- Robit pan wyjatki.
- Diablo mato.
- Wiec niech pan wlaczy siebie do tych diablo niewielu. Nalezy sie to panu.
- Czesto mys$le sobie, ze moze nie staloby sie to z Eliotem, gdyby nie ten caly
szum z robieniem z niego maskotki strazy pozarnej, kiedy byl maty. Boze, jak oni
go
psuli - sadzali go na miejscu starszego sikawkowego, pozwalali mu dzwoni¢,
uczyli go
strzela¢ silnikiem przez wlaczanie i wylaczanie zaplonu, pekali ze Smiechu,
kiedy
rozerwat ttumik. Oczywiscie od wszystkich zalatywalo alkoholem... - Senator
kiwnat
glowa i zamrugat. - Alkohol i samochody strazackie: symbol szczesliwego
dziecinistwa. Nie wiem, nie wiem, naprawde nie wiem. Ilekro¢ jechat do Rosewater,
mowilem mu, ze tam jest nasz dom rodzinny, ale nie spodziewatem sig, ze bedzie
na
tyle glupi, aby w to uwierzy¢.
* k%
- Mam pretensje do siebie - powiedzial senator.
- Ladnie to o panu $wiadczy - przerwal mu McAllister. - Skoro tak, to
powinien pan tez poczuwac si¢ do winy za wszystko, co przytrafito sie Eliotowi
podczas wojny. Niewatpliwie to pariska wina, ze ci strazacy znalezli sie wtedy w
tym
pelnym dymu budynku.
McAllister miat na mysli bezposrednia przyczyne zalamania nerwowego Eliota
pod koniec wojny. Pelen dymu budynek to byla fabryka klarnetéw w Bawarii!
Rzekomo roito sie w niej od esesmanoéw, ktérzy zorganizowali tam obrone okrezna.
Eliot poprowadzit pluton swojej kompanii do ataku na budynek. Jego bronia
zwykle by? pistolet maszynowy Thompsona, ale tym razem wziat karabin z bagnetem,
z obawy, aby nie postrzeli¢ w dymie kogo$ z wilasnych ludzi. Nigdy dotad nie whbit
w
nikogo bagnetu, przez wszystkie te lata rzezi.
Wrzucil przez okno granat. Kiedy granat sie rozerwal, kapitan Rosewater
wskoczyl do $rodka i stwierdzil, ze stoi w morzu nieruchomego dymu, ktérego
falista
powierzchnia dochodzi mu do oczu. Odchylit glowe, aby trzymac nos w powietrzu.
Styszal Niemcéw, ale ich nie widziat.
Zrobit krok do przodu, potknat sie o jakie$ ciato, upadl na drugie. Byli to
Niemcy zabici jego granatem. Wstajac, spotkat sie¢ oko w oko z Niemcem w helmie i
masce przeciwgazowej.
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Eliot, jak przystalo na dobrego zolnierza, kopnat tamtego kolanem w krocze,
rozprul mu bagnetem gardlo, wyciagnat bagnet i kolba karabinu zmiazdzy! Niemcowi
szczeke.
I wtedy ustyszal amerykanskiego sierzanta krzyczacego gdzies z lewa. Musiata
tam by¢ duzo lepsza widoczno$é, gdyz sierzant wrzeszczal: “Przerwac ogien! Nie
strzelajcie, chlopaki! Jezu Chryste, to nie zolnierze. To strazacy!".
Byta to prawda. Eliot zabit trzech nie uzbrojonych strazakéw. Byli zwyklymi
wieéniakami, ktérzy dzielnie wykonywali swoje nie budzace sprzeciwu zadanie:
usi-
towali nie dopusci¢ do utlenienia sie budynku.
Gdy sanitariusze zdjeli maski trzem zabitym przez Eliota, okazalo sig, ze bylo
to dwoch starcéw i chlopiec. Chiopiec byt tym, ktérego Eliot przebil bagnetem.
Wy-
gladatl na nie wiecej niz czternascie lat.
Eliot trzymat sie stosunkowo dobrze przez pierwsze dziesie¢ minut. A potem
spokojnie polozyl sie przed nadjezdzajaca ciezaréwka.
Ciezaréwka zdotata zahamowag, ale kota dotykaly kapitana Rosewatera. Kiedy
przerazeni podkomendni go podniesli, stwierdzili, ze Eliot jest sztywny, tak
sztywny,
ze mogliby go nies¢ za wlosy i piety.
Trwat w takim stanie przez dwanascie godzin, nic nie méwiac ani nie jedzac,
wiec odestali go na tyty do Wesolego Paryza.
- Jakie wrazenie zrobil na tobie wtedy w Paryzu? - chcial wiedzie¢ senator. -
Czy wydat ci sie calkiem normalny?
- Dziegki temu go wlaénie poznatam.
- Nie rozumiem.
- Kwartet smyczkowy mego ojca dawat koncert dla pacjentow amerykanskiego
szpitala psychiatrycznego. Ojciec wdat sie¢ w rozmowe z Eliotem i uznat, Ze jest
on
najzdrowszym na umysle Amerykaninem, jakiego kiedykolwiek spotkat. Gdy tylko
stan Eliota poprawil sie na tyle, ze mégt opusci¢ szpital, ojciec zaprosil go na
kolagcje.
Pamietam, jak go przedstawil: “Poznajcie jedynego jak na razie Amerykanina,
ktory
zauwazyl druga wojne swiatowq".
-1 c6z on moéwit takiego madrego?
- Bylo to raczej ogolne wrazenie... niz to, co méwil. Pamietam, jak mi go ojciec
opisywal. “Ten mlody kapitan, ktérego chce przyprowadzié, pogardza sztuka. Wyo-
brazasz sobie? Pogardza. A jednak robi to w taki sposob, ze nie mozna go za to
nie
lubi¢. Daje przez to do zrozumienia, jak sadze, ze sztuka go rozczarowala, co
jest
bardzo szczerym wyznaniem z ust cztowieka, ktéry w ramach obowiazkéw stuzbowych
zabil bagnetem czternastoletniego chiopca".
* k%
- To byla milos¢ od pierwszego wejrzenia.
- Czy mogtabys$ nie uzywac tego stowa?
- Jakiego?
- Mitosé¢.
- A czy jest jakie$ lepsze stowo?
- Byto to zupelnie dobre stowo, dopéki Eliot nie wziat go w posiadanie. Teraz
jest juz dla mnie raz na zawsze zepsute. Skoro Eliot chce obdarzaé¢ mitoscia
wszystkich, niezaleznie od tego, kim sa i co robig, to ci z nas, ktérzy kochaja
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okres$lone
osoby z okreslonych powodéw, musza poszukac sobie innego stowa. - Podniést wzrok
na olejny portret zmarlej Zony. - J3, na przyklad, kochatem bardziej niz naszego
$mieciarza, przez co staje sie winnym najbardziej wstydliwej ze wszystkich
nowoczesnych zbrodni: dys-kry-mi-na-cji.
* k%
Sylwia u$miechneta sie blado.
- Czy z braku lepszego stowa moge uzywac starego, tylko przez dzisiejszy
wieczor?
- W twoich ustach zachowuje swoje znaczenie.
- Pokochatlam go od pierwszego wejrzenia w Paryzu i kocham go, kiedy teraz o
nim mysle.
- Musiatas dos¢ wczesnie zdaé sobie sprawe, ze masz do czynienia z wariatem.
- Byta sprawa alkoholu.
- Tutaj jest sedno wszystkiego!
- I ten skandal z Arthurem Garveyem Ulmem. - Ulm by1 poetg, ktéremu Eliot
dat dziesiec tysiecy dolaréw, kiedy Fundacja miescita sie jeszcze w Nowym Jorku.
- Ten nieszczesny Ulm powiedzial Eliotowi, ze chce glosi¢ prawde niezaleznie
od konsekwencji ekonomicznych, i Eliot od reki wypisal mu ten nieprawdopodobny
czek. Dzialo sie to na koktajlu - méwita Sylwia. - Pamietam, ze byl tam Arthur
Godfrey... Robert Frost... Salvador Dali i mnéstwo innych.
- Niech pan glosi prawde, na Boga. Najwyzszy czas, aby kto$ sie tym zajat
- powiedzial mu Eliot. - I jezeli bedzie pan potrzebowal wiecej pieniedzy, aby
moéwic wiecej prawdy, prosze sie do mnie zglosic.
Biedny Ulm krecit si¢ nieprzytomny wsréd gosci, pokazywat czek i pytat
wszystkich, czy jest prawdziwy. Kiedy mu powiedzieli, ze czek jest absolutnie
cudowny, wrécit do Eliota, Zeby sie upewni¢, ze to nie zart. I wéwczas prawie
histerycznie zaczat blagac Eliota, aby mu powiedzial, co ma pisac.
- Prawde! - odpart Eliot.
- Pan jest moim mecenasem... sadzilem, ze jako mecenas... zechce pan...
- Nie jestem zadnym pariskim mecenasem. Jestem panskim rodakiem,
ktéry panu placi, aby sie dowiedzie¢, co jest prawda, a to zupelnie co innego.
- Stusznie, stusznie - powiedzial Ulm. - Tak powinno by¢. O to mi wlasnie
chodzi. Myélalem po prostu, ze moze jest jakis szczegdlny temat...
- Niech pan sam wybiera temat i pisze dobrze i nieustraszenie.
- Tak jest. - I biedny Ulm, zanim sie zorientowal, co robi, zasalutowat,
cho¢ nie sadze, aby stuzyt kiedy$ w wojsku czy co$ takiego. Zostawil Eliota w
spokoju, ale znowu obchodzit wszystkich, wypytujac ich o jego zainteresowania.
Wreszcie wrécit i powiedzial Eliotowi, Ze pracowat kiedys$ przy zbiorach owocéw i
chcialby napisa¢ cykl wierszy o ciezkim losie sezonowych robotnikéw rolnych.
Eliot wyprostowat sie, spojrzat z géry na Ulma ptonagcym wzrokiem i
powiedzial tak, ze wszyscy styszeli:
- Panie! Czy zdaje pan sobie sprawe, ze Rosewaterowie sa zatozycielami i
glownymi udzialowcami United Fruit Company?
- To nieprawda! - zawolal senator.
- Oczywiscie - przyznata Sylwia.
- Czy w tym czasie Fundacja w og6le miala jakie$ akcje United Fruit
Company? - spytal senator McAllistera.
- No, moze z piec¢ tysiecy akgji.
- To jest nic.
- To jest nic - zgodzit sie McAllister.
- Wiec biedny Ulm zrobit sie czerwony i odczolgat sie, ale zaraz wrdcil i spytat

bardzo pokornie, kto jest ulubionym poeta Eliota.
* k%
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- Nie znam jego nazwiska - powiedziat Eliot - a chciatbym, poniewaz jest to
jedyny wiersz, ktéry mi sie na tyle spodobal, Zze nauczylem sie go na pamiec.
- Gdzie pan go czytal?
- Na $cianie, panie Ulm, na Scianie meskiej toalety w piwiarni na granicy
okregéw Rosewater i Brown w stanie Idiana. Nazywata sie¢ Kurna Chata.
* k%
- To dziwne, bardzo dziwne - powiedzial senator.
- Ta Kurna Chata spalila sie, Boze, gdzie$ tak w trzydziestm czwartym. To
dziwne, ze Eliot ja pamieta.
- A czy byl tam kiedys? - spytat McAllister.
- Raz, tylko raz, przypominam sobie teraz - odparl senator. - Byta to okropna
mordownia i zatrzymalismy sie tam tylko dlatego, ze zagotowala nam sie woda w
chlodnicy. Eliot miat wtedy... dziesig¢... moze dwanascie lat? Prawdopodobnie
byt
tam w toalecie i zobaczy? jaki$ napis na écianie, co$, co zapamietal na cate
zycie. -
Skinat glowa. - Jakie to dziwne, jakie to dziwne.
- A co to byt za wiersz? - spytat McAllister.
Sylwia przeprosita dwoch starszych panéw za rubaszny jezyk, po czym
zacytowala dwie linijki, ktére Eliot zadeklamowat na caly glos Ulmowi:
“Prosze nie wrzucaé niedopatkéw do naszych pisuaréw, Przeciez my wam
nie szczamy do popielniczek".
- Nieszczesny poeta uciek! ze Izami - dokoriczyla Sylwia. - Przez kilka
nastepnych miesiecy batam sie otwiera¢ male przesylki, aby nie znalez¢ w ktorejs
z
nich ucha Arthura Garveya Ulma.
* % %
- Nienawidzi sztuki - rzekt McAllister i zaniost sie chichotem.
- On sam jest poeta - powiedziala Sylwia.
- To dla mnie co$ nowego - odezwat sie senator. - Nigdy nie widzialem jego
wierszy.
- Czasami pisywal dla mnie wiersze.
- Prawdopodobnie najlepiej sie czuje, piszac na Scianach w publicznych
ustepach. Czesto si¢ zastanawialem, kto to robi. Teraz wiem. To méj poetycko
uzdolniony syn.
- Czy on naprawde pisze na écianach ustepéw? - spytat McAllister.
- Slyszalam, ze tak - powiedziata Sylwia. - Byto to niewinne... nic
nieprzyzwoitego. Kiedy mieszkaliémy w Nowym Jorku, opowiadano mi, ze Eliot
wypisuje to samo postanie na Scianach ustepéw po calym miescie.
- Pamietasz, co to byto?
- Tak. “Jezeli jeste$ nie kochany i zapomniany, badz przynajmniej rozsadny".
O ile wiem, on byt autorem.
* k%
Eliot w tym czasie usilowal uspic sie z powrotem, czytajagc maszynopis powiesci
nie kogo innego, jak Arthura Garveya Ulma.
Ksigzka nosita tytul: “Znajdz przy ksiezycu korzerr mandragory", co bylo
cytatem z wiersza Johna Donne’a. Dedykacja brzmiata: “Eliotowi Rosewaterowi,
memu czulemu turkusowi". A pod nig byl jeszcze jeden cytat z Donne'a:
Jak czuty turkus, co blednac podziela
Wszelaka niemoc swego wtasciciela.
W zalaczonym liscie Ulm wyjasnial, ze ksigzka ma by¢ wydana przez
Palindrome Press na Boze Narodzenie i ze bedzie zalecana wraz ze “Skarbnica
erotykow" przez jeden z wiekszych klubéw ksigzki.
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Niewatpliwie zapomnial pan o mnie, m¢j czuly turkusie - czytat Eliot w
liscie. - Arthur Garvey Ulm, ktérego pan znal, na nic lepszego nie zastugiwat.
Coz
to byl za tchorz i co za glupiec, kiedy uwazat sie za poete! I ilez czasu
potrzebowat
na zrozumienie, jak wielkoduszne i milosierne byto w istocie panskie
okrucienstwo! Jak wiele zdotal mi pan powiedzie¢ o moich wadach w tak niewielu
stowach! Oto zatem (czternascie lat p6Zniej) osiemset stron mojej prozy. Bez
pana nigdy bym ich nie napisal i nie mam na mys$li parnskich pieniedzy.
(Pienigdze to géwno; jest to jedna z rzeczy, ktére usitowalem powiedzie¢ w
swojej
ksigzce). Mam na mysli panskie przekonanie, iz nalezy powiedzie¢ prawde o tym
naszym chorym do szpiku kosci spoteczenistwie i ze odpowiednie do tego stowa
mozna znalez¢ na $cianach szaletow.
Eliot nie pamietat, kto to byt Arthur Garvey Ulm, ani tym bardziej nie
pamietal, jakich rad moégl udziela¢ temu czlowiekowi. Aluzje zawarte w liscie
Ulma
byly wielce mgliste. Eliot cieszy! sie, ze dal komus$ pozyteczna rade, poczut sie
nawet
wzruszony, gdy Ulm o$wiadczat:
Moga mnie zastrzeli¢, moga mnie powiesic, ale powiedzialem prawde.
Zgrzytanie zebow faryzeuszéw, szarlatanéw z Madison Avenue i filistréw bedzie
muzyka dla moich uszu. Przy panskiej boskiej pomocy wypuscitem dzinna
prawdy z butelki i juz nigdy, nigdy nie uda im sie zamkna¢ go z powrotem!
Eliot z zainteresowaniem przystapil do lektury prawd, za ujawnienie ktérych
Ulm oczekiwal $mierci.
Rozdzial pierwszy
Wykrecatem jej reke, dopoki nie rozwarla ud, wydajac okrzyk na poty bolu,
na poly rozkoszy (czy mozna zrozumie¢ kobiete?), kiedy mé6j méciwy taran wdart
sie w jej ciato.
Eliot stwierdzil u siebie erekcje.
- Na litos¢ boska - zwrdcil sie do swego organu rozrodczego - jak mozna by¢
tak niewybrednym?
* Kk %
- Gdybyscie tylko mieli dziecko. - Senator znowu westchnal, ale zaraz przez
chmure zalu przenikneta mys$l, ze méwienie tego kobiecie, ktéra nie urodzita tego
magicznego dziecka, jest okruciefistwem. - Wybacz staremu gtupcowi, Sylwio.
Potrafie zrozumie¢, dlaczego mozesz dziekowac Bogu, ze nie macie dziecka.
Sylwia, wyptakawszy sie w lazience, eksperymentowala teraz z ostroznymi
gestami, majacymi wykazag, ze cieszyloby ja takie dziecko, ale ze jednoczesnie
litowataby sie nad nim.
- Nie mogtabym dziekowac¢ Bogu za co$ takiego.
- Czy moge ci zada¢ bardzo osobiste pytanie?
— Zycie robi to bez przerwy.
- Czy sadzisz, ze istnieje cho¢by najmniejsza szansa, ze on kiedykolwiek bedzie
mial jeszcze potomstwo?
- Nie widziatam go od trzech lat.
- Interesuje mnie twoje przypuszczenie.
- Moge ci tylko powiedzie¢, ze pod koniec naszego pozycia kochanie sie
przestato by¢ nasza pasja numer jeden. Eliot byt kiedy$ uroczym fanatykiem
kochania
sie, ale nigdy robienia dzieci.
Senator zaklekotat ze skrucha:
- To ja powinienem lepiej troszczy¢ sie o swoje dziecko! - Poruszyt sie. -
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Odwiedzilem psychoanalityka, do ktérego chodzit Eliot w Nowym Jorku. W zesztym
roku wreszcie sie tam wybratem. Wyglada na to, ze do wszystkiego, co dotyczy
Eliota,
zabieram sie o dwadziescia lat za p6zno. Wszystko polega na tym... wszystko
polega
na tym... ze nigdy nie miescito mi sie w glowie, iz tak wspanialy okaz ludzki
moze sie
tak nisko stoczy¢!
Mushari, ukrywajac swoje pozadanie klinicznych szczegétéw niedomagan
Eliota, czekal w napieciu, az kto$ zacheci senatora do kontynuowania tematu.
Nikt sie
nie kwapil, wiec Mushari uchylil przytbicy.
- I co powiedzial doktor? - spytat.
Senator, niczego nie podejrzewajac, podjal swoja opowies¢:
- Ci ludzie nigdy nie chca rozmawiac o tym, o czym wy chcecie rozmawiac.
Zawsze o czyms$ innym. Kiedy sie dowiedzial, kim jestem, nie chcial méwic o
Eliocie.
Chcial rozmawia¢ o Ustawie Rosewatera.
Senator uwazal Ustawe Rosewatera za swoj ustawodawczy majstersztyk.
Uznawala ona rozpowszechnianie lub posiadanie materialéw pornograficznych za
przestepstwo federalne, podlegajace karom grzywny do piecdziesieciu tysiecy
dolarow
i do dziesieciu lat wiezienia bez prawa do warunkowego zwolnienia. Ustawa byla
majstersztykiem, poniewaz dawata definicje pornografii.
“Pornografia jest - stwierdzata ustawa - kazda ilustracja, materiat dZwiekowy
lub tekst zwracajacy uwage na czesci rodne, odchody lub uwlosienie tonowe".
- Ten psychoanalityk - skarzy! sie senator - zaczal mnie wypytywac o moje
dziecinstwo. Zainteresowaly go moje uczucia zwigzane z uwlosieniem fonowym. -
Senator otrzasnat sie. - Powiedzialem mu, aby uprzejmie zmienil temat i ze moja
odraze podzielajg, o ile wiem, wszyscy porzadni ludzie. - Tu wskazal
McAllistera,
chcac po prostu kogos wskazaé, wszystko jedno kogo. - Oto klucz do kwestii
pornografii. Niektérzy powiadaja: “Ale jak ja rozpoznag, jak ja odréznié od
sztuki i tak
dalej? A ja wyposazylem ustawe w klucz! Réznica miedzy sztuka a pornografia
polega
na uwtlosieniu fonowym! Tu senator zaczerwienit sie i zawstydzony przeprosit
Sylwie.
- Wybacz mi, kochanie.
Mushari znowu musial go popchna¢.
- Wiec doktor nie powiedziat nic na temat Eliota?
- Ten przeklety doktor powiedzial mi, ze jedyna rzecza, jaka styszat od Eliota,
byly ogélnie znane historyczne fakty, wszystkie prawie zwigzane z uciskiem
biednych i
réznych pomylericow. Powiedzial, ze kazda préba diagnozy przypadku Eliota bytaby
nieodpowiedzialng spekulacja. Jako glteboko przejety ojciec powiedzialem
doktorowi:
- Niech pan $mialo stawia hipoteze na temat mego syna. Nie bede miat do pana
pretensji. Bede ogromnie wdzieczny, jezeli powie pan cokolwiek, cho¢by nie byto
to
stuszne, bo mnie zapas teorii, stusznych i niestusznych, na temat mojego chtopca
wyczerpal sie juz wiele lat temu. Niech pan wetknie swoja tyzeczke z nierdzewnej
stali
w mozg nieszczesnego starca, doktorze, i zamiesza - powiedzialem do niego.
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Na to on:
- Zanim podziele si¢ z panem swoimi nieodpowiedzialnymi mysélami, bede
musial porozmawiac¢ z panem nieco o zboczeniach seksualnych. Chce, aby rozmowa
dotyczyla tez Eliota, wiec jezeli mialby pan na to zareagowac gwattownie, to
lepiej
zakoriczmy naszg rozmowe w tym momencie.
- Niech pan méwi dalej - powiedzialem. - Jestem starym prykiem, a zgodnie z
teoria, staremu prykowi nic juz nie moze zrobi¢ przykrosci. Nigdy nie hotdowalem
tej
teorii, ale teraz sprébuje.
- Bardzo dobrze - rzekl. - Zal6zmy wiec, ze zdrowy miody cztowiek powinien
reagowac seksualnie na tadna kobiete, jezeli nie jest ona jego matka ani
siostra. Jezeli
podnieca go co$ innego, drugi mezczyzna, powiedzmy, albo parasol, albo szal boa
cesarzowej J6zefiny, albo owca, albo trup, albo wlasna matka, albo skradziony
pasek
do poriczoch, to takiego cztowieka nazywamy zboczericem.
Odparlem, iz zawsze wiedzialem o istnieniu takich ludzi, ale nigdy nie
poswiecalem im zbyt wiele uwagi, bo nie sadze, aby na to zastugiwali.
- W porzadku - powiedzial. - Jest to spokojna, rozsadna reakcja, ktéra,
przyznam szczerze, nieco mnie zaskakuje. PrzejdZmy zatem do stwierdzenia, ze
kazdy
przypadek zboczenia sprowadza si¢ w istocie do niewtasciwego potaczenia
przewodow. Matka Natura i spoteczenstwo zadaja od czlowieka, aby wigzat seks z
takim a takim miejscem i robil z nim to a to. Tymczasem z powodu wadliwego
polaczenia przewodoéw ten nieszczesnik z entuzjazmem idzie nie w to miejsce i z
duma
i zapalem robi co$ potwornie niewlasciwego. I moze uwazaé, ze mial szczescie,
jezeli
po prostu policja zrobi z niego kaleke na cate zycie, a nie zostanie rozszarpany
przez
thum.
Zaczatem po raz pierwszy od wielu lat odczuwac przerazenie i powiedziatem to
doktorowi.
- To bardzo dobrze - odpart znowu. - Najwyzszej miary przyjemnoscia w
zawodzie lekarza jest doprowadzic¢ laika na skraj przerazenia, a potem sprowadzic¢
go
znowu w bezpieczne miejsce. Eliot ma niewatpliwie pomylone przewody, ale ta
nietypowa rzecz, na ktorg wskutek krotkiego spiecia skierowata sie jego energia
seksualna, niekoniecznie musi by¢ uwazana za co$ bardzo zlego.
- Co to jest?! - zawolalem, wbrew sobie widzac oczyma wyobrazni Eliota
kradnacego damska bielizne, Eliota obcinajacego kobietom loki w wagonie metra
albo
zagladajacego do okien. - Senatorem z Indiany wstrzasnat dreszcz. - Niech mi pan
powie, doktorze, niech mi pan powie najgorsze. Na co Eliot skierowal swoja
energie
seksualng?
- Na utopie - powiedziat doktor.
Norman Mushari az prychnat z rozczarowania.
7
Powieki Eliota stawaly sie coraz ciezsze, w miare jak czytal “Znajdz przy
ksiezycu korzert mandragory". Przegladat ksiazke na chybit trafit w nadziei, ze
przypadkiem trafi na stowa, ktére miaty zmusi¢ faryzeuszéw do zgrzytania zebami.
Znalazl kawalek potepiajacy pewnego sedziego za to, ze nigdy nie doprowadzit
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zony
do orgazmu, i drugi, w ktérym kierownik dziatu reklamy mydla upija sie, zamyka w
swoim pokoju i ubiera w §lubng suknie matki. Eliot zmarszczyt czolo,
zastanawiajgc
sie, czy co$ takiego mozna od biedy uzna¢ za kasanie faryzeuszéw, i doszed! do
przekonania, ze raczej nie.
Czytal teraz, jak narzeczona kierownika dziatu reklamy uwodzi szofera swojego
ojca. Aluzyjnie odgryzta mu guziki od kieszonek na liberii. Eliot Rosewater czym
predzej zapadl w sen.
Telefon zadzwonit trzy razy.
- Tu Fundacja Rosewatera. Co mozemy dla pana zrobi¢?
- Panie Rosewater - odezwatl sie¢ podniecony meski glos - pan mnie nie zna.
- Czy kto$ panu méwil, Ze to ma jakie$ znaczenie?
- Ja jestem zero, panie Rosewater. Ja jestem mniej niz zero.
- To by znaczylo, ze B6g popelnit paskudny btad, prawda?
- Na pewno popelnit blad, kiedy mnie stworzyl.
- Mozliwe, ze trafil pan ze swoja skarga pod wiasciwy adres.
- A co wlasciwie jest pod tym adresem?
- A w jaki sposob pan sie o nas dowiedzial?
- W budce telefonicznej jest taka duza czarno-zoélta nalepka z napisem “Nie
zabijaj sie. Zadzwor do Fundacji Rosewatera" i z pariskim numerem. - Podobne
nalepki byly we wszystkich budkach telefonicznych w caltym okregu i na tylnych
szybach samochodéw osobowych i ciezarowek wszystkich prawie cztonkow
ochotniczej strazy pozarnej. - Wie pan, co kto$ dopisat pod spodem otéwkiem?
- Nie.
- Tu jest napisane: “Eliot Rosewater to Swiety. On cie obdarzy uczuciem i
pieniedzmi. Gdybys$ jednak wolal pozna¢ najlepsza dupe w poludniowej Indianie,
zadzwon do Melissy". I dalej jest jej numer.
- Czy pan jest obcy w tej okolicy?
- Ja jestem obcy we wszystkich okolicach. Ale kim pan wlasciwie jest? Czy to
jakas religia?
- Jestem predestynacyjnym baptysta dwoistego Ducha.
- Stucham?
- Tak zwykle odpowiadam, kiedy kto§ mnie zamecza pytaniami o religie. Taka
sekta rzeczywiscie istnieje i jestem przekonany, zZe jest to dobra sekta.
Praktykuja
obmywanie stép i kaplani nie pobieraja pensji. Ja tez myje nogi i tez nie
pobieram
pensji.
- Nie rozumiem - powiedzial rozméwca.
- To tylko sposéb, aby pana oémieli¢, zeby pan nie mys$lal, Zze musi by¢ ze mna
$miertelnie powazny. Mam nadzieje, ze nie jest pan przypadkiem predestynacyjnym
baptysta dwoistego Ducha?
- Jezu, nie.
- Dwustu ludzi jest i predzej czy péZniej powiem do jednego z nich to, co przed
chwila powiedzialem do pana. - Eliot pociagnat tyk. - Zyje w ciagtym leku przed
ta
chwilg, ktéra musi kiedy$ nadejsc.
- Méwi pan jak pijany. Styszalem, jak pan co$ pit.
- Tak czy owak, co mozemy dla pana zrobic?
- A kim pan, do diabta, jest?
- Rzadem.
- Stucham?
- Rzadem. Skoro nie jestem kosciotem, a mimo to chce powstrzymywac ludzi
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przed samobdjstwem, to musze by¢ rzadem, prawda?
Mezczyzna mruknat co$ niezrozumiatego.
- Albo komitetem pomocy spoleczne;.
- Czy to ma by¢ jakis kawat?
- Wiem, ale nie powiem.
- Moze pan uwaza zwracanie sie do ludzi, ktérzy chca popetni¢ samobéjstwo,
za dobry dowcip?
- A pan ma zamiar popelni¢ samobdjstwo?
- A jesli tak?
- Nie opowiadatbym panu o tym, jakie to odkrytem wspaniate powody, aby
zyC.
- A co by pan zrobit?
- Zaproponowalbym, aby pan wymienit najnizsza cene, jakiej pan zada za
przezycie jeszcze jednego tygodnia.
Cisza.
- Czy pan mnie styszal?
- Styszatem.
- Jezeli pan nie ma zamiaru popelnia¢ samobdjstwa, to czy mégtby pan
odlozy¢ stuchawke? Moze s3 inni, ktérzy chcieliby zadzwoni¢ pod ten numer.
- Méwi pan jak nienormalny.
- Przeciez to pan chce popelni¢ samobojstwo.
- A gdybym tak powiedzial, ze nie zgodze sie przezy¢ jednego tygodnia dtuzej,
nawet za milion dolaréw?
- Odpowiedziatbym: “W takim razie moze sie pan powiesi¢". Niech pan
sprobuje z tysigcem.
- Tysiac dolaréw.
- Moze si¢ pan powiesié. Niech pan sprébuje sto.
- Sto dolaréw.
- Teraz pan méwi rozsadnie. Niech pan przyjdzie, to porozmawiamy. - Eliot
wyjasnil, gdzie miesci sie jego biuro. - I niech sie pan nie obawia pséw przed
straza
pozarna - powiedzial. - Gryzg, tylko kiedy ryczy syrena.
Na temat syreny: Zgodnie z tym, co Eliot wiedzial, byla to najglosniejsza syrena
alarmowa na pétkuli zachodniej. Napedzat ja siedemsetkonny silnik Messerschmitta
z
trzydziestokonnym elektrycznym rozrusznikiem. Byla to gtéwna syrena oglaszajaca
alarmy lotnicze w Berlinie podczas drugiej wojny swiatowej. Fundacja Rosewatera
kupita ja od rzadu zachodnioniemieckiego i anonimowo sprezentowata miastu.
Kiedy ja przywieziono na platformie, jedyng wskazéwka co do ofiarodawcy byta
mala karteczka ze stowami: “Z najlepszymi zyczeniami od przyjaciela".
* k%
Eliot pisal w nieporecznej ksiedze rachunkowej, ktéra trzymat pod 16zkiem.
Byla oprawiona w groszkowana czarng skére i miala trzysta poliniowanych stron w
zdrowotnym zielonym kolorze. Nazywat ja swoja ksiega wieczysta. W ksigzce tej od
pierwszego dnia dzialalnosci Fundacji w Rosewater Eliot wpisywal nazwisko
kazdego
klienta, charakter jego klopotéw i co Fundacja zrobila w jego sprawie.
Ksiega byla juz prawie zapisana i jedynie Eliot lub jego odseparowana Zzona
potrafili odczytac to, co w niej zapisano. Teraz notowal nazwisko kandydata na
samobojce, ktory do niego dzwonil, a potem przyszed! i wlasnie przed chwila
wyszed};
wychodzit nieco skwaszony, jakby podejrzewal, ze zostat oszukany lub wykpiony,
cho¢
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nie miat pojecia, jak i dlaczego.
“Sherman Wesley Little - pisat Eliot. - Indy, sam $él.n. - bezr. - w2 - z3d - Id.
par. - FR 300 dol.".
Rozszyfrowane oznaczalo, ze Little byl z Indiany, chcial popelni¢ samobéjstwo,
byl bezrobotnym $lusarzem narzedziowym, weteranem drugiej wojny $wiatowej z Zo-
na i trojgiem dzieci, jedno dziecko sparalizowane. Eliot przyznal mu z Fundacji
Rosewatera dotacje w wysokosci trzystu dolaréw.
Recepta znacznie czeéciej wystepujaca w ksiedze wieczystej niz dotacja
pieniezna bylo “AW". Byl to symbol lekarstwa zalecanego przez Eliota ludziom,
ktorzy
znaleZli sie na dnie z bardzo r6znych powoddéw, a czasem bez specjalnego powodu:
“Wiesz, co zréb, mdj drogi? Wez tabletke aspiryny i popij szklanka wina".
“PM" oznaczalo polowanie na muchy. Ludzie czesto odczuwali przemozna
potrzebe odwdzieczenia sie Eliotowi. Méwit im wtedy, aby przyszli o okreslonej
godzinie przegonic z jego biura muchy. W sezonie letnim byla to syzyfowa praca,
gdyz
Eliot nie miat siatek w oknach, na dodatek za$ biuro taczyto sie przez
zatluszczony
przewod wentylacyjny bezposrednio z niechlujng kuchnig jadiodajni na parterze.
W ten sposéb polowania na muchy miaty w istocie charakter symboliczny i
byly do tego stopnia zrytualizowane, ze nie uzywano tradycyjnych klapek na
muchy,
mezczyzni i kobiety za$ polowali na muchy zupelnie ré6znymi sposobami. Mezczyzni
uzywali gumek, kobiety natomiast kubkéw z cieptymi mydlinami.
Technika gumkowa wygladata nastepujaco: mezczyzna przecinat gumke w
ksztalcie okregu, tak Ze robit sie z niej pasek. Nastepnie jg rozciggat i
celowal wzdtuz
niej, jakby to byla lufa strzelby; strzelat, kiedy mucha znalazla sie na
celowniku.
Dobrze trafiona mucha nierzadko eksplodowata, wynikiem czego byt specyficzny
kolor écian i mebli Eliota, pokrytych suszonym purée z much.
Technika kubka z mydlinami wygladata tak: kobieta wypatrywata muchy
siedzacej na suficie. Nastepnie bardzo powoli zblizata kubek do muchy,
wykorzystujac
fakt, ze siedzaca do géry nogami mucha w razie niebezpieczeristwa spada kilka
centymetréw pionowo w dét, zanim rozwinie skrzydla. Jezeli wszystko szto zgodnie
z
planem, mucha nie wyczuwala niebezpieczeristwa, az kubek znalaz! si¢ doktadnie
pod
nig, i postusznie wpadata w mydliny, przebijata warstwe baniek i sie topita.
O tej metodzie Eliot mawial: “Nikt w to nie wierzy, dopoki nie sprobuje. A
kiedy sie przekonajg, ze to dziata, nie mozna ich od tego oderwac".
* Kk %
Konicowa czesc¢ ksiegi zajmowata bardzo nie dokoriczona powiesé, rozpoczeta
przez Eliota przed laty, tego wieczoru, gdy wreszcie zrozumial, ze Sylwia nigdy
juz do
niego nie wroci.
Dlaczego tyle dusz z wlasnej woli powraca na Ziemie, gdzie czekaja je
niepowodzenia i Smier¢, niepowodzenia i $mieré, niepowodzenia i $mier¢? Poniewaz
Niebo jest tak nijakie. Nad jego perfowymi wrotami powinny by¢ wyryte stowa:
“To mate nic, o Boze, znaczy bardzo, bardzo wiele".
Ale jedyne stowa, jakie mozna znaleZ¢ na nieogarnionym portalu raju, to
napisy pozostawione przez dusze wandali. “Witajcie na Miedzynarodowych Targach w
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Bulgarii!" - nagryzmolil kto$ otéwkiem na perlfowym tympanonie. “Lepsi Czerwoni
niz émier¢" - wypowiedziat sie drugi.
“Nie jest sie mezczyzna, dopoki nie miato sie Murzynki" - sugeruje ktos. A ktos
inny poprawit to na: “Nie jest sie mezczyzng, dopdki nie bylo sie Murzynem".
“Gdzie tu mozna sobie popieprzy¢?" - zapytywala jakas jurna dusza.
A oto méj wkiad:
Kto na drzwiach raju pisze kuplety,
Powinien z géwna robi¢ kotlety.
A ten, co czyta jego sonety,
Powinien zjadac¢ i géwna poety.
“Kublaj Chan, Napoleon, Juliusz Cezar i krél Ryszard Lewie Serce to
wszystko gnojki" - odwiadcza jakas dzielna dusza. Nikt nie dyskutuje z tym
twierdzeniem, a protesty ze strony obrazonych sa mato prawdopodobne.
Niesmiertelna dusza Kublaj Chana zamieszkuje teraz potulne cialo zony wete-
rynarza w stolicy Peru, Limie. NieSmiertelna dusza Bonapartego wyglada z
rozgrzanego i odkarmionego ciala czternastoletniego syna przystaniowego z Co-
tuit w stanie Massachusetts. Duch wielkiego Cezara robi co moze w syfilitycznym
cialku owdowiatej Pigmejki z Andamanéw. Ryszard Lwie Serce nie po raz
pierwszy w swoich wedréwkach zostal uwieziony, tym razem w ciele Coacha
Letzingera, zalosnego ekshibicjonisty i nieetatowego wspotpracownika zakladu
oczyszczenia miasta z Rosewater w Indianie. Coach, z nieszczesnym krélem
Ryszardem w érodku, trzy albo cztery razy do roku udaje sie autobusem linii
Greyhound do Indianapolis, ubrany na te podréz w buty, skarpetki, podwiazki,
plaszcz deszczowy i chromowany gwizdek zawieszony na szyi. Po przyjezdzie do
Indianapolis Coach idzie prosto do stoiska ze srebrami w jednym z wielkich
domoéw towarowych, gdzie jest zawsze petno miodych kobiet wybierajacych przed
Slubem nakrycia stolowe. Coach gwizdze, wszystkie dziewczeta odwracaja sie w
jego strone, Coach rozchyla poty plaszcza, otula sie nim z powrotem i goni jak
diabli, aby zdazy¢ na powrotny autobus do Rosewater.
* %k %
Raj jest nudny jak flaki z olejem - pisal dalej Eliot w swojej powiesci -
wiec wiekszoé¢ duszyczek ustawia sie w kolejce do powtérnych narodzin, i znowu
zyja i kochaja, ponosza kleski i umierajg, i znowu ustawiaja sie w kolejce do
narodzin. Idg na los szczescia, jak to sie méwi. Nie skomla i nie piszcza, ze
chca
trafi¢ do tej, a nie innej rasy, do tej, a nie innej pici, narodowosci czy
klasy. To,
czego pragna i co otrzymuja, to trzy wymiary... i dajace sie obja¢ mysla mate
porcje czasu... i zamkniete przestrzenie stwarzajace mozliwosé jakze waznych
rozréznien pomiedzy tym, czy sie jest wewnatrz czy na zewnatrz.
Tutaj nie ma takich poje¢ jak bycie wewnatrz lub na zewnatrz. Przejscie
przez brame w dowolnym kierunku oznacza tutaj przejscie znikad donikad i
zewszad do zewszad. WyobraZcie sobie st6t bilardowy diugosci Drogi Mleczne;j.
Nie zapomnijcie o tym szczegole, ze jest to idealnie gltadka plyta oklejona
zielonym suknem. WyobraZcie sobie brame w samym $rodku plyty. Kazdy, kto
potrafi to sobie wyobrazi¢, bedzie wiedziat wszystko o raju i zrozumie tych,
ktorzy
sa spragnieni r6znicy pomiedzy wewnatrz i na zewnatrz.
Mimo wszystkich minuséw pobytu tutaj zdarzaja sie osoby, ktére nie
pragna nowych narodzin. Ja jestem jedng z nich. Nie bytam na Ziemi od roku
panskiego 1587, kiedy to, znajdujac sie w ciele niejakiej Walpurgii Hausmannin,
zostalam stracona w austriackiej wiosce Dillingen. Oskarzono moje ciato o
zbrodnie czarnoksiestwa. Kiedy ustyszalam wyrok, zapragnetam jak najpredzej
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wydostac sie z tego ciala. Miatam je i tak opusci¢, gdyz przez osiemdziesiat
piec
lat mocno je zuzytam. Musialam w nim jednak pozostag, kiedy je przywigzywano
okrakiem na kozle do pilowania drzewa, ustawiono koziol na wozie i wieziono
moje biedne stare ciatlo do ratusza. Tam rozszarpano mi prawe ramie i lewq pier$
rozpalonymi do czerwonosci obcegami. Potem zawieziono mnie do bramy
miejskiej, gdzie rozszarpano mi prawgq pier$. Potem zabrano mnie przed brame
szpitala, gdzie szarpano mi lewe ramie. A potem zawieziono mnie na rynek.
Wobec faktu, iz bylam przez sze$¢dziesigt dwa lata licencjonowana i
zaprzysiezona potozng, a mimo to postepowalam tak podle, obcieto mi prawg
reke. Wreszcie przywiazano mnie do stupa, spalono zywcem i prochy wrzucono
do pobliskiego strumienia.
Jak juz moéwitam, od tego czasu nie wracalam na Ziemie.
* k%
Zawsze bylo tak, Ze nie chcieli wracac na stara dobra Ziemie ci, ktérych
ciala poddawano powolnym i wymyslnym torturom: fakt, ktéry powinien ura-
dowac wielce zwolennikéw kary $mierci i innych kar cielesnych tak
odstraszajacych od zbrodni. Jednak ostatnio zaczeto sie dzia¢ co$ dziwnego. Za-
czeliSmy zyskiwacé stronnikéw wéréd ludzi, ktérym, wedtug naszych standardow
cierpienia, nie przydarzylo sie na Ziemi nic szczegdlnego. Ledwo sobie otarli
skoére tam na dole, a przybywaja calymi wystraszonymi batalionami,
wykrzykujac: “Nigdy wiecej! Nigdy wiecej!".
Co to za ludzie? - zadaje sobie pytanie. - Jakaz to niewyobrazalnie
okropna rzecz im si¢ przydarzyla? I czuje, ze aby uzyskac wlasciwa odpowiedz,
bede musiala przesta¢ by¢ umarta. Bede musiata urodzic¢ si¢ na nowo.
Mowi sie, ze mam zosta¢ wystana tam, gdzie mieszka teraz dusza Ryszarda
Lwie Serce, do Rosewater w stanie Indiana.
Zadzwonit czarny telefon Eliota.
- Tu Fundacja Rosewatera. Co mozemy dla pani zrobi¢?
- Panie Rosewater - powiedziala kobieta przez écisniete gardto - mowi Stella
Wakeby. - Oddychata ciezko, oczekujac reakcji na swoje oswiadczenie.
- Tak? Dzieni dobry! - powiedziat Eliot z entuzjazmem. - Bardzo sie ciesze, ze
pani dzwoni. C6z za mila niespodzianka! - Nie mial pojecia, kto to jest Stella
Wakeby.
- Panie Rosewater... ja... nigdy pana o nic nie prositam, prawda?
- Nie, nigdy.
- Wielu ludzi, ktérzy maja znacznie mniej klopotéw ode mnie, stale zawraca
panu glowe.
- Nie uwazam, aby mi ktokolwiek zawracal glowe. Ale to prawda, ze niektore
osoby widuje czesciej niz inne. - Miat tyle intereséw z Diana Moon Glampers na
przyklad, ze przestal je w ogodle ksiegowac. - Czesto myslalem, jak pani musi by¢
ciezko - strzelil na chyhbit trafil.
- Oh, panie Rosewater, gdyby pan wiedzial. - I wybuchnela ptaczem. - Zawsze
moéwiliSmy, ze jesteSmy ludzmi senatora Rosewatera, a nie Eliota Rosewatera!
- No juz dobrze, dobrze!
- Zawsze staliSmy na wlasnych nogach, w kazdej sytuacji. Wiele razy, mijajac
pana na ulicy, odwracatam sie w druga strone. Nie dlatego, zebym miata co$
przeciw-
ko panu, tylko zeby pan wiedzial, ze Wakeby'owie nie potrzebuja pomocy.
- Rozumialem to... i zawsze z radoscia przyjmowalem te dobra wiadomos¢. -
Eliot nie przypominatl sobie Zadnej kobiety odwracajacej glowe na jego widok, a
wychodzil na miasto tak rzadko, ze nie mogl dostarcza¢ przewrazliwionej Stelli
zbyt
wiele okazji do demonstracji. Przypuszczal, stusznie zreszta, iz zyta w
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straszliwej
biedzie przy jakiej$ bocznej uliczce, rzadko pokazujac sie publicznie w swoich
tachmanach, i tylko wyobrazata sobie, ze jest kim$ takze w mieécie i ze wszyscy
Ja
znaja. Jezeli zdarzylo jej sie raz ming¢ Eliota na ulicy, co byto mozliwe, ten
jedyny raz
zmienil sie w jej wyobrazni w tysigc spotkan i kazde z nich miato swoje odrebne
dramatyczne o$wietlenie.
- Nie mogtam dzi$ zasnaé, panie Rosewater, wiec wysztam sie przejsc.
- Na pewno nie po raz pierwszy.
- O, Boze, panie Rosewater: przy pelni, o nowiu i bez ksiezyca.
- A dzisiaj deszcz.
- Ja lubie deszcz.
-Ja tez.
- I u sasiadéw palito sie swiatlo.
- Dzieki Bogu, ze dal nam sasiadow.
- Wiec zapukatam do drzwi i oni mnie wpuscili. I powiedziatam, ze nie
wytrzymam juz dluzej bez czyjej$ pomocy. Jezeli nikt mi nie pomoze, nie chce zy¢
ani
jednego dnia dluzej. Nie potrafie juz by¢ czlowiekiem senatora Rosewatera!
- Niech sie pani uspokoi...
- Wiec sasiedzi wsadzili mnie do auta, podwieZli do najblizszego telefonu i
powiedzieli: “Zadzwon do Eliota. On ci pomoze". I tak zrobitam.
- Czy chciataby pani przyjé¢ do mnie zaraz, czy moze pani przyjsc jutro?
- Jutro. - Zabrzmialo to prawie jak pytanie.
- Wspaniale! Kiedy bedzie pani wygodnie, moja droga.
- Jutro.
- Jutro, moja droga. Zapowiada sie piekny dzien.
- Bogu dzieki.
- Dobrze juz, dobrze.
- Oh, panie Rosewater, jak to dobrze, ze pan jest!
* k% %
Eliot odlozy? stuchawke. Natychmiast odezwat sie¢ dzwonek.
- Tu Fundacja Rosewatera. Co mozemy dla pana zrobi¢?
- Moglbys zaczaé od pdjécia do fryzjera i kupienia sobie nowego ubrania.
- Co?
- Eliot...
- Stucham?
- Nie poznajesz nawet mojego glosu?
- Ja... bardzo mi przykro...
- Moéwi twéj cholerny tatus!
* k%
- O rany, tato! - roztkliwit sie Eliot, uradowany, zaskoczony, peten mitosci. -
Jak to mito ustysze¢ twdj glos.
- Nawet go nie poznales.
- Przepraszam, ale rozumiesz, telefon sie urywa.
- Dzwonig, co?
- Sam wiesz.
- Obawiam sig, ze tak.
- Hej, a co u ciebie?
- Doskonale! - powiedzial senator z jawnym sarkazmem. - Nie moze by¢
lepiej!
- Mito mi to styszec.
Senator zaklat.
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- O co chodzi, tato?
- Nie rozmawiaj ze mna jak z jakim$ alkoholikiem! Z jakims$ alfonsiakiem! Z
jakas niedorozwinieta praczka!
- A co ja takiego powiedzialem?
- Caly twdj cholerny ton!
- Przepraszam.
- Ja nie szukam kogo$, kto za mnie zaplaci ostatnia rate za skuter. - Eliot
rzeczywiscie miat kiedy$ takiego klienta. Dwa dni p6Zniej klient zabit siebie i
narzeczong w Bloomington.
- Wiem.
- On wie - powiedziat senator do kogo$ na tamtym koricu przewodu.
- Masz taki gniewny i nieszczesliwy glos, ojcze. - Eliot byt autentycznie
przejety.
- To przejdzie.
- Masz jaki$ szczeg6lny powodd?
- Drobiazgi, Eliot, drobiazgi. Na przykliad to, ze rodzina Rosewateréw ginie
bezpowrotnie.
- Dlaczego tak sadzisz?
- Nie mow mi, ze jeste$ w cigzy.
- A ci z Rhode Island?
- Dziekuje ci za pocieszenie. Zupelnie o nich zapomniatem.
- Slysze w twoim glosie ironie.
- To musi by¢ co$ w telefonie. Czy masz dla mnie jaka$ dobra nowine, Eliot?
Podnie$ na duchu starego pryka.
- Mary Moody urodzifa bliZnieta.
- Wspaniale! Znakomicie! Dobrze, ze cho¢ inni maja dzieci. A jakie imiona
wybrala panna Moody dla tych nowych matych obywateli?
- Foxcroft i Melodia.
- Eliot...
- Stucham?
- Chce, zebys sie sobie dobrze przyjrzat.
Eliot postusznie obejrzat sie najlepiej, jak tylko moégt bez lustra.
- Przygladam sie - powiedzial.
- A teraz spytaj sam siebie: “Czy ja $nie? Jak to w ogble mozliwe, Ze znalaztem
sie w tak godnym pozalowania stanie?"
Znowu postusznie i bez §ladu wydziwiania zadal sobie na glos pytanie: “Czy ja
$nie? Jak to w ogole mozliwe, ze znalazlem sie w tak godnym pozalowania
stanie?".
- No? I jaka bedzie odpowiedz?
- To nie jest sen - doniést Eliot.
- Czy nie wolalbys, zeby to byl sen?
- I'jaki bytbym po przebudzeniu?
- Taki, jaki mozesz by¢. Taki, jaki bytes!
- Chcesz, abym znowu zaczal kupowac obrazy dla muzeéw? Czy bylbys$
bardziej dumny ze mnie, gdybym przeznaczy! dwa i p6t miliona dolaréw na zakup
obrazu Rembrandta pod tytulem “Arystoteles kontemplujacy popiersie Homera"?
- Nie sprowadzaj dyskusji do absurdu.
- Nie ja to robie. Miej pretensje do ludzi, ktérzy ptaca takie pienigdze za taki
obraz. Pokazalem reprodukcje Dianie Moon Glampers, a ona powiedziata: “Moze
jestem glupia, panie Rosewater, ale ja bym tego nie powiesitla w mieszkaniu".
- Eliot...
- Tak, ojcze?
- Zastanéw sie, co by o tobie teraz pomyséleli w Harvardzie.
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- Nie musze sie zastanawiad. Ja wiem.
- Tak?
- Szaleja za mna. Powiniene$ zobaczy¢ listy, ktére od nich dostaje.
Senator pokiwal glowa z rezygnacja, wiedzac, ze ten strzal z Harvardem byt nie
przemyslany, wiedzac, Ze syn powiedziat prawde o tych pelnych uznania listach z
Harvardu.
- Ostatecznie - ciaggnal Eliot - na litoé¢ boska, dawatem tym facetom po
trzysta tysiecy dolaréw rocznie, punktualnie jak zegarek, od dnia powstania
Fundacji.
Szkoda, ze nie mozesz zobaczy¢ tych listow.
- Eliot...
- Stucham, ojcze...
- Dochodzimy do szczytu ironii, do historycznego momentu, kiedy to senator
Rosewater z Indiany pyta wlasnego syna: “Czy jeste$ lub kiedykolwiek bytes$ ko-
munistg?".
- Przychodzily mi do gtowy myséli, ktére wielu pewnie nazwaloby
komunistycznymi - powiedzial Eliot bezpretensjonalnie - ale, na litos¢ boska,
tato,
kazdy, kto pracuje z biednymi, musi sie od czasu do czasu otrze¢ o Karola Marksa
albo o Biblig, jesli o to chodzi. Uwazam, zZe to straszne, do jakiego stopnia
ludzie nie
dzielg sie z innymi w tym kraju. Mysle, iz rzad, ktéry pozwala, aby jedno
dziecko,
rodzac sig, posiadato kawat kraju tak jak ja, podczas gdy inne rodza sie bez
zadnej
wlasnosci, jest bez serca. Wydaje mi sig, Ze rzad moglby przynajmniej podzieli¢
rzeczy
wzglednie rowno pomiedzy niemowleta. Zycie jest wystarczajaco ciezkie bez tego,
aby
ludzie musieli zadrecza¢ sie z powodu pieniedzy. W tym kraju jest dos¢ dla
wszystkich, gdybysmy tylko bardziej dzielili si¢ z innymi.
- A czy pomyslales, jaki to by miato wptyw na inicjatywe?
- Masz na mysli strach przed tym, ze nie bedzie sie miato dos¢ do jedzenia, na
oplacenie lekarza, na zapewnienie swojej rodzinie tadnej odziezy, bezpiecznego,
przytulnego i wygodnego mieszkania, przyzwoitego wyksztalcenia i troche
rozrywki?
Masz na mysli wstyd, ze sie nie wie, gdzie jest Rzeka Forsy?
- Jaka “rzeka"?
- Rzeka Forsy, ktéra niesie bogactwo narodu. My urodziliémy sie nad jej
brzegiem, podobnie jak wiekszos¢ tych miernot, z ktérymi rosliémy, chodziliSmy
do
prywatnych szkét, zeglowalidémy i grywaliémy w tenisa. Mozemy do woli zlopaé
sobie z
tej poteznej rzeki. Bierzemy nawet lekcje ztopania, aby ztopac skuteczniej.
- Jakie znéw lekcje ztopania?
- Od prawnikéw! Od konsultantow podatkowych! Od doradcéw handlowych!
Rodzimy sie tak blisko rzeki, ze mozemy sie plawi¢ w bogactwie, my i nasze
potomstwo do dziesiatego pokolenia, uzywajac po prostu chochli i wiader. Mimo to
zatrudniamy jeszcze ekspertéw, aby uczyli nas korzysta¢ z akweduktow, tam,
zbiornikéw, syfonéw i srub Archimedesa. Z kolei bogaca sie nasi nauczyciele i z
kolei
ich dzieci opltacaja lekcje ztopania.
- Nie zdawatem sobie sprawy, ze zlopie.
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Eliot byl w tym momencie bezwzgledny, gdyz w podnieceniu mys$lat
kategoriami abstrakcyjnymi.
- Urodzeni zlopacze nigdy nie zdaja sobie z tego sprawy. I nie maja pojecia, o
co chodzi biedakom, kiedy ci méwig, ze stysza odglos zlopania. Nie wiedza nawet,
co
to jest, gdy ktos wspomni o Rzece Forsy. I dlatego, kiedy kto$ z nas twierdzi,
ze co$
takiego jak Rzeka Forsy nie istnieje, mysle sobie: “M¢6j Boze, jak mozna méwic
cos
réwnie nieuczciwego i nietaktownego".
- Czuje sie poruszony, styszac, jak méwisz o takcie - powiedziat senator
zjadliwie.
- Chcialbys, zebym znowu zaczat chodzi¢ do opery? Chcesz, zebym zbudowat
wspanialy dom we wspaniatej miejscowosci i zeglowal, zeglowal, zeglowal?
- Kogo obchodzi, co ja chce?
- Przyznaje, ze dom, w ktérym mieszkam, to nie jest Tadz Mahal. Ale czy
powinno by¢ inaczej, skoro inni Amerykanie zyja w tak plugawych warunkach?
- Moze nie zyliby w tak plugawych warunkach, gdyby przestali wierzy¢ w
glupoty w rodzaju Rzeki Forsy i wzieli sie do pracy.
- Jezeli Rzeka Forsy nie istnieje, to w jaki sposéb zarobilem dzisiaj dziesig¢
tysiecy dolaréw, wylegujac sie, drapiac i od czasu do czasu podnoszac stuchawke
telefonu?
- Wciaz jeszcze Amerykanin moze samodzielnie dorobi¢ sie fortuny.
- Jasne, pod warunkiem, ze kto§ mu powie w odpowiednio wczesnym wieku, iz
Rzeka Forsy istnieje, ze przestrzeganie zasad nie ma tu nic do rzeczy, ze
powinien
wybic sobie z gtowy ciezka prace, gromadzenie zastug, uczciwosé i wszystkie te
bzdury
i zeby szedl tam, gdzie ptynie rzeka. “Idz tam, gdzie sq bogaci i mozni -
poradzitbym
mu - i ucz sie od nich. Mozna do nich trafi¢ pochlebstwem lub strachem. Podliz
im
sie dobrze albo dobrze ich nastrasz, a pewnej bezksiezycowej nocy przyloza palec
do
warg, ostrzegajac cie, aby$ nawet nie pisnal, i zaprowadza cie w ciemnosciach do
najszerszej, najglebszej rzeki bogactwa, jaka ludzkie oko kiedykolwiek ogladato.
Wskaza ci twoje miejsce na brzegu, dadza wtasne wiadro. Ztop sobie, ile dusza
zapragnie, ale staraj si¢ nie robi¢ przy tym zbyt wiele halasu. Jakis biedak
moglby
ustyszec".
Senator zaklat.
- Dlaczego tak méwisz, tato? - spytat fagodnie Eliot.
Senator zaklat znowu.
- Chcialbym, aby$Smy mogli sie oby¢ bez tej zjadliwosci, bez tego napiecia w
kazdej naszej rozmowie. Ja tak cie kocham.
Odpowiedzia byly nowe przeklenistwa, tym ostrzejsze, ze senator byt bliski tez.
- Tato, dlaczego przeklinasz, kiedy méwie, ze cie kocham?
- Jeste$ jak cztowiek stojacy na rogu ulicy z rolka papieru toaletowego, na
ktérym jest co kawatek wypisane stowo: “ Kocham". I kazdy przechodzieri, znajomy
czy nieznajomy, dostaje swdj kawalek. Ja nie chce swojej porcji papieru
toaletowego.
- Nie zdawalem sobie sprawy, ze to jest papier toaletowy.
- Dopoki nie przestaniesz pi¢, nie bedziesz sobie zdawal sprawy z niczego! -
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krzyknatl senator zalamujacym sie glosem. - Zaraz oddam stuchawke twojej zonie.
Czy zdajesz sobie sprawe, ze ja straciles? Czy zdajesz sobie sprawe, jak
wspanialg
miate$ zone?
- Eliot...? - Glos Sylwii byl zwiewny i sptoszony. Dziewczyna wazyla nie wiecej
niz jej slubny welon.
- Sylwia... - Odpowiedz byla oficjalna, meska, spokojna. Eliot pisat do niej
tysiace listow i telefonowal, telefonowal. Az do dzisiaj bez skutku.
- Ja... ja wiem, ze zachowywalam sie brzydko.
- Dopoki jest to zachowanie ludzkie...
- Czy moge co$ poradzi¢ na to, ze jestem istotg ludzka?
- Nie.
- Czy w ogole kto§ moze na to co$ poradzic?
- Nie znam nikogo takiego.
* Kk %
- Eliot...?
- Stucham.
- Jak tam wszyscy?
- Tutaj?
- Wszedzie.
- Doskonale.
- Ciesze sie.
* Kk %
- Jezeli... jezeli spytam o kogo$ konkretnego, rozptacze sie.
- To nie pytaj.
- Kto$ ma dziecko?
- Nie pytaj.
- Czy nie moéwile$ ojcu, ze kto$ ma dziecko?
- Nie pytaj.
- Kto ma dziecko, Eliot? Chce wiedziec.
- O, Chryste, nie pytaj.
- Chce wiedzieé, chce wiedziec!
- Mary Moody.
- BliZnieta?
- Oczywiscie. I czerwonego kura niewatpliwie. - Eliot dowiod! tutaj, ze nie ma
ztudzen co do ludzi, ktérym poswiecat swoje zycie. Rodzina Moody miata dtuga
tradycje nie tylko rodzenia blizniat, lecz takze podpalen.
- Czy sg mite?
- Nie widzialem ich. Zawsze sa mile - dodat z rozdraznieniem, ktérego
przyczyne oboje doskonale rozumieli.
- Czy postale$ im juz prezenty?
- Skad ta pewnos¢, ze nadal posylam prezenty? - Byla to aluzja do dawnego
zwyczaju Eliota, aby kazdemu dziecku przychodzacemu na $wiat w okregu Rosewater
fundowac jedna akcje koncernu IBM.
- Przestate$ to robic¢?
- Robie to nadal. - Eliot sprawial wrazenie, jakby mu to juz wychodzito
bokiem.
- Moéwisz tak, jakby$ byl zmeczony.
- To musi by¢ co$ w telefonie.
- Jakie masz jeszcze wiadomosci?
— Zona rozwodzi si¢ ze mna ze wzgledéw zdrowotnych.
- Czy nie mogliby$my przeskoczy¢ tej sprawy? - Nie byla to sugestia
impertynencka, tylko tragiczna. Tragedia nie podlegata dyskusji.
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- No to hop! - powiedziat Eliot bezbarwnym glosem.
* k% %
Eliot pociggnat tyk Southern Comfort, ale nie podniosto go to na duchu.
Zakaslal i jego ojciec kaszInat w tej samej chwili. Swiadkiem tego zbiegu
okolicznosdi,
ze ojciec i syn dostroili sie¢ nieéwiadomie - pelne rozpaczy kaszlniecie za
kaszlnieciem
- byla nie tylko Sylwia, lecz takze Norman Mushari. Mushari wysliznat sie z
salonu i
znalazt drugi aparat w gabinecie senatora. Stuchat z ptonacymi uszami.
- Mysle... Ze powinnam si¢ juz pozegna¢ - powiedziata Sylwia przepraszajaco.
t.zy sptywaly jej po policzkach.
- O tym powinien zdecydowac twoj lekarz.
- Przekaz wszystkim serdeczne pozdrowienia.
- Zrobie to.
- Powiedz im, ze stale mi si¢ $nia.
- Beda dumni, jak si¢ dowiedza.
- Pogratuluj Mary Moody bliZniat.
- Zrobie to. Bede je jutro chrzcit.
- Jak to chrzcit?
To byto co$ nowego. Mushari az przewrdécit oczami.
- Ja... nie wiedziatam, ze robisz tez takie rzeczy - powiedziala Sylwia
ostroznie.
Mushari byl uradowany, styszac w jej glosie niepokéj. Znaczyto to, ze
szaleristwo Eliota nie bylo ustabilizowane, ze szykowalo si¢ do wielkiego skoku
naprzod, w dziedzine religii.
- Nie mogtem sie od tego wykreci¢ - méwit Eliot. - Uparta sie i nikt inny nie
chciat sie tego podjac.
- Ach, tak. - Sylwia odetchneta.
Mushari nie poczut si¢ rozczarowany. Chrzest bedzie w sadzie doskonalym
dowodem, ze Eliot uwaza sie¢ za mesjasza.
- Powiedzialem jej - mowil dalej Eliot, ale zaopatrzony w zapadki umyst
Mushariego wyeliminowat to Swiadectwo - Ze nie mozna mnie w zaden sposéb uzna¢
za osobe religijng. Powiedzialem jej, Ze nic, co zrobie, nie bedzie sie liczy¢ w
niebie,
ale upierala sie nadal.
- Wiec co zrobisz? I co powiesz?
- Nie wiem jeszcze. - Eliot, zafascynowany problemem, zapomniat na chwile o
swoim smutku i wyczerpaniu. Na jego wargach zaigral usémieszek przekonania. -
Pojde do tej jej budy. Pokropie woda te dzieciaki i powiem: “Czeé¢, dzieciaki.
Witajcie
na Ziemi. Jest okragta, mokra i zatloczona. Latem jest tu goraco, a zima zimno.
\
najlepszym razie, dzieciaki, macie tu sto lat zycia. Znam tylko jedno prawo:
Musicie by¢ grzeczne, do cholery".
8
Tego wieczoru uzgodniono, ze Eliot i Sylwia spotkaja si¢ na ostateczne
pozegnanie za trzy dni w Sali Blekitnej hotelu Marott w Indianapolis. Bylo to
ogromnie niebezpieczne przedsiewziecie dla dwojga tak roztrzesionych i
kochajacych
sie ludzi. Porozumienie osiggnieto wéréd chaosu pomrukéw, szeptéw i cichych
jekow
tesknoty, jakie zakonczyly ich rozmowe telefoniczna.
- Eliot, czy powinni$my to robi¢?
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- Mysle, ze tak.
- Ze tak - powtorzyla.
- Czy nie czujesz, ze... ze musimy?
- Tak.
- Takie jest zycie.
Sylwia pokiwata gltowa.
- Przekleta mitos¢, przekleta mitos¢.
- To bedzie mile spotkanie. Obiecuje.
- Ja tez.
- Kupig nowy garnitur.
- Nie r6b tego, prosze; nie przez wzglad na mnie.
- No to przez wzglad na Sale Blekitna.
- Dobranoc.
- Kocham cie, Sylwio. Dobranoc.
Cisza.
- Dobranoc, Eliot.
- Kocham cie.
- Dobranoc. Boje sie. Dobranoc.
Ostatnia wymiana zdan sprawila, iz Norman Mushari wsréd niewesotych mysli
odktadat stuchawke telefonu, z ktérego podstuchiwat. Dla jego planéw niezwykle
istotne byto, aby Sylwia nie zaszla w cigze z Eliotem. Dziecko w jej tonie
mialoby
niepodwazalne prawa do kontrolowania Fundacji, niezaleznie od tego, czy Eliot
byt
szaleficem, czy nie. Marzeniem Mushariego za$ byto, aby prawa te przeszty na
dalekiego kuzyna Eliota, Freda Rosewatera z Pisquontuit w stanie Rhode Island.
Fred nic o tym nie wiedzial, nie byt nawet pewien, czy jest spokrewniony z
Rosewaterami z Indiany. Rosewaterowie z Indiany wiedzieli o nim tylko dlatego,
ze
McAllister, Robjent, Reed i McGee, solidna firma, wynajeli specjaliste od
genealogii
oraz detektywa, aby stwierdzi¢, kto z ludzi noszacych nazwisko Rosewater jest
ich naj-
blizszym krewnym. Teczka Freda w tajnych archiwach firmy prawniczej byta gruba
(podobnie jak Fred), ale materialy zbierano dyskretnie. Fred nawet nie
podejrzewal,
ze stawa i bogactwo depcza mu po pietach.
I tak rano, nastepnego dnia po tym, jak Eliot i Sylwia postanowili sie spotkac,
Fred czul sie jak przecietny albo gorzej niz przecietny czlowiek bez widokéw na
przy-
sztos¢. Wyszedt z drogerii Pisquontuit, zmruzyt oczy od stonica, trzy razy
gleboko
odetchnat i wszedt do sklepiku z prasg o nazwie Pisquontuit. Fred byt otytym
mezczyzng, opitym kawa, ociezalym od drozdzowych ciastek.
Nieszczesny Fred spedzal ranki, szukajac klientéw na ubezpieczenie w drogerii,
ktoéra stuzyla tez za kawiarnie bogatym, i w sklepiku z gazetami, ktéry stuzyl za
kawiarnie ubogim. Fred byl jedynym czlowiekiem w miasteczku, ktoéry pijat kawe w
obu miejscach.
Oparl brzuch o lade w sklepiku z prasa i usmiechnat si¢ promiennie do stolarza
i dwoch hydraulikéw, ktérzy tam siedzieli. Potem wdrapat sie na stotek i pod
jego
wielkim zadkiem poduszka wydata si¢ nie wieksza od landrynki.
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- Kawa i drozdzéwka, panie Rosewater? - spytata niezbyt czysta,
niedorozwinieta dziewczyna za lada.
- Kawa i drozdzéwka brzmi dobrze - zgodzit sie Fred z entuzjazmem. - W taki
ranek jak dzisiaj, na Boga, kawa i drozdzoéwka to jest to.
W sprawie nazwy Pisquontuit: Byt kiedy$ wédz Indian o takim imieniu.
Pisquontuit ubierat sie¢ w skérzany fartuszek, zywit sie, podobnie jak jego
plemie, matzami, malinami i glogiem. Rolnictwo bylo czyms$ nowym dla
Pisquontuita.
Podobnie zreszta jak tomahawk, piéropusze oraz tuk i strzaty.
Najlepsza nowinka byl jednak alkohol. Pisquontuit zapit sie na Smieré w roku
1638.
Cztery tysiace ksiezycéw pdzniej wioske, ktéra unieSmiertelnita jego imie,
zamieszkiwalo dwiescie bardzo bogatych rodzin i tysigc zwyklych rodzin, ktérych
ojcowie stuzyli tak czy inaczej tym bogatym.
Ludzie prowadzili tu zywot prawie bez wyjatku nedzny, pospolity, wyprany z
madrosci, dowcipu, pomystowosci: rownie bezsensowny i nieszczesliwy jak ludzie z
Rosewater w stanie Indiana. Odziedziczone miliony nie pomagaty. Podobnie jak
nauka i sztuka.
* %k %
Fred Rosewater byt dobrym zeglarzem i ukoniczy! uniwersytet w Princeton,
przyjmowano go wiec w bogatych domach, mimo iz, jak na Pisquontuit, byl okropnie
biedny. Jego dom, maty, biedny, kryty bragzowym gontem seryjny produkt
miejscowych ciedli, stal o mile od 1$niacego nadmorskiego bulwaru.
Biedny Fred tyrat jak diabli na te pare dolaréw, ktére od czasu do czasu
przynosil do domu. Teraz tez pracowal, wdzieczac sie do stolarza i dwéch
hydraulikow
w sklepie z gazetami. Trzej robotnicy czytali stynace ze skandali czasopismo:
“ Amerykarnski Detektyw - Najbardziej sensacyjna gazeta Swiata", tygodnik
specjalizujacy sie w morderstwach, seksie, zwierzetach domowych i dzieciach:
zwykle
dzieciach okaleczonych. “Detektyw" byl dla sklepiku z gazetami tym, czym
“Dziennik
Wall Street" dla drogerii.
- Rozwijacie sie duchowo, jak widze - zauwazyt Fred. Powiedziat to tonem
lekkim jak ciastko z pianka.
Robotnicy otaczali Freda lekliwym szacunkiem. Starali sie odnosi¢ cynicznie do
tego, co sprzedawal, ale w glebi serca wiedzieli, ze oferuje im jedyny dostepny
sposob
szybkiego wzbogacenia sie: ubezpieczy¢ sie i czym predzej umrzeé. Bylo ponurym
sekretem Freda, ze bez tych ludzi, dajacych sie skusi¢ taka propozycja, nie
mialtby ani
grosza. Wszystkich transakcji dokonywat wéréd robotnikéw. Jego zazytos¢ z
maharadzami od jachtéw z sasiedztwa byta blefem, lipg. Biedakom imponowata
Swiadomos¢, ze Fred sprzedaje polisy rowniez sprytnym bogaczom, ale byta to
nieprawda. Plany spadkowe bogaczy sporzadzano w bankach i firmach prawniczych
daleko, daleko stad.
- Co nowego w polityce zagranicznej? - spytal Fred. Byl to kolejny dowcip na
temat “ Amerykariskiego Detektywa".
Stolarz pokazal pierwsza strone Fredowi. Wypelniat ja tytul i zdjecie tadnej
mlodej kobiety. Tytut glosit:
SZUKAM MEZCZYZNY, Z KTORYM
MOGE MIEC GENIALNE DZIECKO!
Dziewczyna byla tancerka. Nazywata sie Randy Herald.
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- Z przyjemnoécia pomoglbym tej damie - rzucit Fred zartobliwie.
- M6j Boze - powiedzial stolarz, przekrzywiajac glowe i szczerzac zeby - a kto
by nie pomogt?
- Myséli pan, ze méwitem powaznie? - Fred spojrzat z pogarda na Randy
Herald. - Nie zamienilbym swojej §lubnej na dwadziescia tysiecy takich jak ta! -
Jego
ckliwos¢ byta wyrachowana. - I nie mysle, zeby ktérys z was zamienit na nig
sSwWo0j3
slubna.
Fred nazywat “$lubna" kazda kobiete, ktérej maz byl potencjalnym nabywca
polisy.
- Znam wasze $lubne - kontynuowat - i musielibyscie zwariowad, zeby je
oddaé. Wszyscy czterej, jak tu siedzimy, mieliSmy szczescie i lepiej o tym nie
Zapomi-
najmy. Mamy, panowie, cztery wspaniate kobiety i powinnismy od czasu do czasu
przystanac i podziekowac za nie Bogu.
Fred zamieszal kawe.
~ Dobrze wiem, Ze bez zony bytbym niczym. - Zona Freda nazywata sie
Karolina i byta matka brzydkiego, tlustego chtopczyka, biednego matego Franklina
Rosewatera. Karolina zaczeta ostatnio umawiac sie na zakrapiane alkoholem lunche
z
bogata lesbijka niejakg Amanita Buntline. - Zrobilem dla niej wszystko, co
moglem -
o$wiadczyl Fred. - B6g mi $wiadkiem, ze nie jest to zbyt wiele. Dla niej nic nie
byloby
za wiele. - Naprawde czul, jak mu sie Sciska gardto. Wiedzial, ze gdyby nie ten
autentyczny ucisk w gardle, to nigdy nie sprzedaltby zadnej polisy. - Jest to
co$, co
nawet biedny czlowiek moze zrobi¢ dla swojej Slubne;.
Fred przewrécit oczami z rozmarzeniem. Z chwilg $mierci wart byt czterdziesci
dwa tysiace dolaréw.
* % %
Freda czesto oczywiécie pytano, czy jest krewnym slynnego senatora
Rosewatera. W swojej skromnosci i nieswiadomosci odpowiadat zwykle co$§ w
rodzaju: “Moze gdzies, jakos... dawno, dawno temu". Podobnie jak wiekszos¢
Amerykanéw o niewielkich dochodach, Fred nie wiedziat nic o swoich przodkach.
A oto, czego moglby sie dowiedziec:
Galaz Rosewateréw z Rhode Island wywodzila sie od George'a Rosewatera,
mlodszego brata niestawnego Noaha. Kiedy wybuchta wojna domowa, George zebrat
kompanie strzelcéw z Indiany i pomaszerowat z nimi, by przytaczy¢ sie do niemal
legendarnej Brygady Czarnych Kapeluszy. Pod komenda George'a stuzyt tez zastepca
Noaha, wioskowy glupek z Rosewater, Fletcher Moon. Moon zostal posiekany na
befsztyki przez artylerie Stonewalla Jacksona w drugiej bitwie nad Bull Run.
Podczas odwrotu w blocie ku Aleksandrii kapitan Rosewater znalazt chwile,
aby napisa¢ do swego brata Noaha list nastepujacej tresci:
Fletcher Moon ze swej strony dotrzymal umowy do korica. Gdyby$ miat
pretensje o to, ze znaczna suma, jaka w niego zainwestowale$, zostata tak szybko
zuzyta, proponuje, aby$ napisat do generata Pope'a i zazadat zwrotu czesci
pieniedzy. Szkoda, ze Cie tu nie ma.
George
Na co Noah odpisat:
Przykro mi z powodu Fletchera Moona, ale, jak powiada Pismo $wiete:
“Umowa jest umowq". W zalaczeniu przysytam Ci do podpisu kilka dokumentéw
handlowych. Upowazniaja mnie one do zarzadzania Twoja potowa farmy i
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wytworni pit do czasu Twego powrotu, etc. Znosimy tu wielkie wyrzeczenia.
Wszystko idzie dla wojska. Stowo podziekowania od zolnierzy byloby bardzo mile
widziane.
Noah
Do czasu bitwy pod Antietam George Rosewater awansowal na podputkownika
i dziwnym trafem stracit mate palce u obu rak. Pod Antietam zabito pod nim
konia,
nacieral dalej pieszo, wyrwal sztandar putkowy z rak umierajacego zolnierza, by
stwierdzi¢, ze trzyma tylko potrzaskane drzewce, gdyz konfederacki szrapnel
zdart z
niego material. Atakujac dalej, zabil cztowieka drzewcem. W chwili, gdy to
robit,
jeden z jego ludzi wypalil z muszkietu, nie wyjawszy uprzednio stempla z lufy.
Wybuch oslepit putkownika Rosewatera na reszte zycia.
George wroécil do Rosewater jako niewidomy honorowy generat brygady.
Wszystkich zadziwiat jego dobry humor, ktéry nie pogorszyt sie ani troche, kiedy
bankierzy i prawnicy, godzacy sie uprzejmie zastapi¢ mu oczy, wyjasnili, ze nie
ma
ztamanego centa, ze wszystko scedowal na Noaha. Pech chcial, ze Noah byt
nieobecny
i nie mogl osobiécie wyjasni¢ George'owi, o co chodzi. Interesy wymagaly, aby
wiekszos¢ czasu spedzat w Waszyngtonie, Nowym Jorku i Filadelfii.
- Taak - powiedzial George, nie przestajac sie usémiecha¢, usémiechag,
u$émiechaé - “Biznes jest biznes", jak powiada Pismo $wiete, nie pozostawiajac co
do
tego zadnych watpliwosci.
Prawnicy i bankierzy poczuli sie¢ zawiedzeni, gdyz George nie wygladal na
czlowieka, ktéry wyciagnat jakas nauke z tego, co powinno sie sta¢ waznym
doswiad-
czeniem w zyciu kazdego cztowieka. Pewien prawnik, ktory czekal, az George
wybuchnie gniewem, aby mu wskaza¢ morat calej historii, nie mégt sie powstrzymac
i
powiedzial swoje, mimo iz George wybuchnal jedynie §miechem: “Nalezy zawsze
czytac to, co sie podpisuje". - Moze pan by¢ pewien - powiedziat George - ze
odtad
bede tak robit.
George Rosewater wyraznie nie byl catkiem w porzadku, kiedy wrécit z wojny,
bo zaden normalny czlowiek, ktory stracil wzrok i ojcowizne, nie $mialby sie tak
czesto. A jeszcze czlowiek przy zdrowych zmystach, zwlaszcza gdyby byt generatem
i
bohaterem, podjalby energiczne kroki prawne celem zmuszenia brata do zwrécenia
zagarnietego majatku. George tymczasem nie wszczynal postepowania. Nie czekat,
az
Noah wréci do Rosewater, i nie pojechat szuka¢ go na wschodzie. Faktem jest, ze
oni
Noah mieli si¢ juz nigdy nie spotkac ani nie komunikowac¢.
W paradnym mundurze generata odwiedzil wszystkie domy w okregu
Rosewater, ktore oddaly mu pod komende swoich chtopcéw, chwalac wszystkich,
oplakujac calym sercem okaleczonych i zabitych. W tym czasie wznoszono z cegly
patacyk Naoaha Rosewatera. Pewnego ranka robotnicy znaleZli przybity do drzwi
frontowych mundur generata brygady, jakby to byla skéra zwierzeca przybita na
drzwiach stodoty do suszenia.
Z punktu widzenia okregu Rosewater, George Rosewater zniknat na zawsze.
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George ruszyl jak wi6czega na wschéd nie po to, by odnalezé i zabi¢ brata, ale
zeby szuka¢ pracy w Providence, w stanie Rhode Island. Dowiedziat sig, ze
otwarto
tam fabryke szczotek. Miata zatrudniaé¢ ociemniatych weteranéw wojsk Unii.
Wiadomos¢ okazala sie prawdziwa. Byta taka fabryka, zalozona przez Castora
Buntline'a, ktéry sam nie byt ani ociemniatym, ani weteranem. Buntline stusznie
przewidzial, ze ociemniali weterani beda bardzo uleglymi pracownikami, ze sam
przejdzie do historii jako humanitarysta i ze zaden patriota Péinocy, w kazdym
razie
przez szereg lat po wojnie, nie kupi innej szczotki jak Plomieri Unii - Szczotki
Buntline'a. Rozporzadzajac zyskami ze szczotek, Castor Buntline i jego cierpiacy
na
ataki paralizu syn Elihu zaczeli robi¢ interesy na Poludniu i zostali krélami
tytoniowymi.
* Kk %
Gdy strudzony droga, sympatyczny general George Rosewater przybyt do
wytworni szczotek, Castor Buntline napisat do Waszyngtonu, uzyskat potwierdzenie
faktu, ze George jest generalem, po czym zatrudnit go za bardzo dobra pensje,
robigc
z niego nadzorce i nazywajac jego imieniem miotetki wypuszczane przez zaklady.
Na
pewien czas ich nazwa firmowa przyjela si¢ nawet w jezyku potocznym. “General
Rosewater" znaczylo tyle, co miotetka do ubrania.
Ociemniatemu George'owi przydzielono czternastoletnig dziewczynke, sierotke
nazwiskiem Faith Merrihue, ktéra miata by¢ jego oczami i postaricem. Gdy
ukoniczyla
lat szesnascie, George sie z nig ozenil.
I George zrodzil Abrahama, ktéry zostat pastorem kongregacjonalistycznym.
Abraham pojechat jako misjonarz do Konga, gdzie poznat i poslubil Lawinie
Waters,
corke innego misjonarza, baptysty z Illinois.
Tam w dzungli Abraham zrodzit Merrihue. Lawinia zmarta przy jego porodzie.
Maty Merrihue zostal wykarmiony mlekiem Bantu.
Abraham z matym Merrihue wrécit do Rhode Island i przyjat propozycje
objecia parafii kongregacjonalistycznej w malej rybackiej wiosce Pisquontuit.
Kupit
tam domek, a wraz z nim sto dziesie¢ akréw suchotniczego, piaszczystego lasku.
Dziatka miata ksztalt tréjkata. Podstawa tego tréjkata przebiegata wzdtuz
wybrzeza
zatoki Pisquontuit.
Merihue, syn proboszcza, zostal handlarzem nieruchomosciami i podzielit
ziemie ojca na dziatki budowlane. Ozenit si¢ z Cyntig Niles Rumfoord z dosé
bogatej
rodziny, zainwestowal wiekszos¢ jej pieniedzy w budowe chodnikéw, kanatow i
o$wietlenie ulic. Dorobil si¢ majatku, ktory stracil, a z nim takze majatek
zony, w 1929
roku.
Strzelil sobie w teb.
Przedtem jednak zdazyl spisa¢ dzieje rodziny i zrodzi¢ nieszczesnego Freda,
agenta ubezpieczeniowego.
* k%
Synom samobdjcow rzadko dobrze sie powodzi.
Co charakterystyczne, w ich odczuciu zycie pozbawione jest jakiego$ nerwu.
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Czuja sie zwykle bardziej wykorzenieni niz inni ludzie, nawet w naszym znanym z
poczucia wykorzenienia spoteczenstwie. Wykazuja skrajny brak zainteresowania
przesztoscia i ze spokojna obojetnoscia oczekuja przysztosci wlacznie z tg
okropna
perspektywa: podejrzewaja, Ze oni rowniez skoricza samobodjstwem.
Ta charakterystyka niewatpliwie pasowata jak ulat do Freda. Uzupelnialy ja
jeszcze tiki, awersje i niepokoje wilasciwe tylko jego przypadkowi. Fred styszat
strzat,
od ktérego zginat ojciec, widziat ojca z odwalonym kawatem glowy, z rekopisem
historii rodziny na kolanach.
Miat ten rekopis, ale nigdy go nie przeczytal i nie chcial go czytaé. Trzymat go
na szafie z przetworami w piwnicy. Razem z trucizng na szczury.
Teraz nieszczesny Fred Rosewater byl w sklepiku z gazetami, gdzie nadal
rozmawial ze stolarzem i dwoma hydraulikami o “Slubnych".
- My, Ned - zwrdcil sie do stolarza - w kazdym razie zrobiliSmy co$ dla
naszych §lubnych. - Stolarz dzieki Fredowi wart byl po émierci dwadziescia
tysiecy
dolaréw. Nie przychodzito mu do glowy nic poza samobdjstwem, kiedy nadejdzie
termin umozliwiajacy podjecie ubezpieczenia. - I nie musimy gromadzic¢
oszczednosci - dodat Fred. - Wszystko bedzie zalatwione automatycznie.
- Tak jest - przytaknat Ned.
Zapadlo ciezkie milczenie. Dwaj nie ubezpieczeni hydraulicy, jeszcze przed
chwila weseli i rubaszni, teraz oklapli.
- Jednym pociagnieciem pidra - przypominat Fred stolarzowi - stworzyliSmy
niemate fortunki. Na tym wlasnie polega cud ubezpieczenia na zycie. To jedno
mozemy zrobi¢ dla naszych Slubnych.
Hydraulicy zsuneli sie ze stotkéw. Fred nie byl rozczarowany, widzac, ze
odchodza. Gdziekolwiek po6jda, zabiorg swoje sumienia, a poza tym jeszcze nie raz
przyjda do sklepiku z gazetami. A ilekro¢ przyjda, zastang tu Freda.
- Wie pan, co daje najwigeksze zadowolenie w moim zawodzie? - zwrdcit sie
Fred do stolarza.
- Nie.
- Ta chwila, kiedy czyja$ é§lubna przychodzi do mnie i méwi: “Sama nie wiem,
jak ja i dzieci mamy panu dzigkowac za to, co pan dla nas zrobit. Niech pana Bég
blogostawi, panie Rosewater".
9
Stolarz tez wymknal sie wreszcie Fredowi, pozostawiajac na ladzie numer
“ Amerykarnskiego Detektywa". Fred odegrat skomplikowana pantomime znudzenia,
demonstrujac wszystkim ewentualnym obserwatorom, iz jest czlowiekiem, ktéry nie
ma absolutnie nic do czytania, sennym czlowiekiem, moze nawet skacowanym
czlowiekiem, ktéry gotow jest siegnac po kazdy kawatek zadrukowanego papieru.
- Aaaaa - ziewnal Fred, przeciagnal sie, i przysunat sobie gazete.
W sklepiku byta poza nim tylko jedna osoba, dziewczyna za lada.
- Ciekawe - zwrdcil sie do niej Fred - co za idioci czytajq takie brednie.
Dziewczyna mogtaby zgodnie z prawda odpowiedzie¢, ze Fred sam czyta to od
deski do deski co tydzieni. Ale bedac idiotka, nie zauwazata prawie nic wokét
siebie.
- Nie wiem. Moze mnie pan zrewidowac - powiedziala.
Byla to niepociagajaca propozycja.
Fred Rosewater, sapigc z niedowierzania, otworzyl gazete na stronie z
ogloszeniami pod nagtéwkiem “Tutaj jestem". MezczyZni i kobiety wyznawali tu, ze
szukajg milosci, malzenistwa i igraszek. Kosztowato ich to dolara czterdziesci
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piec
centow za wiersz.
Atrakcyjna, pelna Zycia, pracujaca, lat 40, Zydéwka - glosito jedno z nich
- wyzsze wyksztalcenie, zamieszkata w Connecticut. Szuka zdecydowanego na
malzenistwo Zyda z wyzszym wyksztalceniem. Dzieci mile widziane.
“Investigator", skrzynka L-577.
To bylo mile ogloszenie. Wiekszos¢ nie byta tak mita.
Fryzjer z St. Louis, mezczyzna, nawigze kontakt z mezczyznami w obrebie
stanu Missouri. Wymiana zdjec¢?
Nowoczesne malzenistwo od niedawna w Dallas pozna wyrafinowane pary
zainteresowane wymiang szczerych fotografii. Zwrot zdje¢ gwarantowany.
Nauczyciel szkoly éredniej pilnie poszukuje surowej nauczycielki dobrych
manier, najlepiej mitosniczki jazdy konnej, pochodzenia niemieckiego lub
skandynawskiego. Gotéw dojezdzac wszedzie na terenie USA.
Nowojorczyk na stanowisku szuka towarzystwa na popotudnia. Tylko w
dni robocze. Bez pruderii.
Na sasiedniej stronie byt duzy kupon, na ktérym zapraszano czytelnikéw do
przesytania swoich ogloszen. Fred nie byl od tego.
Fred odwrocit strone i zagtebil sie w artykut o morderstwie na tle seksualnym
w Nebrasce w roku 1933. Ilustrowane to byto odrazajgco klinicznymi fotografiami,
jakie powinien oglada¢ wylacznie lekarz sadowy. Fred i podobno dziesie¢ milionéw
innych czytelnikéw czytalo o gwalcie i morderstwie sprzed trzydziestu lat.
Sprawy, o
ktérych traktowala ta gazeta, miaty charakter nieprzemijajacy. Lukrecja Borgia
mogta
by¢ sensacja na pierwsza strone w dowolnej chwili. Prawde méwiac, tylko dzieki
lekturze “Detektywa" Fred, ktéry uczeszczal do Princeton zaledwie przez rok,
dowiedziat sie o Smierci Sokratesa.
Do sklepu weszta trzynastoletnia dziewczynka i Fred odsunat gazete. Byla to
Lila Buntline, cérka przyjaciotki jego zony, wysokie, koSciste stworzenie o
konskiej
twarzy. Jej doskonale piekne zielone oczy byly mocno podkrazone. Buzie miata
pstrokata od opalenizny, oparzen, piegéw i nowej ré6zowej skory. Byla najbardziej
zacieta i najzreczniejsza zeglarka w tutejszym jachtklubie.
Lila spojrzata na Freda z litoscia: dlatego ze byt biedny, dlatego ze jego zona
byta ladaco, dlatego ze byl gruby i nudny. Podeszta prosto do stojakéw z
ksigzkami i
czasopismami i znikla mu z oczu, siadajac na zimnej betonowej podtodze.
Fred siegnat z powrotem po “Detektywa" i zaczal przegladac ogloszenia,
proponujace sprzedaz najrézniejszych swinistw. Oddech miat przyspieszony.
Nieszczesny Fred zywit lepki, sztubacki entuzjazm dla “Detektywa" i wszystkiego,
co
gazeta reprezentowala, ale brakowalo mu odwagi, aby stac sie czescia tego
Swiata, aby
nawigzac korespondencje ze wszystkimi autorami ogloszenri. A ze byl synem
samobojcy, nic wiec dziwnego, iz jego najskrytsze marzenia byty wstydliwe i
pospolite.
Do sklepiku wtargnat bardzo zdrowy osobnik; znalazt sie przy Fredzie tak
szybko, iz ten nie zdazyt odrzuci¢ gazety.
- Coz to, ty swinski, ubezpieczeniowy skurczysynu - powiedzial radosnie nowo
przybyty - po kiego licha czytasz ten onanistyczny szmattawiec?
Byl to Harry Pena, zawodowy rybak, pelnigcy rowniez obowiazki komendanta
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ochotniczej strazy pozarnej w Pisquontuit. Harry miat przy brzegu dwie putapki
na
ryby: labirynty palikéw i sieci bezlitosnie wykorzystujace glupote ryb. Putapke
stanowil réwniez dlugi ptot w wodzie biegnacy od suchego ladu na jednym koricu do
okraglej zagrody ze stupkow i sieci na drugim. Ryby, chcac optyna¢é plot,
wplywaly do
zagrody. Tam krazyly bezmyslnie, az Harry i jego dwaj dorosli synowie
przyplywali
t6dka z bosakami i drewnianymi miotkami, zamykali bramy zagrody, éciggali sieci
i
zabijali, zabijali, zabijali.
Harry byt starszym juz, krzywonogim mezczyzna, ale mial glowe i ramiona,
jakimi Michat Aniot mégtby obdarzy¢ Mojzesza lub Boga. Nie zawsze zajmowat sie
rybotéwstwem. Harry sam byl ubezpieczeniowym skurczysynem w Pittsfield w stanie
Massachusetts. Pewnego wieczoru w Pittsfield Harry czyscit dywan w saloniku
czterochlorkiem wegla i omal nie przyptacit tego zyciem. Kiedy go odratowano,
lekarz
powiedzial mu: “Harry, albo bedziesz pracowal na §wiezym powietrzu, albo
umrzesz'.
W ten sposob Harry zostal tym, kim byl jego ojciec: rybakiem.
Harry objal ramieniem tluste barki Freda. Mo6gt sobie pozwoli¢ na takie gesty,
gdyz byl jednym z niewielu mezczyzn w Pisquontuit, ktérych meskos¢ nie ulegata
najmniejszej watpliwosci.
- Ty nieszczesny ubezpieczeniowy skurczysynu - powiedzial. - Czy musisz by¢
ubezpieczeniowym skurczysynem? Réb cos pieknego. - Harry usiadl, zamoéwit czarna
kawe i zlociste cygaro.
- Wiesz, Harry - powiedzial Fred, Sciagajac wargi w zadumie - podejrzewam,
iz prawdopodobnie moje podejécie do sprawy ubezpieczeni r6zni sie nieco od
twojego.
- Pieprzenie - powiedzial Harry z milym usmiechem. Zabrat Fredowi gazete i
zatrzymal si¢ nad wyzwaniem rzuconym przez Randy Herald na pierwszej stronie. -
Na Boga - rzekl - urodzi takie dziecko, jakie jej zrobie, i wtedy, kiedy ja
zechce.
- Powaznie, Harry - nie ustepowat Fred. - Ja lubie te prace. Lubie pomagac
ludziom.
Harry niczym nie zdradzil, ze styszal. Zmarszczony, patrzyl na zdjecie
Francuzki w bikini.
Wiedzac, ze w oczach Harry'ego jest bezbarwnym, bezplciowym osobnikiem,
Fred starat sie udowodni¢, ze tak nie jest. Tracit go porozumiewawczo fokciem.
- Podoba ci sig? - spytal.
- Co?
- Ta dziewczyna.
- To nie dziewczyna. To kawalek papieru.
- Mnie przypomina dziewczyne. - Fred uémiechnat sie bolesnie.
- No to fatwo cie nabra¢ - powiedzial Harry. - Ta dziewczyna nie lezy tu na
ladzie. To jest farba na kawatku papieru. Ona jest tysiac mil stad i nie wie
nawet o
naszym istnieniu. Gdyby to byta prawdziwa dziewczyna, to méglbym zarabia¢ na
zycie, siedzac w domu i wycinajac fotografie duzych ryb.
Harry Pena zainteresowatl sie dzialem ogloszeni personalnych i poprosit Freda o
pioro.
- Piéro? - zdziwit sie Fred Rosewater, jakby to bylo obce stowo.
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- Masz chyba pidro, nie?
- Jasne, ze mam. - Fred wreczyt mu jedno z dziewieciu piér, ktore nosit po
réznych kieszeniach.
- Jasne, ze masz. - Harry zasémiat sie. I wypisal w kuponie przy ogloszeniach:
Ognisty papa, rasy bialej, szuka ognistej mamy. Rasa, wiek i wyznanie
obojetne. Cel: kazdy, poza matrymonialnym. Wymieni zdjecia. Ma wlasne zeby.
- Naprawde chcesz to wysta¢? - Pragnienie Freda, aby samemu zamiescic¢
ogloszenie i otrzymac pare podniecajacych propozycji, byto zalosnie oczywiste.
Harry podpisat ogloszenie: “Fred Rosewater, Pisquontuit, Rhode Island".
- Bardzo $mieszne. - Fred odsunat sie od Harry'ego z pogardliwa wyzszoscia.
Harry puscit oko.
- Jak na Pisquontuit - powiedziat.
W tym momencie weszta do sklepiku zona Freda, Karolina. Byta to fadna,
skrzywiona, chuda, zagubiona mata kobietka, wystrojona w eleganckie rzeczy
podaro-
wane jej przez bogata przyjaciotke - lesbijke, Amanite Buntline. Karolina
Rosewater
1$nita i dzwonilta btyskotkami, ktére mialy jej uzywanym strojom nadac bardziej
osobisty styl. Wybierala si¢ na lunch z Amanita. Chciata od Freda pieniedzy, aby
1€
zapewnienia, ze sama za siebie zaptaci, mialy cho¢ cieri prawdopodobieristwa.
Rozmawiajac z Fredem w obecnosci Harry'ego Peny, zachowywala sie jak
kobieta usitujgca utrzymac pozory godnosci, kiedy jej kaza skakac jak zaba. Przy
wydatnej pomocy Amanity Karolina litowata sie nad soba, ze musi by¢ zona tak
biednego i nieciekawego czlowieka. To, ze sama jest rownie biedna i nieciekawa,
nigdy by jej nie przyszto do gtowy. Chocby dlatego, ze byta magistrem filozofii
i
cztonkiem ekskluzywnej korporacji Phi Beta Kappa na Uniwersytecie Dillona w
Dodge City w stanie Kansas. Tam wtasnie, w Dodge City, poznata Freda, ktéry
stacjonowatl w Fort Riley podczas wojny koreanskiej. Wyszla za niego, bo myslata,
ze
kazdy, kto mieszka w Pisquontuit i studiowat w Princeton, jest bogaty. Byta
gleboko
wstrzasnieta, gdy sie przekonala, Ze to nie zawsze si¢ sprawdza. Szczerze
wierzyla, ze
jest intelektualistka, ale jej wiedza byta bliska zeru, wszelkie problemy zas,
jakie ja
kiedykolwiek dreczyly, dawaly sie rozwigzac¢ za pomoca jednej rzeczy: pieniedzy,
ito
w duzych iloéciach. Gospodynia byla upiorna. Wykonujac prace domowe, plakata,
gdyz uwazala, ze jest stworzona do wyzszych celow.
Jezeli chodzi o miltos¢ lesbijska, to Karolina nie brala tego zbyt serio. Byta po
prostu kameleonem plci zeniskiej, usitujacym jakos przejs¢ przez zycie.
- Znowu lunch z Amanitg? - jeknat Fred.
- A dlaczego nie?
- To sie staje diablo kosztowne, codziennie te wytworne lunche.
- Po pierwsze, nie codziennie. Najwyzej dwa razy w tygodniu. - Byla
odpychajaco zimna.
- Wszystko jedno, to duzy wydatek.
Karolina wyciagneta po pienigdze dloni w biatej rekawiczce.
- Twoja zona zastuguje na to.
Fred dat jej pieniadze.
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Karolina nie podziekowala. Wyszla i zajela miejsce obok Amanity Buntline na
obitym zlocista miekka skora fotelu jej btekitnego mercedesa 300-SL.
Harry Pena z zaciekawieniem przyjrzat sie pobladtej twarzy Freda. Nie odezwat
sie. Zapalil cygaro i wyszedl, by lowi¢ prawdziwe ryby w towarzystwie dwoéch
praw-
dziwych synéw, w prawdziwej todzi na stonym morzu.
Lila, cérka Amanity Buntline, siedziala na zimnej podlodze w sklepiku z
gazetami, czytajac “Réwnoleznik Raka" Henry'ego Millera, ktéry wyciggneta ze
stojaka na ksiazki wraz z “Nagim lunchem" Williama Burrougha. Lila interesowata
sie
ksigzkami ze wzgledéw finansowych. Majac trzynascie lat, byla najwiekszym w
Pisquontuit handlarzem pornografia.
Handlowala tez fajerwerkami z tych samych powodéw, z jakich handlowata
pornografia: dla zysku. Jej koledzy z miejscowego jachtklubu i ze szkoly byli
tak
bogaci i tak glupi, ze gotowi byli zaptaci¢ prawie kazda cene za prawie
wszystko. W
przecietny dzien handlowy Lila mogta, na przyklad, odsprzedac kupiony za
siedemdziesigt pie¢ centéw egzemplarz “Kochanka lady Chatterley" za pie¢ porcji
lodéw owocowych wartosci dziesieciu dolaréw i pietnastu centéw.
Fajerwerki kupowata na wakacjach spedzanych z rodzicami w Kanadzie, na
Florydzie i w Hongkongu. Wigkszos¢ pornografii czerpata z ogélnie dostepnych
potek
sklepiku z gazetami. Rzecz polegata na tym, ze Lila w przeciwienistwie do swoich
kolegéw i pracownikéw sklepiku wiedziala, ktére ksigzki wybra¢. I wybierata te
chodliwe tytuly natychmiast, gdy tylko wstawiono je do stojaka. Transakcji
dokonywata z niedorozwinieta sprzedawczynia, ktéra wszystko btyskawicznie
zapominala.
Stosunki Liii ze sklepikiem byly przykladem idealnej symbiozy, gdyz w oknie
wystawowym widniat duzy medalion ze zloconego polistyrenu, przyznany przez
organizacje Matki Stanu Rhode Island w Obronie Dzieci przed Brudem.
Przedstawicielki tej grupy regularnie dokonywaty w sklepiku inspekgcji stojakéw z
ksigzkami. Polistyrenowy medalion byt Swiadectwem, ze nigdy nie znalazly nic
zdroznego.
Sadzily, ze ich dzieci sa bezpieczne, a tymczasem to Lila zmonopolizowala
dystrybucje.
Lila nie mogta zaopatrywac sie w zdjecia pornograficzne jedynie w sklepiku z
gazetami. Zdobywala je, robiac to, o czym nieraz marzyt nieSmiato Fred
Rosewater:
odpowiadatla na $winskie ogloszenia w “ Amerykariskim Detektywie".
W jej dzieciecy $wiat na podlodze sklepiku z gazetami wtargnely czyje$ wielkie
stopy. Byly to stopy Freda Rosewatera.
Lila nie schowata swoich podniecajacych ksigzek. Czytata spokojnie dalej,
jakby “Zwrotnik Raka" byl powiescia dla grzecznych dziewczynek:
Jej kufer jest otwarty i rzeczy leza wszedzie tak jak przedtem. Ona kiadzie
sie na 16zku w ubraniu. Raz, dwa, trzy razy, cztery razy... Boje sie, ze ona
zwariuje... w 16zku, pod koldra, jak dobrze czu¢ znowu jej ciato! Ale na jak
dtugo?
Czy tym razem to potrwa dluzej? Juz teraz mam przeczucie, ze nie.
Lila i Fred czesto spotykali sie¢ wéroéd ksigzek i czasopism. Fred nigdy jej nie
pytal, co czyta, ona za$ wiedziala, Ze on zrobi to, co zawsze: spojrzy smutnie i
pozadliwie na okladki pism z panienkami, a potem wybierze i przejrzy co$ grubego
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1
niewinnego w rodzaju “Lepsze domy i ogrody". Teraz tez zrobit to samo.
- Zdaje sig, ze moja zona jest znowu na lunchu z twoja mama - powiedziat
Fred.
- Chyba tak - odparta Lila. Na tym skoriczyta si¢ ich rozmowa, ale Lila nadal
mys$lata o Fredzie. Przed oczami miata jego piszczele i myslala o nich. Ilekro¢
widziata
Freda w szortach lub w kapieléwkach, piszczele miat pokryte bliznami i strupami,
jakby go codziennie od urodzenia nic, tylko kopano, kopano i kopano. Lila
mys$lala, ze
to moze brak witamin albo parchy sprawiaja, iz Fred ma takie piszczele.
* k%
Storturowane piszczele Freda byty ofiarami wyobrazern jego zony o dekoracji
wnetrz, wymagajacych niemal chorobliwego stosowania matych stoliczkéw. Caly dom
byl nimi zastawiony. Na kazdym z tych stoliczkéw stata popielniczka i talerzyk
zakurzonych cukierkéw, mimo iz Rosewaterowie nigdy nie przyjmowali gosci.
Karolina wiecznie przestawiata te stoliczki, jakby codziennie robita inne
przyjecie. I'w
ten spos6b nieszczesny Fred wiecznie obijat sobie piszczele.
Pewnego razu tak rozciat sobie brode, ze musiano mu zatozy¢ jedenascie
szwow. Tym razem nie zawinily stoliczki. Tym razem przyczyna byl inny przedmiot,
z
ktérym Karolina nigdy sie nie rozstawata. Byt zawsze obecny, jak oswojony
mréwkojad, lubigcy uktadac sie w drzwiach, na schodach albo przed kominkiem.
Tym przedmiotem, o ktéry Fred przewrocit sie i rozcigl sobie brode, byt
odkurzacz zony. Pod$swiadomie Karolina poprzysiegla sobie nigdy nie rozstawac sie
z
odkurzaczem, dop6ki nie bedzie bogata.
Fred, mysélac, ze Lila nie zwraca na niego uwagi, odlozyt “Lepsze domy i
ogrody" i siegnal po cos, co wygladato na cholernie podniecajaca powiesé
kieszon-
kowa - “Wenus na potéwce muszli" Kilgore'a Trouta. Na ostatniej stronie oktadki
zamieszczono streszczenie najbardziej podniecajacej sceny ze srodka. Brzmialo to
tak:
Krolowa Margaret z planety Shaltoon zsuneta z ramion szate. Nie miala nic
pod spodem. Jej wysoko osadzone, prezne obnazone piersi byly dumne i r6zowe.
Jej biodra i uda byly jak zapraszajaca do spoczynku lira z czystego alabastru.
Byty
tak biale, ze zdawaly sie rozéwietlone od wewnatrz.
- Twoje podréze, Wedrowcze Kosmosu, dobieglty kresu - szepneta glosem
ochryplym z pozadania. - Nie szukaj dalej, tu jest bowiem twoj cel. Odpowiedz
znajdziesz w moich ramionach.
- Odpowiedz jest wspaniala, krélowo Margaret, B6g mi §wiadkiem -
odparl Wedrowiec Kosmosu. Dionie mu zwilgotniaty. - Przyjme ja z wdzieczno-
Scig, ale jezeli mam by¢ catkiem szczery, to musze ci powiedzie¢, ze jutro bede
musial wyruszy¢ w dalsza droge.
- A przeciez znalazte$ swoja odpowiedz, znalaztes odpowiedz! - zawolata,
przyciagajac jego gtowe do swych wonnych miodych piersi.
Powiedziat co$, czego nie dostyszata. Odsunela go na odleglos¢ ramienia.
- Co powiedziates? - spytata.
- Powiedzialem, krélowo, ze twoja propozycja to diabelnie dobra
odpowiedz. Niestety tak sie sktada, Ze to nie jest odpowiedz, ktérej szukam.
W ksigzce zamieszczono zdjecie Trouta. Byt to stary czlowiek z roztozysta
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czarna broda. Wygladat jak wystraszony, postarzaly Jezus, ktéremu zamieniono
ukrzyzowanie na kare dozywotniego wiezienia.
10
Lila Buntline jechata na rowerze wsréd dyskretnego piekna alejek
pisquontuickiej utopii. Kazdy mijany przez nig dom byt realizacja bardzo
kosztownego marzenia. Wlasciciele tych doméw nie musieli w ogéle pracowac. Ich
dzieci réwniez nie beda musialy ani chciaty pracowa¢, chyba ze ktéres sie
zbuntuje.
Na razie nic tego nie zapowiadalo.
Piekny dom Lili stal na bulwarze okalajacym przystan. Zbudowany byl w stylu
kréla Jerzego. Lila weszla do srodka, odlozyla swoje nowe ksigzki w hallu i
zakradta
sie do gabinetu ojca, aby sie upewni¢, czy lezacy na kanapie ojciec zyje. Robila
to
zawsze, przynajmniej raz dziennie.
- Tato?
Na srebrnej tacy na stoliku przy kanapie lezala poranna poczta. Obok stata nie
tknieta whisky z woda sodowa. Caly gaz sie ulotnil. Stewart Buntline nie miat
jeszcze
czterdziestki. Byt najprzystojniejszym mezczyzng w miasteczku, skrzyzowanie, jak
kto$ powiedzial, Cary Granta z owczarkiem alzackim. Na jego ptaskim brzuchu
lezata
ksiazka za pigecdziesiat siedem dolaréw, atlas kolejowy wojny secesyjnej, ktory
dostat
od zony. Wojna secesyjna to bylo jedyne, co go w zyciu pasjonowato.
- Tato?
Stewart nie przerywal drzemki. Ojciec zostawit mu czternascie milionow
dolaréw, pochodzacych gléwnie z tytoniu. Pienigdze te, przetrzasane, nawozone,
krzyzowane i przeksztalcane na hydroponicznej farmie pienieznej Dzialu Depozytéw
Nowoangielskiego Banku Zeglugowego w Bostonie, odkad zostaly ztozone na
nazwisko Stewarta, dawaly plony w wysokosci oSmiuset tysiecy dolaréw rocznie.
Interesy szty zupelnie niezle. Poza tym Stewart niewiele wiedzial o interesach.
Czasami, kiedy go naciskano, aby wypowiedzial sie na temat intereséw,
o$wiadczatl gtadko, ze lubi Polaroid. Ludziom bardzo sie podobalo, iz darzy takim
uczuciem Polaroid. W rzeczywistosci Stewart nie wiedzial nawet, czy posiada
jakies
akcje Polaroidu. O takie sprawy troszczyl sie jego bank i firma prawnicza
McAllister,
Robjent, Reed i McGee.
- Tato?
- Uhm?
- Chciatam sie tylko upewnié, czy wszystko w porzadku - powiedziata Lila.
- Uhum - odparl. Nie byt tego catkowicie pewien. Uchylil nieco powieki,
oblizal zeschniete wargi. - Doskonale, kochanie.
- No to mozesz spac dalej.
Stewart tak wtasnie zrobit.
Miat podstawy, aby spa¢ spokojnie, poniewaz, odkad zostal w wieku szesnastu
lat osierocony, reprezentowala go ta sama firma prawnicza, ktéra reprezentowata
senatora Rosewatera. Jego sprawami zajmowat sie McAllister. Stary McAllister
zalaczyt do swego ostatniego listu literature. Byla to broszurka pod tytulem
“Spor
miedzy przyjaciétmi w wojnie idei", wydana przez Szkote Wolnoéci, skrytka
pocztowa
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165, Colorado Springs. Stuzyla teraz jako zakladka w atlasie kolejowym.
Stary McAllister zazwyczaj zataczal jakie$ materialy o socjalistycznym
zagrozeniu systemu wolnej konkurencji, poniewaz przed dwudziestu laty Stewart
jako
mlodzieniec wkroczyt do jego biura z plonagcym wzrokiem i odwiadczyl, ze system
wolnej konkurencji jest niesprawiedliwy i ze chce rozda¢ wszystkie swoje
pieniadze
ubogim. McAllisterowi udalo sie wowczas przekonac kapanego w goracej wodzie
mlodego czlowieka, ale nigdy nie przestal sie obawia¢ nawrotu choroby u
Stewarta.
Broszurki miaty dziata¢ profilaktycznie.
McAllister niepotrzebnie si¢ przejmowal. Trzezwy czy pijany, z broszurkami
czy bez, Stewart byt teraz zdecydowanym zwolennikiem kapitalizmu. Nie
potrzebowat
podpory w postaci broszurki, bedacej rzekomo listem konserwatysty do przyjaciét,
ktérzy, sami o tym nie wiedzac, byli socjalistami. Stewartowi nie byto to
potrzebne,
wiec nie przeczytal, co broszurka miata do powiedzenia na temat ludzi
korzystajacych
z r6znych form opieki spotecznej. A brzmiato to tak:
Czy rzeczywiscie pomoglismy tym ludziom? Przyjrzyjcie im sie dobrze.
Zastanowcie sie nad osobnikiem, ktéry jest produktem koricowym waszej litosci!
Co mozemy powiedziec¢ trzeciemu juz pokoleniu ludzi, dla ktérych korzystanie z
pomocy spolecznej stalo sie stylem zycia? Przypatrzmy sie dobrze swemu
produktowi, powielanemu w milionach egzemplarzy nawet w czasach obfitoéci.
Ludzie ci nie pracujq i pracowac nie chcg. Glowy opuszczone, bezmyslne
spojrzenia, zadnej dumy ani szacunku dla siebie. Niczego nie mozna by¢ z nimi
pewnym, nie dlatego, aby byli ztosliwi, ale po prostu dlatego, ze zachowuja sie
jak
zblakane bydlo. Zdolnosé przewidywania i logicznego mys$lenia zanikly u nich na
skutek dlugotrwalego nieuzywania. Porozmawiajcie z nimi, postuchajcie ich,
popracujcie z nimi jak ja, a uéwiadomicie sobie z tepym przerazeniem, ze
zatracili
oni wszelkie podobienistwo do istot ludzkich, poza tym ze potrafig sta¢ na dwoch
nogach i powtarzac jak papugi: “Wiecej. Dajcie mi wiecej. Potrzebuje wiecej". To
jedyne nowe myséli, jakich sie nauczyli...
Stanowia dzisiaj pomnikowa karykature homo sapiens, brutalng i okropna
rzeczywistos¢, jaka stworzyliSmy przez swoja Zle pojeta litos¢. Moga by¢ takze
zywym proroctwem tego, jaki los czeka wiekszoé¢ z nas, jezeli bedziemy
kontynuowac nasza obecna polityke.
I tak dalej.
Przekonywanie Stewarta Buntline'a byto stratg czasu. Zerwal raz na zawsze ze
zle pojeta litoscia. Skonczyl tez z seksem. I szczerze powiedziawszy, mial juz
po
dziurki w nosie wojny secesyjne;j.
* k%
Rozmowa z McAllisterem, ktéra przed dwudziestu laty skierowala Stewarta na
droge konserwatyzmu, miata przebieg nastepujacy:
- Wiec chce pan zostaé §wietym, czy tak, mlody czlowieku?
- Nie powiedzialem tego i mam nadzieje, ze nic, co powiedziatem, na to
nie wskazuje. Panowie zarzadzacie moim spadkiem, pieniedzmi, na ktére nie
zapracowalem, czy tak?
- Odpowiem na pierwsza czes¢ panskiego pytania. Tak, zarzadzamy
pieniedzmi, ktére pan odziedziczyl. Co do drugiej czesci: jezeli pan na nie
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jeszcze
nie zapracowal, to pan zapracuje. Pochodzi pan z rodziny, ktéra ma wrodzona
zdolnos¢ do zarabiania na siebie, a nawet wiecej. Bedzie pan przewodzi¢ ludziom,
moj chlopcze, poniewaz ma pan to we krwi, a przewodzenie ludziom bywa
meczace.
- Moze tak bedzie, a moze nie, panie McAllister. Poczekamy i zobaczymy.
Na razie jednak méwie panu, ze na $wiecie jest pelno cierpienia i majac
pieniadze, mozna zrobi¢ wiele, aby ulzy¢ cierpieniom, a ja mam ich znacznie
wiecej, niz potrzebuje. Chce zaopatrzy¢ biednych w przyzwoita zywnosé, odziez i
mieszkania, i to zaraz.
- I'jak potem mieliby o panu méwié, $wiety Stewart czy $wiety Buntline?
- Nie przyszedlem tu po to, aby sie¢ ze mnie wySsmiewano.
- A paniski ojciec wyznaczy! nas w swoim testamencie na panskich
opiekunéw nie po to, aby$my panu we wszystkim grzecznie potakiwali. Jezeli
uderza pana moj brak szacunku i cynizm w kwestii kandydatéw na swietych, to
tylko dlatego, ze odbytem juz te sama niepowazng dyskusje z niejednym miodym
czlowiekiem. Do najwazniejszych zadan naszej firmy nalezy pilnowanie, aby nasi
klienci nie zostawali wietymi. My$li pan, ze jest pan oryginalny? Ot6z nie.
Co roku przynajmniej jeden z mtodych ludzi, ktérych majatkiem sie
opiekujemy, przychodzi tu do biura, bo chce rozda¢ swoje pieniadze. Wiasénie
ukoriczyt pierwszy rok na jakim$ wspanialym uniwersytecie. Céz to byt za bogaty
w wydarzenia rok! Dowiedzial sie o niewiarygodnej nedzy na $wiecie. Dowiedziat
sie o wielkich zbrodniach, ktére zapoczatkowaty wiekszos¢ fortun rodzinnych.
Podsuwano mu pod jego chrzescijariski nos, czesto po raz pierwszy w zyciu,
Kazanie na Gorze.
Jest zagubiony, bliski ptaczu, zlosci sie! Zada drewnianym glosem
odpowiedzi na pytanie, ile ma pieniedzy. Méwimy mu, a on skreca sie ze wstydu,
chocby jego majatek zostal zrobiony na czyms tak uczciwym i pozytecznym jak
tasma klejaca, aspiryna, robocze spodnie albo, w pariskim przypadku, miotty.
Jezeli sie nie myle, pan wlaénie ukonczyl pierwszy rok na Uniwersytecie
Harvarda, prawda?
- Tak.
- To wspaniala instytucja, lecz kiedy widze skutki jej oddzialywania na
niektérych mtodych ludzi, to zadaje sobie pytanie: “Jak uczelnia $mie uczy¢
litosci, nie uczac jednoczesnie historii?". Historia, méj kochany, mlody panie
Buntline, uczy nas na pewno jednego, a mianowicie, ze rozdawanie majatku jest
czym$ daremnym i szkodliwym. Zmienia to biedakéw w zebrakéw, nie dajac im
bogactwa ani nawet zamoznosci. Dawca za$ i jego potomkowie powiekszaja
gromade skomlgcych biedakéw.
* k%
Osobisty majatek tak wielki jak pariski, panie Buntline - méwit stary
McAllister wiele bogatych w wydarzenia lat temu - jest cudem rzadkim i pas-
jonujacym. Wszed! pan w jego posiadanie bez wysitku, nie miat pan wiec okaz;ji
dowiedzie¢ sig, co to znaczy. Aby poméc panu zrozumieé, na czym polega jego
cudotworcza sila, powiem panu co$, co jest, by¢ moze, zniewaga. Czy sie to panu
podoba, czy nie, pariski majatek jest najwazniejszym czynnikiem decydujacym o
tym, co o panu mys$lg inni i co pan sam o sobie sgdzi. Dzigki tym pienigdzom jest
pan kims$ niezwyklym. Nie majac ich, nie méglby pan, na przyklad, zajmowac
bezcennego czasu seniorowi firmy McAllister, Robjent, Reed i McGee. Jezeli
rozda pan swoje pieniadze, stanie sie pan nikim, chyba ze przypadkiem jest pan
geniuszem. Czy jest pan moze geniuszem, panie Buntline?
- Nie.
- Uhum. Zreszta czy si¢ jest geniuszem, czy nie, pieniagdze zapewniaja
wygody i swobode. Co wiecej, skazatby pan dobrowolnie swoich potomkéw na
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zycie w atmosferze pretensji do Swiata, wlasciwej ludziom, ktérzy mogliby by¢
bogaci i wolni, gdyby ich pomylony przodek nie roztrwonit majatku.
Niech pan sie trzyma swego cudu, panie Buntline. Pienigdze to koncentrat
utopii. Wiekszos¢ ludzi wiedzie pieski zywot, o czym z takim zapalem
przekonywali pana pariscy profesorowie. Ale pan i paniscy bliscy mozecie miec¢
dzieki cudowi panskich pieniedzy rajskie zycie! Niech sie pan uémiechnie! Chce
widzie¢, ze zrozumial pan to, czego na uniwersytecie ucza dopiero na drugim
roku: ze urodzi¢ sie bogatym i pozostac¢ bogatym to nie jest przestepstwo.
Lila, cérka Stewarta, poszla na gore do swego pokoju. Byl utrzymany w
kolorach r6zowym i kremowym, wybranych przez jej matke. Okna wychodzily na
przystan, na rozkotysana flote miejscowego jachtklubu.
Czterdziestostopowa 16dz rybacka imieniem “Mary", dymiac, pyrkotata sobie
ciezko srodkiem przystani, kolyszac luksusowymi jachtami. Zabawki te nazywaly
sie
“Skumbria" i “Skat", “Paczek Rozy II", i “Vademecum", “Rudy Pies" i “Bunty".
“Paczek
Roézy 11" nalezat do Freda i Karoliny Rosewateréw. “Bunty" nalezat do Stewarta i
Amanity Buntline.
“Mary" nalezata do Harry'ego Peny, rybaka. Byla to szara, zbudowana
systemem zakladkowym fajba, ktéra miata za zadanie dotelepac sie do przystani w
kazda pogode z kilkoma tonami $§wiezych ryb na pokladzie. Nie byto na niej
zadnego
krytego pomieszczenia poza drewnianym pomostem oslaniajacym wielki nowy silnik
Chryslera. Na pomoscie bylo umieszczone kolo sterowe oraz dZzwignie gazu i
sprzegla.
Cala reszta “Mary" to bylo gote pudio.
Harry ptynat do swoich putapek. Dwaj jego dorosli synowie, Manny i Kenny,
lezeli glowa przy glowie na dziobie, leniwie rozprawiajac pétglosem o jakichs
sprosno-
Sciach. Kazdy z chlopcéw miat przy sobie prawie dwumetrowy bosak do wyciagania
tunczykow. Harry uzbrojony byt w dwunastofuntowy mlot. Wszyscy trzej mieli gumo-
we fartuchy i buty. Kiedy przystapia do roboty, beda skapani we krwi.
- Przestancie gadac o pieprzeniu - powiedzial Harry. - Pomyslcie lepiej o
rybach.
- Dobrze, staruszku, pomyslmy, jak bedziemy w twoim wieku - padla peina
czutosci odpowiedz.
* k%
Nisko nad ich glowami przeleciat samolot schodzacy do ladowania na lotnisku
w Providence. Na jego pokladzie znajdowat sie Norman Mushari, ktéry czytat
“Sumienie konserwatysty".
* k%
Restauracja pod nazwa Wiecierz, oddalona pie¢ mil od Pisquontuit,
prezentowala najwieksza prywatna kolekcje harpunéw. Ten wspaniaty zbiér nalezat
do wysokiego homoseksualisty z New Bedford zwanego Kicig Weeks. Dopoki Kicia nie
przyjechal z New Bedford i nie otworzyl swojej restauracji, Pisquontuit nigdy
nie
mialo nic wspélnego z wielorybnictwem.
Kicia nazwatl sw¢j lokal Wiecierzem, poniewaz z jego wychodzacych na
potudnie, zaopatrzonych w przeciwsloneczne szyby okien wida¢ byto putapki
Herry'ego Peny. Na kazdym stoliku lezala lornetka teatralna, aby goscie mogli
obserwowac Harry'ego i jego chtopcéw przy pracy. I podczas gdy rybacy pracowali
na
stonych odmetach, Kicia przechodzit od stolika do stolika, wyjaéniajac ze
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znawstwem
i luboscig, co oni robig i dlaczego. Perorujac, pozwalat sobie na poufate gesty
w
stosunku do kobiet, nigdy jednak nie dotykal mezczyzn.
Jezeli goscie pragneli jeszcze zywszego kontaktu z rybotéwstwem, mogli
zamoOwic koktajl “turiczyk" sktadajacy sie z rumu oraz soku z granatéw i zurawin
lub
satatke rybacka czyli obrany banan przetkniety przez krazek ananasa w mrozonej
pascie z tuniczyka, posypanej wiérkami kokosowymi.
Harry Pena i jego chlopcy wiedzieli o satatce, koktajlu i lornetkach, mimo iz
nigdy nie byli w Wiecierzu. Czasami, w odpowiedzi na to wykorzystywanie ich
przez
restauracje bez ich zgody, oddawali mocz, stojac na todzi. Nazywali to
“robieniem
zupy z poréw dla Kici Weeksa".
* k%
Kolekcja harpunéw Kici Weeksa byla rozwieszona na surowych krokwiach
sklepu z pamiatkami, przez ktérego pokryta pylem obfitos¢ wchodzito sie do
Wiecierza. Sam sklep nosit nazwe Wesoty Wielorybnik. W dachu byt zakurzony
Swietlik; efekt zakurzenia osiggnieto, spryskujac szybe sprayem Bon Ami.
Krzyzujace
sie krokwie i harpuny rzucaly ciers na roztozony pod nimi towar. Kicia chciat
stworzy¢
wrazenie, iz autentyczni wielorybnicy, pachnacy tranem, rumem, potem i ambra,
ztozyli swoj sprzet na tym stryszku i w kazdej chwili moga po niego wrocic.
Teraz pod tymi krzyzujacymi sie cieniami harpunéw przechodzity Amanita
Buntline i Karolina Rosewater. Amanita szla pierwsza; to ona nadawata ton,
ogladajac
towar z barbarzyriska zachtannoscia. Jezeli chodzi o charakter towaru, to bylo tu
wszystko, czego zimna jedza moze zazada¢ od meza-impotenta po wyjéciu z goracej
kapieli.
Zachowanie Karoliny byto dalekim echem zachowania Amanity. Karolina czula
sie niezrecznie, poniewaz jej przyjaciétka stale stawata miedzy nig a tym, co
warte
bylo obejrzenia. Z chwila gdy Amanita przestawala to co$ oglada¢, dopuszczajac
do
lady Karoline, przedmiot w jaki$ sposéb przestawal by¢ wart ogladania. Karolina
czula sie oczywiscie niezrecznie i z innych powodéw: dlatego, ze jej maz
pracowal, ze
miala na sobie sukienke, o ktérej wszyscy wiedzieli, iz byla kiedy$ wlasnoscia
Amanity, Ze miata w torebce bardzo mato pieniedzy.
Karolina ustyszata nagle swéj wlasny glos dobiegajacy jakby z oddali:
- On ma niewatpliwie dobry gust.
- Oni wszyscy maja dobry gust - powiedzial Amanita. - Wole i$¢ na zakupy z
jednym z nich niz z przyjaciétka. O obecnych si¢ nie méwi, oczywiécie.
- Z czego sie u nich biora te artystyczne zamitowania?
- Sa wrazliwsi, moja droga. Sa bardziej podobni do nas. Potrafia czud.
- Aha.
Kicia Weeks wbiegl w lansadach do Wesotego Wielorybnika, popiskujac
gumowymi podeszwami. Byl szczuptym mezczyzng, niewiele po trzydziestce. Mial
oczy, jakie s standardowym wyposazeniem bogatych amerykanskich ciot - fatlszywe
drogie kamienie, syntetyczne szafiry, w glebi ktérych zapalaty sie i gasly
choinkowe
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lampki. Kicia byl prawnukiem stynnego kapitana Hannibala Weeksa z New Bedford,
czlowieka, ktéry zabil Moby Dicka. Nie mniej niz siedem sposréd harpunéw
wiszacych na krokwiach wyciagnieto podobno z ciata wielkiego biatego wieloryba.
- Amanita! Amanita! - zawotlat Kicia, obejmujac ja czule i Sciskajac. - Jak sie
czuje moja dziewczynka?
Amanita rozeSmiata sie.
- Widzisz tu co$ $miesznego? - spytat Kicia.
- Dla mnie nie.
- Miatem nadzieje, ze dzi$ przyjdziesz. Mam dla ciebie maly test na
inteligencje. - Kicia chciat jej pokazaé¢ nowos¢ handlowq i kazac jej zgadywac,
coto
jest. Nie przywitat sie dotad z Karoling, ale teraz musiat to zrobi¢, gdyz stata
miedzy
nim a poszukiwanym przedmiotem. - Czy moge panig przeprosic¢?
- O, przepraszam. - Karolina Rosewater odsuneta sie na bok. Kicia stale
zapominal jej nazwisko, mimo iz byta w Wiecierzu przynajmniej z pie¢dziesiat
razy.
Kicia nie znalazl tego, czego szukal, obrocit sie na piecie i znowu stwierdzil,
iz
Karolina stoi mu na drodze.
- Czy moge panig przeprosic?
- To ja przepraszam.
Karolina, schodzac mu z drogi, potkneta si¢ o zdradziecki maly stotek do
dojenia kréw i upadla na niego kolanem, obiema rekami chwytajac sie stupa.
- O, mdj Boze! - zawotat Kicia zniecierpliwiony. - Czy nic sie pani nie stalo? -
Pomagal jej sie¢ podnies¢ w taki sposéb, ze nogi uciekaty spod niej, jakby
pierwszy raz
przypieta wrotki. - Czy co$ paniq boli?
- Chyba tylko godnos¢ wlasna. - Karolina uémiechneta sie ptaczliwie.
- Do licha z godnoscig, kochanie - powiedzial Kicia, wpadajac wyraznie w role
kobiety. - Jak twoje kosteczki? Czy nic sobie nie sttuktas?
- Nie, wszystko w porzadku. Dziekuje.
Kicia odwrécit sie do niej plecami, podejmujac swoje poszukiwania.
- Pamietasz oczywiscie Karoling Rosewater - odezwata si¢ Amanita. Bylo to
okrutne i niepotrzebne pytanie.
- Oczywiscie, pamietam panig Rosewater - powiedziat Kicia. - Czy ma pani
co$ wspolnego z senatorem?
- Pyta mnie pan o to za kazdym razem.
- Naprawde? A co pani za kazdym razem odpowiada?
- Mygéle... pewnie jestesmy dalekimi krewnymi... jestem prawie pewna.
- To ciekawe. Senator ustepuje, wie pani.
- Naprawde?
Kicia odwrécit sie do niej z pudetkiem w dioniach.
- Czy nie méwil pani, ze zamierza ustapic?
- Nie, on...
- Nie utrzymujecie panistwo z nim stosunkéw?
- Nie - powiedziata Karolina bezbarwnym glosem, przyciagajac podbrédek do
piersi.
- Wyobrazam sobie, ze to musi by¢ fascynujacy cztowiek.
Karolina skineta glowa.
- Ale panstwo nie utrzymujecie z nim stosunkow?
- Nie.

* * %

- A tutaj, kochanie - Kicia stanat przed Amanitg i otworzyt pudetko - jest tw¢j
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test na inteligencje.
Z pudetka, ktére miato nadruk “Product of Mexico", wyjal duza blaszana
puszke, z jednej strony otwarta. Puszka byla oklejona od zewnatrz i od wewnatrz
barwna tapeta. Do przykrywki byta przyklejona okraglta koronkowa serwetka, a do
serwetki plastikowa lilia wodna. - Zakladam sie, ze nie bedziesz wiedziata, do
czego
to stuzy. Jezeli odgadniesz, a kosztuje to siedemnascie dolaréw, dam ci to za
darmo,
chociaz wiem, ze jeste$ groteskowo bogata.
- Czy ja tez moge zgadywac? - spytata Karolina.
- Oczywiscie - szepnat Kicia, przymykajac oczy z wyrazem znuzenia.
Amanita zrezygnowata natychmiast, oéwiadczajac z dumag, ze jest tepa i ze nie
cierpi testow. Karolina juz miata wyskoczy¢ ze swiergotliwa jasnooka, ptaszeca
odpowiedzig, ale Kicia nie dat jej po temu okazji.
- To jest przykrycie na zapasowa rolke papieru toaletowego - wyjasnit.
- To wlasnie chcialtam powiedzie¢ - odezwala sie Karolina.
- Naprawde? - spytat Kicia apatycznie.
- Ona nalezy do Phi Beta Kappa - poinformowata go Amanita.
- Naprawde? - spytat Kicia.
- Tak - powiedziata Karolina. - Nie rozwodze si¢ na ten temat, bo nie
przywiazuje do tego zbyt wielkiej wagi.
- To tak jak ja.
- Pan tez jest w Phi Beta Kappa?
- Czy ma pani co$ przeciwko temu?
- Nie.
- Przekonalem sig, ze w poréwnaniu z innymi klubami, ten jest raczej liczny.
- Czy to ci sie podoba, moje genialne maleristwo? - spytala Amanita Karoling,
majac na my$li przykrycie na papier toaletowy.
- Tak, to bardzo ladne. Stodkie.
- Chcesz?
- Za siedemnascie dolaréw? - spytata Karolina. - To jest naprawde drogie. -
Zasmucila sie na mysl o swoim ubdstwie. - Moze kiedys. Moze.
- Dlaczego nie dzisiaj? - spytala Amanita.
- Wiesz dlaczego. - Karolina zaczerwienita sie.
- A gdybym ja ci to kupita?
- Alez co ty! Siedemnascie dolaréw!
- Jezeli nie przestaniesz tyle mysle¢ o pieniadzach, m¢éj ptaszku, to bede
musiala poszukac sobie innej przyjaciétki.
- A co moglam powiedziec¢?
- Kicia, zapakuj to jako prezent.
- Oh, Amanita, dziekuje bardzo - powiedziata Karolina.
- Na pewno zastugujesz na to.
- Dziekuje.
- Ludzie dostaja to, na co zasluguja - dodata Amanita. - Czy nie tak, Kicia?
- To pierwsze prawo zycia - potwierdzil Weeks.
* k%
16dz rybacka “Mary" doptynela tymczasem do pulapki; znalazla sie w polu
widzenia licznych pijacych i jedzacych gosci w restauracji Kici Weeksa.
- Pusci¢ kutasy, podciagnac¢ portasy - zakomenderowat Harry Pena do swoich
leniwie rozwalonych synéw.
Wylaczyli silnik. “Mary" silag rozpedu mineta wejscie do putapki, wpltywajac do
kregu dtugich tyczek ze zwieszajacymi sie sieciami.
- Czujecie je? - spytal. Chodzito mu o to, czy synowie czujg wszystkie te
wielkie ryby w sieci.
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Synowie pociggneli nosami i powiedzieli, ze czuja.
Wielki brzuch sieci, ktéry mégt zawierac ryby albo nie, spoczywat na dnie.
Brzegi sieci wystawaly nad wode, biegnac obwistymi parabolami od zerdzi do
zerdzi.
Tylko w jednym miejscu skraj sieci schodzit pod wode, tworzac wjazd. Byta to
jednoczesnie paszcza, ktéra potykala ryby, gromadzac je w wielkim brzuchu sieci.
Teraz Harry znajdowal si¢ we wnetrzu putapki. Odwigzat line z kotka przy
wejsciu, podciagnat ja, unoszac ostatni odcinek sieci ponad powierzchnie wody, i
po-
wtérnie przywiagzal line do kotka. Teraz nie byto juz wyjscia z brzucha, w kazdym
razie
nie dla ryb. Dla ryb byta to teraz arena $mierci.
“Mary" otarla sie fagodnie o skraj areny. Harry z synami, stojac ramie przy
ramieniu, siegneli zelaznymi rekami w morze, by wyciagnac siec.
Dton za dlonig trzej rybacy coraz to ograniczali przestrzen, w ktérej mogly by¢
ryby. W miare zmniejszania sie powierzchni putapki, “Mary" bokiem dryfowata ku
J€]
Srodkowi.
Nikt sie nie odzywal. Byla to magiczna chwila. Nawet mewy umilkly, kiedy trzej
mezczyzni, oczyszczeni z wszelkich myéli, wyciagali sie¢ z morza.
Jedyne miejsce, w ktérym mogty by¢ ryby, przybrato ksztatt owalnego basenu.
Cos jak gars¢ bilonu btysneto w glebinie, i to wszystko. MezczyZni pracowali,
ciggnac
line reka za reka.
Miejsce, w ktorym mogly by¢ ryby, nabrato ksztaltu gtebokiego koryta przy
burcie “Mary". W miare jak trzej mezczyzni pracowali, koryto stawalo sie coraz
plytsze. Ojciec i dwaj synowie zrobili chwile przerwy. Diabet morski,
przedpotopowe
monstrum, dziesieciofuntowa kijanka obsypana szankrami i brodawkami, wyptynat
na powierzchnie, rozdziawil najezong igtami paszcze i sie¢ poddat. Wokét diabta
morskiego za$, bezmyslnego, niejadalnego, chrzastkowego potwora, morze zakwitto
dziobatymi garbami. W mrocznej glebinie kry? sie gruby zwierz.
Harry ijego dwaj synowie powrdcili do pracy, dtorr za dlonig wyciagajac siec.
Prawie juz nie zostalo miejsca, gdzie moglyby sie kry¢ ryby. O dziwo,
powierzchnia
morza nadal byla spokojna jak lustro.
Nagle powierzchnie lustra przecieta ptetwa turiczyka.
Po chwili w putapce rozpetato sie radosne krwawe pieklo. Osiem wielkich
turiczykéw burzylo, rozcinato i pienito wode. Smigaty koto “Mary", odbijaly sie
od
sieci i pedzily w przeciwna strone.
Chlopcy Harry'ego chwycili za bosaki. Mlodszy dZzgnat w wode, wbil hak w
brzuch ryby, zatrzymat jg, przyprawiajac o bdl nie do zniesienia.
Ryba, zaszokowana, pozwolila sie bezwtadnie podciagnac¢ do burty, unikajac
jakiegokolwiek ruchu, ktéry moéglby pogorszy¢ jej cierpienie.
Mlodszy syn Harry'ego zakrecit bosakiem. Pod wplywem nowego, straszliwego
bélu ryba stanefa na ogonie i zwalila sie do todzi z gumowym plasnieciem.
Harry huknat ja w glowe poteznym mlotem. Ryba znieruchomiata.
Do todzi wpadta druga ryba. Harry ogluszyl ja ciosem w glowe, potem nastepna
i nastepna, az osiem wielkich ryb legto trupem.
Harry roze$miat sig, otar nos rekawem.
- O kurwa, chtopaki! O kurwa!
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Chlopcy rozes$miali sie w odpowiedzi. Wszyscy trzej byli teraz
najszczesliwszymi ludzmi na $wiecie.
Mlodszy syn zagral na nosie w strone restauracji tej cioty Weeksa.
- Kjj im w oko, chlopaki, no nie? - powiedzial Harry.
Kicia, pobrzekujac bransoletka, podszed! do stolika Amanity i Karoliny, potozyt
dlori na ramieniu Amanity, ale nie siadal. Karolina odjeta od oczu lornetke i
powie-
dziala co$ przygnebiajacego:
- Oto prawdziwe zycie. Harry Pena jest jak Bog.
- Jak B6g? - Kicia byt rozbawiony.
- Nie rozumie pan, co mam na mysli?
- Jestem pewien, ze ryby rozumieja, ale ja nie jestem ryba. Powiem pani, kim
jestem.
- Prosze, tylko nie przy jedzeniu - wtracita Amanita.
Kicia zasémiat sie bez przekonania i rozwijat dalej swoja mysl:
- Ja jestem dyrektorem banku.
- Co to ma do rzeczy? - spytala Amanita.
- Dyrektor banku wie, kto jest bankrutem, a kto nie. I jezeli B6g w ogole
istnieje, to z przykroscia musze wam powiedzie¢, ze jest bankrutem.
Amanita i Karolina wyrazily kazda na swdj sposéb powatpiewanie, ze kto$ tak
meski moze nie mie¢ powodzenia w interesach. Gdy tak sobie $wiergotali, Kicia
zaciskat palce na ramieniu Amanity, az ta sie poskarzyta:
- Sprawiasz mi bol.
- Przepraszam. Nie wiedzialem, Ze to mozliwe.
- Dran.
- Powiedzmy. - I znowu zacisnat bolesnie palce. - To juz jest przesztos¢. -
Miat na myéli Harry'ego i jego synéw. Sciskajac rytmicznie ramie Amanity, dawat
J€]
do zrozumienia, iz bardzo chcialby, zeby zamkneta si¢ dla odmiany, zeby dla
odmiany
byla powazna. - Prawdziwi ludzie nie zarabiaja juz w ten sposéb na zycie. Ci
trzej
romantycy sa rownie bezsensowni, jak Maria Antonina ze swymi pasterkami. Kiedy
rozpocznie sie postepowanie w sprawie bankructwa - za tydzien, za miesiac, za
rok -
przekonaja sie, ze mieli warto$¢ handlowa wylacznie jako zywa tapeta w mojej
restauracji. - Kicia, trzeba mu to przyzna¢, nie byt tym uradowany. - To juz
przeszios¢, ludzie pracujacy rekami i grzbietem. Nikt ich juz nie potrzebuje.
- Ludzie tacy jak Harry musza zwyciezy¢ - powiedziata Karolina.
- Na razie wszedzie przegrywaja. - Kicia puécil ramie Amanity. Rozejrzat sie
po lokalu i zaprosit ja, aby poszta w jego élady i pomogla mu policzy¢ gosci.
Zachecit
roéwniez obie panie, aby tak jak on poczuly pogarde dla jego klientéow. Prawie
WSZyscy
odziedziczyli swoje fortuny. Prawie wszyscy byli spadkobiercami dobr i praw,
ktore
nie mialy nic wsp6lnego ani z praca, ani z madroscia.
Cztery glupie, Smieszne, grube wdowy w futrach zasémiewaly sie ze swinskiego
rysunku na papierowej serwetce.
- Zobaczcie, kto wygrywa. Zobaczcie, kto wygral.
11
Norman Mushari wynajal na lotnisku w Providence czerwony kabriolet i
przejechat osiemnascie mil do Pisquontuit, aby odnalez¢ Freda Rosewatera. Jego
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pracodawcy byli przekonani, iz Mushari jest chory i lezy w 16zku w swoim
mieszkaniu
w Waszyngtonie. On tymczasem czut sie bardzo dobrze.
Nie moégt odnalezé Freda przez cate popotudnie z tej niezbyt prostej przyczyny,
iz Fred spal na swojej zagléwce, co w najwiekszej tajemnicy czesto robit w
upalne dni.
Dla biednego czlowieka nie bylo zbyt wiele pracy w ubezpieczeniach na zycie
podczas
upalnych popotudni.
Fred wiostowatl do swego jachtu w matej dingi jachtklubu, skrzyp-skrzyp,
skrzyp-skrzyp, majac trzy cale wolnej burty z kazdej strony. Potem przenosit
swoje
cielsko na “Paczek Rozy II" i kiadt sie w kabinie, z dala od ludzkich oczu, z
pomararniczowq kamizelka ratunkowa pod gltowa. Stuchat plusku wody,
poskrzypywania i pobrzekiwania takielunku i z reka na genitaliach, pojednany z
Bogiem, zapadatl w drzemke. To byto bardzo mite.
Buntline'owie mieli mtoda gosposie imieniem Selena Deal, ktéra znata
tajemnice Freda. Mate okienko w jej pokoju na gérze wychodzito na przystan.
Kiedy
siedziala na swoim waskim t6zku i pisala, tak jak teraz, w ramie okna widoczny
byt
“Paczek Rozy II". Drzwi miala otwarte, aby styszec telefon. Odbieranie telefonéw
byto
zazwyczaj jedynym jej obowigzkiem po poludniu. Telefon dzwonit rzadko. Jak
moéwita
Selena: “Po co mialby dzwoni¢?".
Miata osiemnascie lat. Byla sierota z sierocirica, zalozonego przez rodzine
Buntline'é6w w Pawtucket w 1878 roku. Przy jego zalozeniu Buntline'owie postawili
trzy warunki: aby wszystkie sierotki, niezaleznie od rasy, koloru i wyznania,
byly
wychowywane na chrzescijan, aby raz na tydzien przed niedzielng kolacja sktadatly
Slubowanie i aby co roku pojetna i czysta sierota rodzaju zeniskiego obejmowata
stuzbe w domu Buntline'6w.
...aby poznac¢ lepsze zycie i zyskac zachete do wspiecia sie o kilka szczebli
po drabinie kulturalnego i spotecznego rozwoju.
Slubowanie, ktore Selena zlozyta szeééset razy przed szeéciuset bardzo
skromnymi kolacjami, zostalo utozone przez Kastora Buntline'a, pradziadka
biednego, poczciwego Stewarta, i brzmiato nastepujaco:
Przyrzekam uroczyscie, iz bede szanowat $wietg wlasnosé prywatna innych
i bede zadowolony z kazdego miejsca w zyciu, jakie mi B6g Wszechmogacy zechce
przydzieli¢. Bede wdzieczny tym, ktorzy mi dadza prace, i nigdy nie bede sie
skar-
zy¢ na place i godziny, zadajac sobie zamiast tego pytanie: “Co jeszcze moge
zrobi¢ dla mego pracodawcy, mojej ojczyzny i mego Boga?". Wiem, ze nie
zostalem przystany na Ziemie dla szczescia, lecz po to, by przejéc tu egzamin.
Jezeli mam zda¢ ten egzamin, musze zawsze mysle¢ o innych, by¢ trzezwy,
prawdomoéwny, czysty w mysli, mowie i uczynku i zawsze szanowac tych, ktorych
Boég w swojej madrosci postawil nade mna. Jezeli zdam ten egzamin, péjde po
$mierci do wiecznej radosci w raju. Jezeli nie zdam, bede sie smazy¢ w piekle,
ku
radosci Szatana i smutkowi Jezusa.

* * %

Selena, tadna dziewczyna, ktéra pieknie grata na pianinie i chciala zostaé
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pielegniarka, pisata do dyrektora sierocinica, niejakiego Wilfreda Parrota.
Parrot mial
sze$¢dziesigt lat. W swoim zyciu robit wiele ciekawych rzeczy: walczyt w
Hiszpanii w
Brygadzie Abrahama Lincolna, pisat w latach 1933-1936 serial radiowy pod tytutem
“Za blekitnym horyzontem'". Teraz prowadzit szczeséliwy sierociniec. Wszystkie
dzieci
moéwily do niego “tato", wszystkie umialy gotowag, tariczyé, grac na jakims
instrumencie i malowac.
Selena byla u Buntline'é6w od miesigca. Miata pozosta¢ przez rok. Oto, co pisata
w lidcie:
Kochany tato, moze z czasem bedzie mi tu lepiej, chociaz nie bardzo w to
wierze. Nie przypadly$Smy sobie do gustu z panig Buntline. Powtarza stale, ze
jestem niewdzieczna i impertynencka. Staram sie taka nie by¢, ale widocznie mi
nie wychodzi. Mam nadzieje, ze nie bedzie na mnie tak wsciekla, zeby sie to
odbito na sierocificu. To mnie najbardziej martwi. Bede musiata starac sie z
calej
sity dotrzymac slubowania. Najgorzej jest zawsze z tym, co ona widzi w moich
oczach. Nie potrafie tego ukry¢. Kiedy ona robi albo méwi co$ gltupiego albo
zalosnego, ja nic nie méwie, ale ona zaglada mi w oczy i potem sie wécieka.
Pewnego razu powiedziata mi, Ze muzyka jest najwazniejsza rzecza w jej zyciu,
zaraz po mezu i corce. Maja w calym domu glosniki, wszystkie podtaczone do
wielkiego gramofonu w garderobie przy drzwiach frontowych. Muzyka gra przez
caly dzieni i pani Buntline powiedziala, ze jej najwieksza przyjemnoscia jest
ustalanie rano programu muzycznego na caly dzieni i wkladanie ptyt do automatu.
Tego ranka plyneta ze wszystkich glosnikéw muzyka niepodobna do niczego, co
dotad styszatam. DZwiek byl bardzo wysoki, szybki i drzacy, i pani Buntline
podspiewywata do taktu, kiwajac glowa, aby mi zademonstrowag, jak jej sie ta
muzyka podoba. Doprowadzalo mnie to do szalefistwa. Potem przyszta jej
najlepsza przyjaciétka, niejaka pani Rosewater, i tez méwita, jak bardzo kocha
muzyke. Powiedziala, ze kiedys, kiedy szczescie si¢ do niej usémiechnie, ona tez
bedzie miala w domu piekna muzyke przez caly czas. W koricu nie wytrzymatam i
spytatam pania Buntline, co to, u licha, za muzyka. “Alez moje drogie dziecko -
odpowiedziala - to nikt inny, tylko nieSmiertelny Beethoven". “Beethoven!" -
zawolatam. Na to ona: “Czy juz kiedy$ o nim styszatas?". “Tak, prosze pani,
styszatam. Tato Parrot stale grat Beethovena w sierociricu, ale to brzmiato
zupelnie inaczej". Na to ona zaprowadzita mnie do pomieszczenia, gdzie stat
adapter, i powiedziala: “No, dobrze. Udowodnie ci, ze to Beethoven. Wlozylam do
gramofonu wylacznie Beethovena. Czasami mam takie beethovenowskie dni". “Ja
tez przepadam za Beethovenem" - powiedziala pani Rosewater. Pani Buntline
kazata mi zajrze¢, czy to jest Beethoven, czy nie. To byl Beethoven. Zaladowata
automat wszystkimi dziewiecioma symfoniami, tyle ze ta nieszczesna kobieta
odgrywala je z predkoscia 78 zamiast 33, nie styszac zadnej r6znicy.
Powiedziatam jej to. Musialam jej powiedzie¢, prawda, tato? Bylam bardzo
uprzejma, ale musialam miec to co$ w oczach, bo ona sie wiciekla i kazata mi i§¢
posprzatac ustep szofera w garazu. Okazalo sie, ze nie byla to wcale taka brudna
robota, bo od lat nie maja szofera.
* k%
Innym razem zabrata mnie, aby z wielkiej motoréwki pana Buntline'a
obejrze¢ zawody zeglarskie. Prosilam o to. Powiedzialam, ze w Pisquontuit o
niczym innym sie nie méwi, tylko o regatach zaglowek. Powiedzialam, ze
chciatabym zobaczy¢, co w nich jest takiego cudownego. Tego dnia startowata jej
corka, Lila. Lila jest najlepszym zeglarzem w miescie. Szkoda, Ze nie mozesz,
tato,
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zobaczy¢ tych wszystkich pucharéw, ktére zdobyta. Stanowia gléwna dekoracje
domu. Nie maja zadnych ciekawych obrazéw. Sgsiad ma Picassa, ale styszatam,
jak mowil, ze wolalby mie¢ cérke, ktéra zeglowalaby tak jak Lila. Nie sadze, aby
to
bylo takie wazne, ale nic nie powiedzialam. Wierz mi, tato, ze nie méwie nawet
polowy tego, co mysle. W kazdym razie pojechaliSmy obejrzec te regaty i zaluje,
ze nie mogtes ustyszed, jak pani Buntline wrzeszczata i przeklinata. Pamietasz
stowa, jakich uzywat Arthur Gonsalves? Pani Buntline méwita rzeczy, ktére
zdziwilyby nawet Arthura. Nigdy nie widziatam kobiety, ktéra by sie tak
podniecata i wéciekata. Zapomniala zupelnie o mojej obecnosci. Wygladata jak
czarownica chora na wscieklizne. Mozna by pomysleé, ze te opalone dzieciaki w
swoich pieknych biatych t6deczkach decyduja o losach wszech§wiata. Wreszcie
spojrzata na mnie i uSwiadomita sobie, co wygadywata. “Musisz zrozumie¢,
dlaczego jestesmy tak podnieceni - powiedziala. - Lila ma prawie w kieszeni
Puchar Komandora". “Aha - powiedzialam. - To wszystko wyjasnia".
Przysiegam, tato, ze nie powiedzialam nic wiecej, ale widocznie znowu miatam to
co$ w oczach.
Najbardziej drazni mnie w tych ludziach nie ich brak wiedzy ani to, ze tyle
pija, ale to ich przeswiadczenie, ze wszystko, co na $wiecie jest piekne,
podarowali biedakom oni albo ich przodkowie. Zaraz pierwszego wieczoru pani
Buntline kazata mi wyj$¢ na taras i popatrze¢ na zachédd stonica. Popatrzylam i
powiedzialam, ze jest bardzo fadny, ale ona czekata, az powiem co$ jeszcze.
Poniewaz nic nie przychodzito mi do glowy, wiec powiedzialam co$, co wydawato
mi sie glupie: “Bardzo pani dziekuje". To bylo wiasnie to, na co czekata.
“Prosze
bardzo" - odpowiedziata. Dziekowalam jej odtad za ocean, za ksiezyc, za gwiazdy
na niebie i za konstytucje Stanéw Zjednoczonych.
Moze jestem zbyt tepa i zlosliwa, aby dostrzec uroki Pisquontuit. Moze to
sa perly przed wieprze, chociaz nie sadze. Tesknie za domem. Napisze niedtugo.
Kochajaca Selena
PS. Kto naprawde rzadzi tym zwariowanym krajem? Chyba nie te
kreatury?
Norman Mushari pojechat dla zabicia czasu do Newport i za ¢wier¢ dolara
zwiedzil stynny patacyk Rumfoorda. Najdziwniejsza rzecza bylo to, ze
Rumfoordowie
nadal tam mieszkali i patrzyli spode tba na zwiedzajacych. Co wiecej, Bog
swiadkiem,
ze nie potrzebowali tych pieniedzy.
Mushari poczut sie tak dotkniety szyderczym jekiem, jaki prawie dwumetrowy
Lance Rumfoord wydat na jego widok, ze poskarzy1 sie lokajowi oprowadzajacemu
turystow.
- Skoro do tego stopnia nie znosza zwiedzajacych, to nie powinni ich tu
zapraszac i bra¢ od nich pieniedzy.
Lokaj nie wykazatl zrozumienia i wyjaénil ze zgryzliwym fatalizmem, iz
posiadloé¢ bywa udostepniana publicznosci tylko przez jeden dzieri co piec lat.
Wymaga tego testament ustanowiony trzy pokolenia temu.
- Skad takie zadanie w testamencie?
- Zalozyciel posiadlosci uwazat, iz dobrze rozumiany interes mieszkaricow tego
palacyku wymaga, aby okresowo zapoznawali sie z egzemplarzami ludzi, ktérzy
wystepuja poza murami posiadiosci. - Zmierzyl Mushariego spojrzeniem od stép do
glow. - Moze pan to nazwac trzymaniem reki na pulsie.
Kiedy Mushari opuszczat posiadtos¢, dopadt go Lance Rumfoord. Z drapiezna
uprzejmoscia, z wysokosci swego wzrostu, wyjasnit, ze jego matka, uwazajaca sie
za
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wielka znawczynie charakteréw, uznala, iz Mushari stuzyt kiedy$s w amerykanskiej
piechocie.
- Nie.
- Naprawde? Ona tak rzadko sie myli. Powiedziala nawet, ze byl pan strzelcem
wyborowym.
- Nie.
Lance wzruszy! ramionami.
- Jezeli nie w tym zyciu, to moze w jakim$ innym. - I znowu zaniést sie
szyderczym $miechem.
* Kk %
Synéw samobdjcéw czesto nachodza samobdjcze mysli, zwlaszcza wieczorem,
kiedy spada im zawarto$¢ cukru we krwi. Tak wlasnie bylo z Fredem Rosewaterem,
gdy wrécit po pracy do domu. Omal nie przewrdcit sie o odkurzacz w wejéciu do
saloniku; odzyskat wprawdzie r6wnowage, robigc szybki krok, ale otart sobie
goleri o
matly stoliczek i stracit cukierki na podtoge. Zbierat je, chodzac na czworakach.
Wiedzial, ze Zona jest w domu, poniewaz gramofon, ktéry dostata na urodziny
od Amanity, byl wigczony. Miala tylko pie¢ plyt i wszystkie wlozyla do automatu.
Stanowily jej premie za zapisanie sie do klubu kolekcjoneréw plyt. Przezywata
meczarnie, majac wybrac pie¢ darmowych plyt z listy liczacej sto. Ostatecznie
wybrala
“Zatancz ze mng" Franka Sinatry, “Pan moja twierdza" i inne pieéni religijne w
wykonaniu chéru mormonéw Tabernakulum, “It's a Long Way to Tipperary" i inne
piesni w wykonaniu chéru i orkiestry Armii Radzieckiej, “Symfonie Nowego Swiata"
pod batuta Leonarda Bernsteina oraz wiersze Dylana Thomasa w wykonaniu
Richarda Burtona.
Wiasnie przy tej ostatniej Fred zbierat cukierki.
Fred wstal. W uszach mu dzwonilo, przed oczami lataty platki. Wszedt do
sypialni, gdzie znalazt Zone w ubraniu na 16zku. Byla pijana i opchana
kurczakiem z
majonezem, jak zwykle po lunchu z Amanita. Fred wyszed! na palcach i przyszto mu
do glowy, zeby sie powiesi¢ na rurze w piwnicy.
Potem jednak przypomniat sobie o synu. Ustyszat odglos spuszczanej wody,
wiec wiedzial, ze maty Franklin jest w tazience. Wszed! do pokoju syna, azeby
tam na
niego zaczeka¢. Byl to jedyny pokéj w caltym domu, w ktérym Fred czut sie
naprawde
dobrze. Zaluzje byty opuszczone, co byto nieco zastanawiajace, gdyz chtopiec nie
mial
powodu, aby unikac ostatnich promieni zachodzacego storica, i nie byto sasiadéw,
ktérzy mogliby zagladac przez okno.
Jedyne oswietlenie stanowila dziwaczna lampa na stoliku nocnym. Sktadata sie
z gipsowej figurki kowala z uniesionym miotem, na tle ptytki z mrozonego szkla w
kolorze pomaranczowym. Za szybka byta umieszczona zaré6wka, a nad nia blaszany
wiatraczek obracany przez ciepte powietrze znad zaréwki. Potyskujace ptaszczyzny
obracajacego sie wiatraczka wywolywatly gre §wiatla na pomarariczowej szybce, co
wygladato jak drganie prawdziwego ognia.
Z ta lampa byla zwigzana historia sprzed trzydziestu trzech lat. Firma
produkujaca te lampy stanowila ostatni pomyst handlowy ojca Freda.
* k%
Fred pomysélat o przyjeciu duzej dawki srodka nasennego, ale znowu
przypomnial sobie o synu. Rozejrzat sie po niesamowicie oswietlonym pokoju,
szukajac czego$, co mogloby da¢ temat do rozmowy, i zobaczy! rég fotografii
wystajacej spod poduszki. Fred wyciagnat ja, wyobrazajac sobie, ze bedzie to
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zdjecie
jakiegos stynnego sportowca lub jego samego za sterem “Paczka Rozy II".
Okazalo sie jednak, ze jest to zdjecie pornograficzne, ktére maly Franklin kupit
rano od Lili Buntline za pienigdze zarobione rozwozeniem gazet. Przedstawiato
dwie
tluste, nienaturalnie uémiechniete, nagie prostytutki.
Fred, zaszokowany i pelen obrzydzenia, schowat zdjecie do kieszeni i wyszedt
niepewnym krokiem do kuchni, zastanawiajac sie, co tu, na Boga, powiedzie¢.
Jezeli chodzi o kuchnie, to nawet krzeslo elektryczne nie bytoby w niej
dysonansem. Tak Karolina wyobrazala sobie sale tortur. Stat tam filodendron,
ktory
umart z pragnienia. W mydelniczce na zlewie lezata r6znokolorowa kula ugnieciona
z
wielu wilgotnych kawatkéw mydta. Robienie kul z kawatkéw mydia byto jedyna
umiejetnoscia gospodarska, ktéra Karolina wniosta do malzeristwa. Nauczyla ja
tego
matka.
Fred pomysélat, ze dobrze byloby napelni¢ wanne goraca woda, wejé¢ do niej i
przeciac sobie zyly na przegubach nierdzewna zyletka. Potem jednak zauwazyt, iz
pla-
stikowe wiaderko w rogu jest petne. Wiedzac, jak Karolina bedzie histeryzowac,
kiedy
sie obudzi z pijackiego snu i zobaczy, ze nikt nie wyniést §mieci, wyniost
wiaderko do
garazu, oproznit i umyt przed domem z weza.
Frusz-frusz-frusz-bul-bul - robita woda w wiaderku, a Fred tymczasem
spostrzegl, ze kto$ zostawil §wiatto w piwnicy. Zajrzat do srodka przez
zakurzone
okienko i zobaczyt gérna czes¢ kredensu. Na kredensie lezala spisana przez jego
ojca
historia rodziny, ktérej Fredowi nigdy nie chcialo sie przeczyta¢. Byla tam
takze
puszka trutki na szczury i pokryty rdza rewolwer kalibru trzydziesci osiem.
Skladalo sie to na interesujacq martwa nature. Nagle Fred zauwazyl, ze nie jest
ona catkiem martwa. Mata myszka skubata r6g manuskryptu.
Fred zapukal w szybe. Mysz zawahala sie, spojrzata wszedzie, tylko nie na
Freda, i wrécita do przerwanego zajecia.
Zszed! do piwnicy i zdjal rekopis z kredensu, aby sprawdzi¢, czy bardzo jest
uszkodzony. Zdmuchnat kurz ze strony tytutowej, na ktérej byl napis: “Merrihue
Ro-
sewater, Historia Rosewateréw z Rhode Island". Fred rozplatat sznurek, ktérym
byt
zwiazany rekopis, i otworzyt go na pierwszej stronie z nastepujacym tekstem:
W Starym Swiecie ojczyzna Rosewateréw byly i sa wyspy Scilly u wybrzeza
Kornwalii. Zalozyciel rodziny miat na imie John i przybyt na Wyspe Swigtej Marii
w roku 1645 w grupie towarzyszacej pietnastoletniemu ksieciu Karolowi,
pozniejszemu Karolowi II, uchodzacemu przed rewolucja purytariska. Nazwisko
Rosewater byto wéwczas pseudonimem. Dopoki John nie zaczat go uzywaé, w
Anglii nie bylo Rosewateréw. Jego prawdziwe nazwisko brzmiato John Graham.
Byl najmlodszym z pieciu synéw Jamesa Grahama, piatego hrabiego i pierwszego
markiza Montrose. Potrzeba pseudonimu wziela sie stad, Ze James Graham byt
przywddca rojalistow, a rojaliéci przegrali. James, wsréd innych swoich
romantycznych wyczynéw, udal si¢ w przebraniu w szkockie géry, zorganizowat
malg, ale bitng armie i poprowadzit ja do szesciu krwawych zwyciestw nad
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przewazajacymi sitami armii prezbiterianiskiej Archibalda Campbella, 6smego
hrabiego Argyll. James byt réwniez poeta. W ten sposéb kazdy Rosewater jest w
gruncie rzeczy Grahamem i ma w zytach krew szkockiej szlachty. James zostat
powieszony w roku 1650.
Biedny, poczciwy Fred nie mégl wprost uwierzy¢, ze moze by¢ spokrewniony z
kim$ tak znakomitym. Tak sie akurat zlozylo, iz mial na sobie skarpety firmy
Argyll,
podciagnat wiec spodnie, aby na nie popatrze¢. Stowo Argyll nabralo teraz dla
niego
nowego znaczenia. Jeden z jego przodkéw, powtarzat sobie, szeéciokrotnie
rozniost
hrabiego Argyll. Przy okazji Fred zauwazyl, ze pottukl sobie golenie o stolik
gorzej, niz
mys$lal, gdyz na skarpetki firmy Argyll kapata krew. Czytat dalej:
John Graham, przechrzciwszy si¢ na wyspach Scilly na Johna Rosewatera,
zasmakowat widocznie w tagodnym klimacie swego nowego nazwiska, gdyz
pozostal przy nim do korica zycia, plodzac siedmiu synéw i szes¢ cérek. Podobno
byl réwniez poetg, chociaz nie zachowat sie zaden z jego utworéw. Bedac w
posiadaniu jego wierszy, mogliby$my wyjasnié¢ to, co musi pozostaé tajemnica:
dlaczego szlachcic zrezygnowat z dobrego nazwiska i wszystkich zwigzanych z tym
przywilejow i zadowolit si¢ Zyciem prostego rolnika na wyspie oddalonej od
osrodkéw bogactwa i wladzy. Moge sie tylko domyslaé, a bedzie to zawsze tylko
domyst, iz miat dosy¢ wszystkich tych krwawych scen, na jakie si¢ napatrzyl,
walczac u boku brata. W kazdym razie nie zrobil nic, aby da¢ zna¢ rodzime, gdzie
przebywa, ani by ujawnié, ze jest Grahamem, kiedy przywrécono monarchie. W
historii rodu Grahaméw moéwi sie o nim, iz zginagl na morzu jako cztonek druzyny
ksiecia Karola.
Fred ustyszal, jak Karolina na gérze wymiotuje.
Bezposrednim przodkiem Rosewateréw z Rhode Island jest trzeci syn
Johna Rosewatera, Frederick. Wiemy o nim niewiele poza tym, ze mial syna
imieniem George, ktory jako pierwszy z Rosewateréw opuscit wyspy. George
przeniost sie w roku 1700 do Londynu, gdzie zostal kwiaciarzem. Miat dwoch
synéw, z ktérych mtodszy, John, zostal uwieziony za dtugi w roku 1731. Rok
pozniej zostal uwolniony przez Jamesa E. Oglethorpe'a, ktéry splacit jego diugi
pod warunkiem, ze John bedzie mu towarzyszyl w wyprawie do Georgii. John
mial pelni¢ funkcje gtéwnego specjalisty od ogrodnictwa w ekspedycji, ktora
miala na celu zatozenie plantacji drzew morwowych i hodowle jedwabnikéw.
John Rosewater zostal tez gtéwnym architektem, wykreslajac plany przyszlego
miasta Savannah. W roku 1742 zostat ciezko ranny w bitwie na Krwawych
Blotach przeciwko Hiszpanom.
W tym miejscu Fred poczut takie uniesienie z powodu inteligencji i odwagi
swoich przodkéw, ze musial natychmiast powiedzie¢ o tym zonie. I ani mu przez
mys$l
nie przyszlo, aby zanie$¢ swieta ksiege do zony. Musiala pozosta¢ w swietej
piwnicy i
zona miala zej$¢ do niej.
Tak wiec Fred $ciagnal z Zony kape, co bylo niewatpliwie najSmielszym,
najbardziej ostentacyjnym aktem seksualnym w ich malzenistwie, i powiedziat jej,
ze
ich prawdziwe nazwisko brzmi Graham, ze jeden z jego przodkéw zaprojektowat
Savannah i zeby z nim zeszla do piwnicy.
* k%
Poszla nieprzytomnie za Fredem. Maz pokazat jej rekopis i zdyszanym glosem
strescil historie Rosewateréw z Rhode Island do bitwy na Krwawych Blotach.
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- Usiluje ci wykazac - powiedzial - Ze jesteSmy kim$. Mam juz powyzej uszu
udawania, ze jestesmy nikim.
- Nigdy nie udawalam, ze jesteSmy nikim.
- Udawatas, ze to ja jestem nikim. - To $miale stwierdzenie zostalo
wypowiedziane prawie mimochodem i jego prawdziwos¢ ogluszyta ich oboje. - Wiesz
dobrze, o co mi chodzi - part dalej Fred na oslep, gdyz nie miat wprawy w
mowieniu
rzeczy gorzkich, a miat ich w zanadrzu jeszcze sporo. - Te nadete chtystki,
ktérymi sie
tak zachwycasz, w poréwnaniu z nami... w poréwnaniu ze mna... chciatbym
wiedzie¢,
ilu oni maja przodkéw, ktérzy mogliby sie réwnac z moimi. Zawsze uwazatem, ze to
glupio chwali¢ sie¢ swoim drzewem genealogicznym, ale, na Boga, jezeli kto$ chce
i8¢
na poréwnania, to chetnie zademonstruje swoje! Doé¢ przepraszania!
- Nie rozumiem, o co ci chodzi.
- Inni ludzie méwia “Czesé¢" albo “Dzien dobry". A my zawsze méwimy
“Przepraszam", niezaleznie od tego, co robimy. - Uniést rece. - Koniec z
przepraszaniem! Dobrze, jestesmy biedni, no i co? Tu jest Ameryka! Ameryka jest
jedynym miejscem na tym zatosnym $wiecie, gdzie ludzie nie powinni si¢ wstydzié
tego, ze sa biedni. W Ameryce powinno sie¢ pytaé: “Czy ten facet jest dobrym
obywatelem? Czy jest uczciwy? Czy nie jest ciezarem dla innych?".
Fred uniést rekopis w pulchnych dtoniach, jakby sie nim zamierzy! na
Karoline.
- Rosewaterowie z Rhode Island byli aktywnymi, twérczymi ludZmi w
przesziosci i bedg nimi w przyszlosci - powiedzial. - Raz mieli pienigdze, raz
nie, ale,
na Boga, odegrali swoja role w historii! Nie bedzie wiecej przepraszania!
Udalo mu sie natchna¢ swoim zapatem Karoline. Nie byto to trudne, kazdy
zapaleniec moégt to zrobié. Stuchata go teraz z naboznym szacunkiem.
- Wiesz, co jest napisane nad wejéciem do Archiwum Narodowego w
Waszyngtonie?
- Nie - przyznala.
- "Przeszloéc jest prologiem"!
- 0.
- Dobrze - powiedziat Fred. - A teraz poczytajmy razem historie Rosewateréw
z Rhode Island i starajmy sie ciagnaé nasze malzenstwo, okazujac nieco wiecej
dumy i
wiary.
Karolina tepo skineta gtowa.
Opowies¢ o Johnie Rosewaterze i bitwie na Krwawych Blotach koriczyla druga
strone rekopisu. Fred ujat ro6g stronicy dwoma palcami i pelnym napiecia ruchem
od-
dzielit ja od lezacych pod nig cudéw.
Rekopis byt dziurawy. Termity wyzarly historii serce. Byly tam jeszcze -
szaroniebieskie, wstretne - i gryzty.
Kiedy Karolina, trzesac sie z obrzydzenia, uciekla z piwnicy, Fred spokojnie
stwierdzil, Ze nadszeds! czas, aby naprawde umrze¢. Potrafit zrobi¢ podwoéjna
kluczke z
zawiazanymi oczami i teraz zaciagnat ja na sznurze do bielizny. Potem wszed! na
stotek, przywiazat dwoma potsztykami drugi koniec do rury i wyprébowat wezet.
Wiasnie wkladat gtowe w petle, kiedy maly Franklin zawotat z géry, ze ktos
chce sie z nim widzieé. Ten kto$, a byl to Norman Mushari, zszed! bez
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zaproszenia na
dol, dzwigajac pekata, opasana na krzyz, nie dopinajaca sie teczke.
Fred zszed! pospiesznie na podloge, omal nie przylapany na wstydliwym akcie
samozniszczenia.
- Stucham...?
- Pan Rosewater...?
- Tak.
- Prosze pana, w tej chwili pariscy krewni z Indiany za pomoca szwindli
pozbawiajg pana i pariska rodzine dziedzictwa wartego grube miliony dolaréw.
Przybytem tutaj, aby poinformowac pana o stosunkowo taniej i prostej procedurze
sadowej, ktéra sprawi, ze te miliony beda pariskie.
Fred zemd]lat.
12
Dwa dni p6zniej zblizala sie godzina, kiedy Eliot miat wsigé¢ do autobusu i
pojecha¢ na spotkanie z Sylwia w Pokoju Turkusowym. Bylo potudnie. Eliot jeszcze
spal. Mial za soba piekielng noc, pelna nie tylko telefonéw, ale i ludzi
przychodzacych
osobiscie o r6znych godzinach, z czego wiecej niz polowa w stanie nietrzezwym. W
mie$cie Rosewater wybuchta panika. Mimo wszystkich zaprzeczen Eliota, jego
podopieczni byli przekonani, ze opuszcza ich na zawsze.
Oproéznit blat biurka. Lezal teraz na nim nowy granatowy garnitur, nowa biata
koszula, nowa para czarnych nylonowych skarpetek, nowa para krotkich kalesonow,
nowa szczoteczka do zebéw i butelka Lavoris. Szczoteczki do zeboéw juz raz uzyt i
jego
usta byty teraz jedng krwawa rana.
Na dworze szczekaly psy. Przybiegly przez ulice z remizy strazackiej, aby
powitac¢ swego wielkiego ulubierica, Delberta Peacha, miejscowego pijaczka.
Dopingowatly go w jego wysilkach, aby przesta¢ by¢ cztowiekiem i zejs¢ do reszty
na
psy.
- Poszed!! Poszed!! - krzyczat bez skutku. - Do cholery, nie jestem suka!
Wtoczyl sie w drzwi na dole, zatrzasnat je przed nosem swoich przyjaciét i
wdrapat sie po schodach, podépiewujac:
Mialo sie tryperka, syfa mialo sie,
Tryper to drobnostka, syf niestety nie.
Delbertowi Peachowi, ktory byl zarosniety i cuchnat, starczyto tej piosenki
tylko do potowy schodéw, gdyz poruszat si¢ wolno. Przestawit sie wiec na
“Gwiazdzisty sztandar" i sapiac, czkajac i nucac, wkroczyt do biura Eliota.
- Panie Rosewater! Panie Rosewater!
Eliot mial glowe pod kotdra i mimo iz spat glebokim snem, jego dlonie
kurczowo $ciskaly catun. Peach, aby ujrzeé¢ drogie oblicze Eliota, musiat pokonaé
uscisk jego dloni.
- Panie Rosewater, czy pan zyje? Czy nic panu nie jest?
Eliot mial twarz wykrzywiona wysitkiem walki o kotdre.
- Co? Co? Co? - zawolal, szeroko otwierajac oczy.
- Bogu niech beda dzieki! Snito mi sig, Ze pan nie zyje!
- Nic mi o tym nie wiadomo.
- Mialem sen, ze zeszly z nieba anioly, zabraly pana do siebie i posadzily pana
po prawicy Stodkiego Jezusa.
- Nie - powiedziatl Eliot pétprzytomnie. - Nic takiego nie mialo miejsca.
- Ale ktéregos$ dnia tak bedzie. I wtedy ptacz i szloch tego miasta dojdzie do
pana tam, w gorze.
Eliot miat nadzieje, Ze tam w goérze nie bedzie juz styszatl ptaczu i szlochu, ale
nie powiedzial tego na glos.
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- Chociaz pan nie umiera, panie Rosewater, wiem, ze pan juz nigdy nie wrdci.
Pojedzie pan do Indianapolis, gdzie jest ruch, $wiatla, piekne domy, i znowu
zasmakuje pan w eleganckim $wiecie, zapragnie pan dalszych wrazen, co jest
rzecza
naturalna u kogo$, kto tak jak pan prébowat eleganckiego zycia, i zanim si¢ pan
obejrzy, znajdzie sie pan w Nowym Jorku, w najelegantszym towarzystwie, jakie
tam
jest. I dlaczego nie miatby pan tak zrobic¢?
- Panie Peach - tu Eliot przetar! oczy - gdybym kiedys$ trafit do Nowego Jorku
i zaczal znowu zy¢ w tym najelegantszym towarzystwie, to wie pan, co by sie ze
mna
stalo? Z chwila, gdybym sie znalazl w poblizu jakiegokolwiek zeglownego kawatka
wody, piorun stracitby mnie prosto w paszcze wieloryba, i ten wieloryb
poptynalby do
Zatoki Meksykanskiej, potem w gére Missisipi, Ohio, Wabash, w gore Rzeki Bialej
i
Zgubionej, skad ten wieloryb przeskoczylby do Miedzystanowego Kanatu Rosewatera,
kanatem doptynalby do miasta i wyplulby mnie przed Partenonem. I bylbym z
powrotem.
* k%
- Niezaleznie od tego, czy pan wroci, panie Rosewater, chcialbym panu zrobi¢
prezent na droge z pewnej dobrej nowiny.
-1 c6z to za nowina, panie Peach?
- Dziesie¢ minut temu postanowitem skorniczy¢ z alkoholem raz na zawsze. To
jest moj prezent dla pana.
* % %
Zadzwonil czerwony telefon. Eliot rzucil sie do aparatu, gdyz byla to goraca
linia strazy pozarnej.
- Halo! - Zacisnat wszystkie palce lewej dloni z wyjatkiem Srodkowego. Nie byt
to gest nieprzyzwoity: po prostu szykowat palec, ktéry naciénie czerwony guzik i
uruchomi straszliwg syrene na dachu remizy.
- Czy pan Rosewater? - zagruchat kobiecy glos.
- Tak! Tak! - zawotal Eliot, podskakujac. - Gdzie sig pali?
- W moim sercu, panie Rosewater.
Eliot wpad! we wicieklos¢, co nie powinno by¢ dla nikogo niespodzianka.
Stynat z tego, ze nienawidzil zartow, kiedy w gre wchodzila straz pozarna. Byla
to
jedyna rzecz, jakiej nienawidzit. Rozpoznat glos Mary Moody, fladry, ktorej
bliZznieta
chrzcil poprzedniego dnia. Byta pieciodolarowa dziwka podejrzang o podpalenia i
karang za kradzieze sklepowe. Eliot zwymys$lat jg za uzycie goracej linii.
- Niech cie szlag trafi za dzwonienie pod ten numer! Powinnas zgni¢ w
wiezieniu! Glupie skurwysyny, ktére wykorzystuja linie strazy pozarnej do
prywatnych rozméw, powinny i$¢ do piekla i smazy¢ sie tam przez wiecznos¢!
- I Eliot cisnat stuchawke.
Kilka sekund pézniej zadzwonil czarny aparat.
- Tu Fundacja Rosewatera - odezwat sie¢ Eliot czule. - Czym mozemy stuzy¢?
- Panie Rosewater - odezwat sie tkajacy gltos - to jeszcze raz Mary Moody.
- Co sie stalo, moja droga? - Pytat najzupelniej szczerze. Gotéw byt
zamordowac tego, przez kogo plakala.
Pod oknami Eliota zatrzymat sie czarny chrysler Imperial z szoferem za
kierownica. Szofer otworzyl tylne drzwi. Pokonujac bol w starych koéciach,
wysiadt
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senator Lister Ames Rosewater z Indiany. Jego wizyta byta niespodzianka.
Senator starczym krokiem wszed! po schodach. Ten zalosny sposéb poruszania
sie byl u niego czym$ nowym. Postarzat sie okropnie i demonstracyjnie to
podkreslat.
Na gorze zrobil co$, co robito bardzo niewielu gosci: zapukat do drzwi Eliota i
spytat,
czy moze wejsC. Eliot, wciaz jeszcze w swojej wonnej bieliznie z demobilu,
pospieszyt
do ojca i rzucil mu sie na szyje.
- Ojcze, ojcze... co za cudowna niespodzianka.
- Nietatwo mi przyszto wybrac sie tutaj.
- Chyba nie sadzites, ze nie bedziesz tu mile widziany.
- Nie moge patrzec na ten chlew.
- Na pewno jest tu duzo lepiej niz tydzieni temu.
- Czyzby?
- Tydzien temu mielismy tu gruntowne porzadki.
Senator drgnal, tracit czubkiem buta puszke po piwie.
- Mam nadzieje, ze nie na mdj rachunek. To, ze ja sie obawiam epidemii
cholery, nie znaczy, zZe ty tez musisz sie jej obawia¢ - powiedzial spokojnie.
- Czy znasz pana Delberta Peacha?
- Ze styszenia. - Senator kiwnat glowa. - Dzierr dobry panu, panie Peach.
Styszalem o pariskim udziale w wojnie. O ile sie nie myle, dezerterowat pan
dwukrotnie? Czy moze trzykrotnie?
Peach, ktory spochmurnial i starat sie zej$¢ z oczu tak majestatycznej postaci,
wymamrotal, Ze nigdy nie stuzyt w wojsku.
- W takim razie chodzilo o pariskiego ojca. Najmocniej przepraszam. Trudno
okresli¢ wiek cztowieka, ktéry rzadko sie myje i goli.
Peach potwierdzil swoim milczeniem, ze to prawdopodobnie jego ojciec
trzykrotnie dezerterowat.
- Zastanawiam sie, czy moglibysmy na chwile zosta¢ sami - zwrocil sie senator
do Eliota - czy tez byloby to sprzeczne z twoimi pogladami na temat stopnia
jawnosci
i serdecznosci, jaki powinien obowigzywaé w naszym spoteczeristwie?
- Wychodze - powiedzial Peach. - Wiem, kiedy jestem zbyteczny.
- Przypuszczam, ze mial pan wiele okazji, aby sie tego nauczy¢ - odezwat sie
senator.
Peach, ktéry zmierzat juz do drzwi, zatrzymat sie na te obelge, zaskakujac
nawet samego siebie tym, ze zauwazyl, iz zostal obrazony.
- Jak na czlowieka, ktéry zabiega o glosy zwyktych, szarych obywateli,
senatorze, potrafi pan niewatpliwie by¢ dla nich nieprzyjemny.
- Jako pijak, panie Peach, musi pan zapewne wiedzieé, ze pijakéw nie
wpuszcza sie do lokali wyborczych.
- Ja glosowatem. - Bylo to oczywiste klamstwo.
- Jezeli tak, to prawdopodobnie oddat pan glos na mnie. Wiekszos¢ ludzi
glosuje na mnie, mimo iz nigdy nie podlizywatem sie obywatelom Indiany, nawet w
latach wojny. A wie pan, dlaczego glosuja na mnie? Bo wewnatrz kazdego
Amerykanina, choc¢by nie wiem jak nisko upadl, siedzi taki jak ja chudy, méwiacy
przez nos, stary pierdola, nienawidzacy zlodziei i degeneratéw jeszcze bardziej
niz ja.
* k%
- Hej, ojcze, spodziwalbym sie kazdego, tylko nie ciebie. Co za przyjemna
niespodzianka. Wygladasz cudownie.
- Czuje sie parszywie. Mam tez parszywe wiadomosci dla ciebie. Uwazatem, ze
lepiej bedzie, jezeli ci je przekaze osobiscie.
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Eliot zmarszczy? czoto.
- Kiedy ostatni raz miale$ stolec?
- Nie tw0j interes!
- Przepraszam.
- Nie przyszedlem tutaj po srodki na przeczyszczenie. Prasa zwigzkowa
twierdzi, ze mam zatwardzenie od czasu uznania Ustawy o Uzdrowieniu Gospodarki
za sprzeczng z konstytucja, ale nie w tej sprawie przyjechatem.
- Mowiles, ze wszystko jest takie parszywe.
- Noico z tego?
- Zazwyczaj, kiedy kto$ przychodzi i sie skarzy, ze wszystko jest parszywe, w
dziewieciu wypadkach na dziesie¢ przyczyna jest zatwardzenie.
- Powiem ci, o co chodzi, mdj chtopcze, i wtedy zobaczymy, czy pigutki na
przeczyszczenie poprawia ci nastréj. Oté6z mlody prawnik z firmy McAllister,
Robjent,
Reed i McGee, majacy dostep do poufnnych materiatéw na tw¢j temat, wymowit.
Pracuje teraz dla Rosewateréw z Rhode Island. Postawia cie przed sagdem. Beda
dowodzi¢, ze jeste$ niepoczytalny.
W tym momencie zadzwonit budzik. Eliot wziat go do reki i podszed! do
czerwonego guzika w $cianie. W napieciu obserwowat wskazéwke sekundowa i
bezglosnie poruszajac wargami, odliczatl sekundy. Wycelowat srodkowy palec lewej
reki w guzik i nagle pchnat, uruchamiajac w ten sposéb najgloséniejsza syrene
alarmowa na p6tkuli zachodnie;j.
Przerazliwy ryk syreny rzucit senatorem o $ciane, zgial go wpét z rekami na
uszach. W oddalonej o siedem mil Nowej Ambrozji pies zaczat biega¢ w kétko,
gryzac
wlasny ogon. W barze na przystanku autobusowym jakis przyjezdny oblat kawa
siebie
i wlasciciela. W Kaciku Pieknosci Belli w suterenie sadu
stotrzydziestopieciokilowa
Bella dostata lekkiego ataku serca. A dowcipnisie w calym okregu przystaneli,
aby
opowiedzie¢ wyswiechtany i nieprawdziwy kawat o komendancie strazy pozarnej,
Charleyu Warmergramie, ktéry miat biuro ubezpieczeniowe obok remizy: “Charley
Warmergram na pewno spadt ze swojej sekretarki'.
Eliot puscit guzik. Wielka syrena zaczeta potykaé swoj wlasny glos, powtarzajac
gardlowo bez konca: “Bul-bul-bul, bul-bul-bul".
Nigdzie sie nie palito. Bylo to po prostu potudnie w miescie Rosewater.
* k%
- Co za hatas! - poskarzyt sie senator, prostujac sie powoli. - Zapomnialem
wszystko, co wiedziatem.
- To mogloby by¢ niezte.
- Czy styszates, co powiedzialem o tych z Rhode Island?
- Styszatem.
- No i jak sie czujesz?
- Jestem zmartwiony i przestraszony. - Eliot westchnat, sprébowat
u$miechnac sie ze smutkiem, ale mu nie wyszlo. - Mialem nadzieje, ze nigdy nie
bedzie trzeba tego udowadnia¢, ze nigdy nie bedzie mialo wigekszego znaczenia,
czy
jestem normalny, czy nie.
- Masz jakie$ watpliwosci co do wtasnej normalnosci?
- Oczywiscie.
- Od jak dawna?
Eliot szeroko otworzyl oczy, szukajac w mysli prawdziwej odpowiedzi.
- Chyba gdzie$ od dziesigtego roku zycia.
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- Jestem pewien, ze to zart.
- To mnie pociesza.
- Byte$ zdrowym, normalnym chtopcem.
- Naprawde? - Eliot byl szczerze oczarowany soba samym z dzieciristwa, wolal
mys$le¢ o tamtym chtopcu niz o upiorach, ktére go teraz scigaly.
- Zaluje, Ze cie tu sprowadzilismy.
- Byto mi tu bardzo dobrze. Nadal jest mi tu dobrze - wyznat Eliot z
rozmarzeniem.
Senator rozstawil szerzej stopy, aby mie¢ mocniejsze oparcie dla ciosu, ktéry
zamierzal zadac.
- Mozliwe, mo6j chlopcze, ale nadszedt czas, aby stad wyjechad... i to na zawsze.
- Na zawsze? - powtoérzyl Eliot ze zdziwieniem.
- Ta czeéc twego zycia jest zakoniczona. Musiata sie kiedy$ skoniczy¢. Za jedno
bede wdzieczny temu padalcowi z Rhode Island: za to, ze zmusit cie do wyjazdu
stad, i
to natychmiast.
- W jaki sposé6b?
- A jak masz zamiar sie broni¢ przed zarzutem niepoczytalnosci w takim
otoczeniu?
Eliot rozejrzat sie i nie dostrzegt nic niezwyklego.
- Czy to... czy to wyglada jako$ szczeg6lnie?
- Dobrze wiesz, ze tak.
Eliot powoli pokrecit glowa.
- Bytby$ zdziwiony, ilu rzeczy nie wiem, ojcze.
- Nie ma drugiej takiej instytucji nigdzie na $wiecie. Gdyby to pokazano na
scenie i podniesiono kurtyne przy pustej scenie, widownia siedziataby jak na
szpilkach, chcac zobaczy¢ tego nieprawdopodobnego wariata, ktéry moze mieszkac¢ w
takich warunkach.
- A gdyby ten wariat wyszed! i logicznie wyjasnil, dlaczego tak mieszka?
- Nie przestalby by¢ wariatem.
* k%
Eliot zgodzit sie z tym albo takie sprawial wrazenie. Nie sprzeczal sie, uznat,
ze
lepiej bedzie umy¢ sie i ubrac¢ przed podréza. Przetrzasajac szuflady biurka,
znalazt
papierowa torebke zawierajaca zakupy z poprzedniego dnia: mydto Dial, butelke
Absorbiny przeciwko grzybicy stép, butelke szamponu przeciwko tupiezowi,
buteleczke dezodorantu Arrid oraz tubke pasty do zebé6w Crest.
- Ciesze sie, widzac, ze znowu zaczynasz dbac o swéj wyglad, méj chtopcze.
- Hm? - Eliot czytat etykietke na dezodorancie Arrid, ktérego nigdy dotad nie
uzywal. Nie uzywat dotad w ogdle zadnego dezodorantu.
- Doprowadz sie do porzadku, ogranicz alkohol, wynie$ sie stad i otworz
przyzwoite biuro w Indianapolis, Chicago albo w Nowym Jorku, a kiedy dojdzie do
przestuchania, przekonaja sie, ze jeste$ najnormalniejszym czlowiekiem.
- Uhum. - Eliot spytal ojca, czy kiedy$ uzywal tego dezodorantu.
Senator poczul sie urazony.
- Biore natrysk codziennie rano i wieczorem. Uwazam, ze to zalatwia sprawe
wszelkich nieprzyjemnych odoréw.
- Tu jest napisane, ze mozna dosta¢ wysypki i wtedy nalezy przerwac
stosowanie.
- Jak masz si¢ denerwowag, to nie uzywaj tego. Woda i mydto sa
najwazniejsze.
- Uhum.
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- To jest wlasnie jeden z probleméw tego kraju - powiedziatl senator. - Ci
specjalisci od reklamy sprawili, ze wszyscy bardziej si¢ przejmujemy swoimi
pachami
niz Rosjg, Chinami i Kuba razem wzietymi.
Wielce niebezpieczna w istocie rozmowa miedzy dwoma bardzo tatwymi do
zranienia ludzmi natrafita na mata strefe ciszy. Mogli zgadzac sie ze soba i na
chwile
zapomnie¢ o strachu.
- Wiesz - powiedziat Eliot. - Kilgore Trout napisat cata ksigzke o kraju, ktoéry
poswiecil sie walce z zapachami. Stala sie ona ich celem narodowym. Nie mieli
zadnych choréb, zbrodni ani wojen, wiec wzieli sie za zapachy.
- Kiedy staniesz przed sadem - rzek! senator - lepiej, zeby$ nie wspominat o
swoim entuzjazmie dla tego Trouta. Twoje zamilowanie dla fantastyki naukowej
moze
by¢ przez wielu ludzi uznane za dowdéd niedojrzatosci.
Rozmowa znowu wkroczyla na niebezpieczny teren. W glosie Eliota stycha¢
bylo nerwowe nutki, kiedy upierat si¢ przy opowiedzeniu do korica powiesci
Trouta,
zatytulowanej “Przepraszam, czy pan co$ czuje?".
- Ow kraj - méwit Eliot - podejmowal zakrojone na olbrzymia skale badania
naukowe skierowane na walke z zapachami. Finansowano je z indywidualnych
skladek zbieranych przez matki, ktére w niedziele wedrowaty od drzwi do drzwi.
Ideatem tych badan bylo znalezienie odpowiedniego dezodorantu na kazdy zapach. I
woweczas bohater, ktéry byl jednoczesnie dyktatorem kraju, znalazt wspaniale
rozwiazanie, mimo iz nie byl uczonym, i dalsze badania przestaly by¢ potrzebne.
Trafit w samo jadro problemu.
- Uhum - mruknat senator, ktéry nie znosit utworéw Kilgore'a Trouta i
wstydzit sie za syna. - Czy znalazl jaki$ odczynnik likwidujacy wszystkie
zapachy? -
zapytal, aby przyspieszy¢ zakoniczenie historii.
- Nie. Jak wspomniatem, bohater byl dyktatorem i po prostu zlikwidowat nosy.
* k%
Eliot kapal sie teraz w swojej obskurnej malej toalecie. Drzal, parskat i
prychat,
obmywajac sie¢ mokrymi papierowymi recznikami.
Jego ojciec, nie mogac na to patrze¢, krazyt po pokoju, odwracajac wzrok od
tych nieprzyzwoitych i mato skutecznych ablucji. Drzwi biura nie mialy zamka i
Eliot
na skutek nalegan ojca zastawit je szatka z kartoteka.
- Co bedzie, jezeli kto$ wejdzie i zobaczy cie nago? - spytal senator, na co
Eliot
odpowiedziat:
- Dla tych ludzi, ojcze, jestem istotg, ktorej pte¢ nie ma znaczenia.
Przygnebiony ta nienaturalng bezplciowoscia i innymi oznakami
nienormalnosci, senator w zamy$leniu wyciagnat gérna szuflade szafki
kartoteczne;j.
Byly tam trzy puszki piwa, nowojorskie prawo jazdy z 1948 roku oraz nie
zaklejona
koperta adresowana do Sylwii w Paryzu i nie wystana. Koperta zawierata wiersz
miltosny Eliota do Sylwii z data sprzed dwoch lat.
Senator, pokonawszy wstyd, przeczytat wiersz, liczac na to, ze znajdzie w nim
jakie$ argumenty na obrone syna. Nie potrafil opanowac zazenowania po
przeczytaniu wiersza, ktéry brzmiat tak:
Jestem malarzem w moich snach, wiesz?

Strona 80



13947
A moze nie wiesz. I rzeZbiarzem.
Dtlugo cie nie widzialem.
I podnieca mnie
Fizyczny kontakt z materiatem.
Niektore rzeczy, jakie bym z toba robit,
Mogtyby by¢ dla ciebie zaskoczeniem.
Na przyktad, gdybym byl z tobg, kiedy to czytasz,
Moglbym cie prosié, aby$ obnazyta brzuch,
Tak abym mégt paznokciem lewego kciuka
Przeciagnaé prosta linie dtugosci pieciu cali
Wzdtuz granicy wloséw na twoim tonie,
A potem wcisnatbym wskazujacy palec
Prawej reki
Tuz przy prawym skraju
Twego stawnego pepka.
I pozostawilbym go tam bez ruchu
Przez jakie$ pot godziny.
Dziwne?
No mysle.
Senator byt wstrzasniety. Zmrozily go zwlaszcza stowa 0 uwlosieniu tonowym.
Widziat w zyciu bardzo niewiele nagich cial ludzkich, moze pie¢ lub szes¢, i
uwlosienie
tonowe byto dla niego czyms najbardziej wstydliwym i nieprzyzwoitym na $wiecie.
Eliot wyszed! z toalety, caly goty, owlosiony, wycierajac sie Scierka do naczyn.
Scierka byla nowa, jeszcze z metka. Senator skamieniat, czujac sie osaczony ze
wszystkich stron przez przewazajace sity brudu i grzechu.
Eliot nic nie zauwazyl. Spokojnie wycierat si¢ dalej, potem wyrzucit écierke do
kosza. Zadzwonil czarny telefon.
- Fundacja Rosewatera. W czym mozemy pomoc?
- Panie Rosewater - odezwat sie kobiecy glos - moéwili o panu w radiu.
- Tak? - Eliot, nie zdajac sobie z tego sprawy, zaczat si¢ bawi¢ swoimi wlosami
tonowymi. Nie byto to nic nadzwyczajnego. Po prostu rozciagal ciasno skrecona
sprezynke wlosa i puszczal go z powrotem.
- Méwiono, ze chca udowodnié, ze jest pan pomylony.
- Nie przejmuj si¢ tym, moja droga. Od zamiaru do wykonania droga daleka.
- Oh, panie Rosewater, chyba umrzemy, jezeli pan wyjedzie i nigdy juz nie
wrOci.
- Daje ci stowo honoru, ze wréce. Odpowiada ci to?
- Moze oni nie pozwola panu wrécic?
- Czy mysélisz, ze naprawde jestem wariatem?
- Nie wiem, jak to powiedzie¢.
- Jak ci wygodnie;j.
- Boje sie, ze ludzie beda uwaza¢ pana za pomylonego dlatego, ze poswieca pan
tyle uwagi takim jak my.
- Czy widziala$ tych innych, ktérym mozna poswiecaé uwage?
- Nigdy nie wyjezdzalam z naszego okregu.
- Warto sprébowacé, moja droga. Chcesz, to po powrocie zafunduje ci
wycieczke do Nowego Jorku?
- O, Boze! Ale pan juz nie wroci!
- Datem ci stowo honoru.
- Wiem, wiem, ale my czujemy to w kosciach, to wisi w powietrzu. Pan nie
wroci.
Eliot znalazl teraz wlos cudo. Rozciggal go i rozciagal, az sie okazalo, ze ma
przeszlo trzydziesci centymetréw dlugosci. Eliot spojrzat w doét, potem podnidst
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wzrok
na ojca, nieprawdopodobnie dumny, ze jest posiadaczem takiego cuda.
Senator byl purpurowy.
- Planowalisémy r6zne sposoby pozegnania pana, panie Rosewater - méwila
kobieta. - Pochody, transparenty, flagi i kwiaty. Ale nie ujrzy pan nikogo z
nas. Za
bardzo sie boimy.
- Czego?
- Nie wiem. - I odlozyta stuchawke.
Eliot naciagnal swoje nowe gatki. Skoro tylko opiely go nalezycie, ojciec
odezwat sie ponuro:
- Eliot...
- Stucham? - Eliot z satysfakcja przeciagnat kciukiem pod gumka w pasie. -
Te rzeczy naprawde dobrze wszystko trzymaja. Zapomnialem juz, jakie to przyjemne
uczucie.
Senator wybuchnat:
- Dlaczego mnie tak nienawidzisz?! - krzyknat.
Eliot byt zdumiony.
- Nienawidze? Ojcze, to nieprawda. Ja nie nienawidze nikogo.
- Kazde twoje stowo i kazdy gest maja na celu zrani¢ mnie jak najbolesniej!
- Nie!
- Nie mam pojecia, co ci takiego zrobilem, za co mi teraz odplacasz, ale jestem
pewien, ze rachunki zostaly wyréwnane.
Eliot byl wstrzasniety.
- Ojcze... prosze cig...
- Odejdz! Zranisz mnie tylko jeszcze bardziej, a ja juz wiecej nie zniose.
- Na mitos¢ boska...
- Mitosé! - powtoérzyl senator z gorycza. - Kochale$ mnie, prawda? Tak mnie
kochates, ze zdeptates wszystkie moje nadzieje i idealy. I na pewno kochates tez
Sylwie, prawda?
Eliot zastonit uszy.
Staruszek wiciekat sie dalej, bryzgajac drobnymi kropelkami $liny. Eliot nie
styszat stéw, ale z ruchu warg odczytywat przerazajacq opowies¢ o tym, jak
zrujnowal
zycie i zdrowie kobiety, ktérej jedynym btedem bylo to, ze go pokochata.
Senator wypad! z biura i odjechat.
Eliot odstonit uszy i skoniczy! sie ubiera¢, jakby nie zdarzyto sie nic
szczegblnego. Usiadl, aby zawigza¢ sznurowadlta. Gdy skonczyl, wyprostowat sie i
zastygt sztywny jak trup.
Zadzwonit czarny telefon. Eliot nawet nie drgnat.
13
Jednak jakas czes¢ swiadomosci Eliota Sledzila zegarek. Dziesie¢ minut przed
pora przyjazdu autobusu odtajal, powstal, zacisnat wargi, strzepnat jakis pylek
z
garnituru i wyszed! z biura. Nie pamietat ki6tni z ojcem. Szedl zamaszystym
krokiem
chaplinowskiego szlifibruka.
Schylit sie, aby poklepac tby pséw, ktére powitaly go na ulicy. Nowe ubranie
uwieralo go, pito w kroku i pod pachami i szelescito, jakby byto podszyte
gazetami,
przypominajac mu nieustannie, jak elegancko jest wystrojony.
Z baru dobiegata rozmowa. Eliot stuchat, nie wchodzac. Nie poznawat gltosow,
mimo iz nalezaly do jego przyjaciél. Trzech mezczyzn prowadzilo smutng rozmowe o
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pieniadzach, ktérych nie mieli. Rozmowe przerywaly czeste chwile milczenia, gdyz
z
mysleniem byto u nich prawie réwnie kiepsko, jak z pieniedzmi.
- Tak - odezwal sie wreszcie jeden - bieda nie hanbi czlowieka. - Byla to
pierwsza cze$¢ ulubionego powiedzonka humorysty z Indiany, Kina Hubbarda.
- Tak - powiedzial drugi z mezczyzn, koriczac dowcip - ale co to za réznica?
Eliot przeszed! na druga strone ulicy i wszed! do biura ubezpieczeniowego
Charleya Warmergrama, komendanta strazy pozarnej. Charley nie byl nedzarzem i
nigdy nie zwracal sie¢ do Fundacji po zadne wsparcie. Byl jedna z siedmiu 0os6b w
okregu, ktore rzeczywiécie nieZle prosperowaly w systemie autentycznie wolnej
konkurencji. Bella od Kacika Pieknosci byla druga z tych oséb. Oboje zaczeli od
zera,
oboje byli dzie¢mi hamulcowych z linii Nickel Plate. Charley byt o dziesie¢ lat
mlodszy
od Eliota. Miat sto dziewiecdziesiat trzy centymetry wzrostu, szerokie bary,
waskie
biodra, ptaski brzuch. Byl nie tylko komendantem strazy pozarnej, lecz takze
szeryfem
federalnym oraz inspektorem miar i wag. Byt tez wraz z Bellg wspoéiwlascicielem
La
Boutique de Paris, sympatycznego malego sklepiku z pasmanteria i galanteria w
nowym centrum handlowym dla zamoznych mieszkaricow Nowej Ambrozji. Jak
wszyscy prawdziwi bohaterowie, Charley miat jedna zgubna wade. Nie chciat
wierzyg,
ze ma rzezaczke, podczas gdy prawda wygladata tak, ze miat.
Stynna sekretarka Charleya wyszla na miasto. Jedyna osoba w biurze poza
Charleyem byt Noyes Finnerty, zamiatajacy wlasnie podioge. Noyes grat jako
obrotowy w nieSmiertelnej druzynie szkoty imienia Noaha Rosewatera, ktora
ukoniczyla rozgrywki w 1933 roku bez jednej porazki. W 1934 Noyes udusit swoja
szesnastoletnia zone za powszechnie znang niewiernosc i poszedt do wiezienia na
dozywocie. Teraz dzieki Eliotowi zwolniono go warunkowo. Mial pie¢dziesiat jeden
lat, nie miat krewnych ani przyjaciét. Eliot dowiedziat si¢, ze Noyes jest w
wiezieniu,
przypadkiem, przegladajqc stare roczniki gazet, i upart sie, ze uzyska dla niego
warunkowe zwolnienie.
Noyes byl spokojnym, cynicznym, zamknietym w sobie osobnikiem. Nigdy za
nic Eliotowi nie podziekowal. Eliot nie czul sie tym ani zaskoczony, ani
zraniony. Byt
przyzwyczajony do niewdziecznosci. Jedna z jego ulubionych powiesci Kilgore' a
Trouta byta w caloéci poswiecona niewdziecznosci. Nosita tytul: “Pierwszy
okregowy
sad podziekowan". Chodzito o sad, do ktérego mozna byto kogos zaskarzy¢, jezeli
sie
uwazalo, Ze jest niewystarczajaco wdzieczny za co$, co sie dla niego zrobito. W
razie
gdy pozwany przegrywal, sad dawat mu do wyboru: podzigkowa¢ publicznie
powodowi albo i$¢ na miesiac do wiezienia o chlebie i wodzie. Wedlug Trouta,
osiemdziesiat procent skazanych wybieralo odsiadke.
* Kk %
Noyes znacznie szybciej niz Charley zorientowat sie, ze z Eliotem jest co$ nie w
porzadku. Przerwal zamiatanie i przygladal mu sie z uwaga. Byt zlosliwym
obserwatorem. Charley, urzeczony wspomnieniem tylu pozaréw, przy ktérych on i
Eliot zachowywali sie tak dzielnie, niczego nie zauwazyl, dopoki Eliot nie
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pogratulowal mu zdobycia nagrody, ktéra w rzeczywistosci zdoby? przed trzema
laty.
- Eliot, chyba zZartujesz?
- Dlaczego mialbym zartowac? Uwazam, ze to wielki honor. - Méwili o
nagrodzie imienia Horatio Algera, przyznanej Cherleyowi w roku 1962 przez
Federacje Klub6w Mlodych Konserwatywnych Republikariskich Biznesmenéw Stanu
Indiana.
- Eliot - powiedzial Charley zaniepokojony - to bylo trzy lata temu.
- Naprawde?
Charley wstat zza biurka.
- A ty ija siedzieliSmy w twoim biurze i postanowilismy odestac te cholerna
plakietke z powrotem.
- Tak byto?
- Przeéledziliémy historie tej nagrody i uznalismy, ze to jest pocatunek
Smierci.
- Dlaczego?
- To ty wygrzebales$ te dane, Eliot.
Eliot zmarszczy! sie lekko.
- Zapomniatem. - To lekkie zmarszczenie czola bylto czczg formalnoscig, gdyz
zupelnie go nie zmartwila ta oznaka krotkiej pamieci.
- Zaczeli to przyznawaé w czterdziestym pigtym. Przede mna przyznali ja
szesnascie razy. Jeszcze nie pamietasz?
- Nie.
- Z szesnastu laureatéw nagrody imienia Horatio Algera szeéciu siedziato za
kratkami za malwersacje lub oszustwa podatkowe, czterej byli oskarzeni z r6znych
paragrafow, dwaj sfalszowali dokumenty dotyczace ich udzialu w wojnie, jeden za$
poszed! autentycznie na krzesto elektryczne.
* k%
- Eliot - powiedziat Charley z narastajacym niepokojem - czy styszales, co
przed chwila méwitem?
- Styszalem - odpart Eliot.
- Co powiedziatem?
- Nie pamietam.
- Przed chwila powiedziales, ze styszates.
- On styszy tylko wielkie pstrykniecie - odezwat sie Noyes Finnerty,
podchodzac, aby lepiej sie przyjrzec¢ Eliotowi. W tym jego zblizaniu sie nie byto
sympatii, tylko czysto kliniczne zainteresowanie. Zachowanie Eliota réwniez byto
kliniczne, jakby przyjazny lekarz $wiecil mu latarka w oczy, szukajac tam
czegos. - O,
chlopie, ale mu pstrykneto.
- Co ty, do cholery, wygadujesz? - spytat go Charley.
- To jest cos, czego sie cztowiek uczy nastuchiwaé w wiezieniu.
- Nie jesteSmy teraz w wiezieniu.
- To sie zdarza nie tylko w wiezieniu. Tyle ze w wiezieniu czlowiek uczy sie
stuchad. Jak sie tam pobedzie diuzej, czlowiek zaczyna Slepnac i wszystko idzie
mu w
uszy. To pstrykniecie to jest to, czego sie nastuchuje. Wy dwaj, czy mysélicie,
ze
jestescie sobie bardzo bliscy? Gdyby tak bylo naprawde - a to wcale nie znaczy,
ze
musisz go lubi¢, wystarczy go znaé - styszalbys to jego pstrykniecie na
kilometr.
Poznajesz czlowieka, a on ma w sobie gleboko co$, co go gryzie, i mozesz nigdy
sie nie
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dowiedzied, co to jest, ale wlasnie to co$§ zmusza go do robienia tego, co robi,
iprzez to
facet wyglada, jakby mial w oczach tajemnice. I méwisz mu: “Spokojnie,
spokojnie,
nie denerwuj sie". Albo go pytasz: “Dlaczego robisz stale te same glupstwa,
kiedy
wiesz, ze znowu wpadniesz przez nie w tarapaty?". Ale wiesz, ze nie ma po co z
nim
dyskutowa¢, bo on ma to co§ w srodku. To co$ powie mu “Skacz!" i on skacze.
Powie
mu “Ukradnij!" i on kradnie. Powie mu “Placz!" i on placze. Jezeli nie umrze
mlodo
albo nie osiggnie wszystkiego, co chcial, bez wigekszych klopotéw, to ta rzecz w
nim
ucichnie, jak nakrecana zabawka. Pracujesz z tym czlowiekiem w wieziennej pralni
od
dwudziestu lat. Znasz go od dwudziestu lat. Pracujecie razem i nagle styszysz to
jego
pstrykniecie. Odwracasz sig, Zzeby na niego spojrze¢. Przerwat prace. Jest
uspokojony,
wyglada na oglupiatego. Wyglada $licznie. Patrzysz mu w oczy, a tam juz nie ma
tajemnicy. Nie potrafi wtedy nawet powiedzie¢, jak sie nazywa. Wraca do pracy,
ale
juz nigdy nie bedzie taki sam. To co$, co mu tak doskwierato, nigdy juz nie
wlaczy sie
z powrotem. Umarlo, umarlo na dobre. I ta czesé jego zycia, w ktérej popelniat
rzeczy
szalone, jest zamknieta!
Noyes, ktéry zaczat z takim chlodem, byt teraz napiety i spocony. Dlonie
dltawigce miotte w Smiertelnym uscisku mial zupetnie biate. I chociaz naturalny
tok
jego opowiesci wymagat w tym miejscu spokoju, aby zademonstrowad, jak tadnie
uspokoil sie jego sasiad z pralni, Noyes nie byt w stanie udawac spokoju. Ruchy
jego
rak na kiju od miotly staly sie¢ nieprzyzwoite i z podniecenia jezyk zaczat mu
sie platac.
- Zamknieta! Zamknieta! - nalegal. Najbardziej go teraz wsciekata miotla.
Usitowat ja ztamac na kolanie i warczat do Charleya, wlasciciela miotly. -
Cholera nie
chce sie ztama¢! Nie chce sie ztamaé! Masz szczescie, skurwielu - powiedziat do
Eliota, nadal usilujac ztamac¢ miotle - tobie juz pstrykneto! - I obsypat Eliota
prze-
kleristwami.
Wreszcie cisnat miotle i z okrzykiem “Pieprzona nie da si¢ ztamac!" wybiegt z
pokoju.
* k%
Eliot pozostal niewzruszony podczas calej tej sceny. Lagodnym glosem spytat
Charleya, co ten czlowiek ma przeciwko miottom. Powiedziat tez, ze chyba musi
juz
i8¢ do autobusu.
- Czy... dobrze sie czujesz, Eliot?
- Wspaniale.
- Naprawde?
- Nigdy w zyciu nie czulem sie lepiej. Czuje sie tak, jakbym... jakbym...
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- Tak?
- Jakby w moim zyciu miat sie rozpocza¢ jaki§ nowy cudowny okres.
- To musi by¢ przyjemne uczucie.
- O tak! O tak!
W takim nastroju Eliot wkroczyt do baru U Stodkiej Kandy na przystanku
autobusowym. Na ulicy panowat nienaturalny spokdj, jak przed pojedynkiem
rewolwerowym, ale Eliot nie zwrécit na to uwagi. Miasteczko bylo przekonane, ze
wyjezdza na zawsze. Ci najbardziej uzaleznieni od Eliota ustyszeli pstrykniecie
tak
dobitnie, jakby to byl wystrzal armatni. Snuto wiele goraczkowych,
niedowarzonych
planéw odpowiedniego pozegnania, takich jak defilada strazakéw, demonstracja z
transparentami gloszacymi najwlasciwsze hasta, tuki tryumfalne ze strumieni
strazackich sikawek. Wszystkie plany sie rozpadty. Nie byto nikogo, kto by co$
takiego
zorganizowal, poprowadzil. Wiekszos¢ ludzi czuta taka pustke wewnetrzng na mysl
0
wyjezdzie Eliota, ze zabraklo im sity lub odwagi, by stana¢, cho¢by w ostatnim
rzedzie
tlumu, i stabo pomachac reka. Wiedzieli, jakimi ulicami przejdzie Eliot, i
prawie
wszyscy omijali je z daleka.
Eliot tymczasem zmienil zalany blaskiem chodnik na wilgotny ciers Partenonu i
szed! wzdluz kanatu. Emerytowany robotnik z wytworni pil, rowieénik senatora,
towit
ryby na bambusowa wedke, siedzac na rozkladanym stoteczku. Na chodniku, miedzy
jego butami, stalo tranzystorowe radio. Radio grato “Ol' Man River". “Czarni
pracuja,
biali bawig sie wcigz" - rozlegaly sie stowa pieéni.
Stary cztowiek nie byl pijakiem ani zboczericem czy kims$ takim. By po prostu
starym wdowcem przezartym rakiem, jego syn w lotnictwie strategicznym nie pisat
do
niego i w ogdle stary nie mial zbyt ciekawej osobowosci. Alkohol mu szkodzit.
Fundacja przyznata mu dotacje na morfine zapisang przez lekarza.
Eliot pozdrowil go i stwierdzil, iz nie pamieta ani jego nazwiska, ani na czym
polega jego nieszczescie. Odetchnat glteboko. Dzieni byt zbyt piekny, aby zajmowac
sie
smutnymi sprawami.
Na drugim koricu Partenonu, majacego sto szeé¢dziesigt metréw dlugosci, stat
maty kiosk ze sznurowadtami, zyletkami, napojami orzeZwiajgcymi oraz
egzemplarzami “ Amerykarskiego Detektywa". Prowadzil go czlowiek nazwiskiem
Lincoln Ewald, podczas drugiej wojny $wiatowej zaciekly sympatyk nazizmu. W
czasie
wojny Ewald uruchomit krétkofaléwke, aby przekazywaé Niemcom dane o dziennej
produkcji Wytwoérni Pit Rosewatera, ktéra produkowata noze dla spadochroniarzy
oraz plyty pancerne. Jego pierwszy meldunek, a Niemcy nie prosili go o zadne
komunikaty, stwierdzal, ze jezeli zbombarduja miasto Rosewater, to cata
amerykanska gospodarka zwiednie i umrze. Nie chcial za te informacje pieniedzy.
Pogardzatl pieniedzmi; méwil, ze dlatego wlasnie nienawidzi Ameryki, iz pieniadz
jest
tu krélem. Chciat dosta¢ Krzyz Zelazny i prosit, aby mu go przysta¢ w zwyklej
kopercie
bez nadrukow.
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Jego komunikat zostat odebrany glosno i wyraznie na krétkofaléwkach dwaéch
lesnikoéw z parku narodowego Turkey Run, w odleglosci czterdziestu dwoéch mil.
Lesnicy dali zna¢ do FBI i Ewalda aresztowano pod adresem, na ktéry miat by¢
wystany Krzyz Zelazny. Umieszczono go w zakltadzie dla umystowo chorych, gdzie
trzymano go do konica wojny.
Fundacja zrobita dla niego bardzo niewiele poza wystuchaniem jego pogladow
politycznych, czego nikt inny nie chciat robié. Eliot kupit mu jedynie tani
gramofon i
komplet ptyt do nauki niemieckiego. Ewald ogromnie pragnatl uczy¢ sie
niemieckiego,
ale uniemozliwial mu to stan ciaglego podniecenia i gniewu.
Eliot zapomnial nazwisko Ewalda i minatby go, nie zwréciwszy na niego uwagi.
Jego zlowieszcza mala budke tredowatego fatwo mozna byto przeoczy¢ wsréd ruin
wspaniatlej cywilizacji.
- Heil Hitler - odezwat sie Ewald glosem ptaka-gwarka.
Eliot przystanat i spojrzat przyjaznie w strone, z ktérej dobiegat glos. Budka
Ewalda byta obwieszona egzemplarzami “ Amerykanskiego Detektywa", co wygladato
jak zastony w groszki. Groszkami byly pepki modelki Randy Herald, ktéra zadata
raz
Za razem mezczyzny mogacego zrobic jej genialne dziecko.
- Heil Hitler - powtérzyt Ewald, nie rozchylajac zastony.
- Heil Hitler panu - odpowiedzial Eliot z mitym u$miechem. - I do widzenia.
Gdy tylko Eliot zszed! ze stopni Partenonu, ogtuszyto go barbarzynskie storice.
Porazonym przez moment wzrokiem dostrzegl postacie dwéch watkoni na stopniach
sadu, jak dwa zweglone strachy na wréble otoczone oblokiem pary. Uslyszat z
dotu,
jak Bella w swoim Kaciku Pieknosci beszta jaka$ kobiete za to, ze nie dba o
paznokcie.
Przez chwile Eliot nie spotkatl nikogo, chociaz dostrzeg}, ze kto$ patrzyl na
niego z okna. Mrugnat i pomachat temu komus. Kiedy doszed! do szkoty imienia
Noaha Rosewatera, zamknietej na cztery spusty na okres wakacji, zatrzymat sie
przed
masztem flagowym i pograzyt w 1zawej melancholii. Poruszyt go dzwiek linki
obijajacej si¢ ponuro o wydrazony metalowy maszt.
Eliot chcial sie z kim$ podzieli¢ swoimi uwagami na temat tego dzwieku, a ze w
poblizu nie bylo nikogo poza psem, ktéry za nim szedl, wiec zwrécit sie do psa.
- To jest bardzo amerykariski dzwiek, wiesz? Zamknieta szkotla i spuszczona
flaga. Taki smutny amerykanski dZzwiek. Powiniene$ postuchaé tego kiedys, kiedy
zajdzie slorice i zerwie sie lekki wieczorny wiatr i na catym $wiecie ludzie
zasiadaja do
kolaciji.
Poczut ucisk w gardle. Bylo to przyjemne uczucie.
* k%
Gdy Eliot mijat stacje benzynowga, spomiedzy dwoéch pomp wysunat sie mtody
czlowiek. Byt to Roland Barry, ktéry przezyt szok nerwowy dziesie¢ minut po
ztozeniu
przysiegi wojskowej w forcie Benjamin Harrison. Zostal uznany za stuprocentowego
inwalide. Szok nastapit, kiedy kazano mu i$¢ pod prysznic wraz z setka innych
mezczyzn. Jego renta inwalidzka nie byla zartem. Roland nie mégt méwic inaczej
niz
szeptem. Spedzil tego dnia wiele godzin miedzy pompami, udajac przed
przechodniami, Ze ma tam co$ do roboty.
- Panie Rosewater? - szepnal.
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Eliot usmiechnat sie i wyciagnat dion.
- Musi mi pan wybaczyé¢... nie pamietam parnskiego nazwiska.
Roland byt bardzo niskiego o sobie mniemania, wiec nie zdziwil si¢ wcale, ze
czlowiek, ktérego odwiedzal przynajmniej raz dziennie w ciagu ostatniego roku,
zapomniat go.
- Chcialem panu podziekowac za uratowanie mi zycia - powiedzial.
- Za co?
- Moze moje zycie jest niewiele warte, ale pan mi je uratowat, panie
Rosewater.
- Na pewno pan przesadza.
- Pan byl jedynym cztowiekiem, ktéry nie uwazal, ze to, co mi sie przytrafito,
jest Smieszne. Moze mdj wiersz tez nie wyda sie panu Smieszny. - Tu wcisnat
Eliotowi
do reki kartke. - Plakalem, kiedy to pisatem, takie to bylo dla mnie émieszne.
Wszystko jest dla mnie teraz takie émieszne. - I uciekl.
Eliot, zdumiony, przeczytal nastepujacy wiersz:
Jeziora - rogi,
Rzeki - oboje,
Harfy - zatoki,
Altowki - zdroje.
Kaskady - kotly,
Morza - organy,
Trabki - strumienie,
Flety - fontanny.
Woda jest dobra,
Muzyka tez.
MysSmy jagnieta
Gnane na rzez.
Dzieki, Rosewater.
Braknie mi stow.
tzy, skrzypce, kwiaty
I serca. Kwiaty
I'tzy. BadZ zdrow!
Eliot dotart do przystanku autobusowego bez dalszych przygoéd. W barze
oprécz wlasciciela siedziata tylko jedna klientka - czternastoletnia nimfetka
bedaca w
cigzy ze swoim ojczymem, ktory to ojczym siedzial obecnie w wiezieniu. Fundacja
pokrywala jej koszty opieki lekarskiej. Fundacja réwniez ztozyla doniesienie na
J€]
ojczyma do policji, a nastepnie wynajeta mu najlepszego z mozliwych adwokata.
Dziewczyna nazywala sie Tawny Wainwright. Kiedy przyszta ze swymi
klopotami do Eliota, ten spytal jg, jak sie czuje.
- Bo ja wiem - powiedziata - chyba nie najgorzej. To réwnie dobry sposéb jak
kazdy inny, zeby zosta¢ gwiazda filmowa.
Teraz pila coca cole i czytala “ Amerykanskiego Detektywa". Rzucila na Eliota
jedno przelotne spojrzenie. Jedno i ostatnie.
- Poprosze jeden do Indianapolis.
- W jedna strone czy powrotny?
Eliot nie wahat sie.
- W jedna strone, prosze.
Tawny o mato nie zgubita okularéw. Zdazyla je ztapac.
- W jedna strone do Indianapolis! - powiedziat wiasciciel glosno. - Prosze
bilet. - Ze zloscia ostemplowat bilet Eliota, wreczyl mu go i szybko sie
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odwrdcit. On
tez juz wiecej na niego nie spojrzal.
Eliot, nie§wiadom napietej atmosfery, podszedt do stojakow z ksiazkami i
czasopismami, aby poszukac jakiej$ lektury na droge. Skusit go “ Amerykanski
Detektyw", otworzy! pismo i trafil na historie siedmioletniej dziewczynki,
ktorej
niedZwiedzZ odgryzl glowe w parku Yellowstone w roku 1934. Odlozy! pismo na
stojak
i zamiast tego wybral kieszonkowe wydanie powieéci Kilgore'a Trouta. Miata tytut
“Pangalaktyczna trzydniowa przepustka".
Na dworze wynio$le zatrabil autobus.
* k%
W chwili, gdy Eliot wsiadal do autobusu, pokazata sie tkajaca Diana Moon
Glampers. Niosla sw¢j bialy telefon typu Princess, ciagnac wyrwany ze Sciany
przewod.
- Panie Rosewater!
- Stucham?
Wyrznela telefonem o chodnik przy drzwiach autobusu.
- Nie potrzebuje wiecej telefonu. Nie mam do kogo dzwoni¢ i nie mam nikogo,
kto zadzwonilby do mnie.
Eliot wspotczut kobiecie, cho¢ jej nie poznawat.
- Przepraszam... nie bardzo rozumiem.
- To ja, panie Rosewater! Jestem Diana! Diana Moon Glampers!
- Milo mi pania poznad.
- Mito poznac?
- Naprawde... ale... o co chodzi z tym telefonem?
- Telefon byl mi potrzebny tylko ze wzgledu na pana.
- Co pani méwi? - powiedziat z powatpiewaniem.
- Na pewno ma pani wielu innych znajomych.
- Panie Rosewater - méwita przez 1zy Diana, opierajac sie bezwladnie o
autobus - pan jest moim jedynym przyjacielem.
- Na pewno moze pani zdoby¢ nowych - podsunat jej Eliot z nadzieja w glosie.
- O, Boze! - zawotala.
- Mogtaby pani wiaczy¢ sie do jakiej$ grupy przy kosciele.
- Pan jest moim kosciotlem! Pan jest dla mnie wszystkim! Rzadem. Mezem.
Przyjaciéimi.
Wobec tych stwierdzen Eliot poczut sie niezrecznie.
— To bardzo milo z pani strony. Zycze pani powodzenia. A teraz naprawde
musze juz is¢. - Pomachat jej reka.
- Do widzenia.
Eliot zaczal czyta¢ “Pangalaktyczng trzydniowa przepustke". Wokét autobusu
byl jeszcze jaki$ ruch, lecz Eliot nie podejrzewal, ze moze to mie¢ jaki$
zwiazek z jego
osoba. Ksigzka tak go natychmiast pochloneta, ze nie zauwazyl, kiedy autobus
ruszyl.
Byta to pasjonujaca historia uczestnika czego$ w rodzaju kosmicznej wyprawy
Lewisa
i Clarke'a. Bohaterem powiesci byt sierzant Raymond Boyle.
Ekspedycja dotarta do miejsca, ktére wygladato na absolutny i ostateczny
koniec wszech$wiata. Wszystko wskazywatlo na to, iz poza uktadem stonecznym, w
ktérym sie znajdowali, nie ma juz nic. Ekspedycja montowata aparature, majaca
odebrac najstabsze choc¢by sygnaly pochodzace z czegokolwiek w tej czarnej
aksamitnej pustce.
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Sierzant Boyle byt Ziemianinem. Jedynym Ziemianinem w skladzie wyprawy.
Prawde moéwiac, byt jedyna istota z Drogi Mlecznej. Pozostali cztonkowie
pochodzili z
réznych zakatkow wszechswiata. Wyprawa stanowita wspdlne przedsiewziecie okoto
dwustu galaktyk. Boyle nie leciat jako technik, lecz jako nauczyciel
angielskiego. Rzecz
polegata na tym, ze Ziemia jako jedyna planeta w calym znanym wszechéwiecie
postugiwata sie jezykiem. Byl to unikalny ziemski wynalazek. Wszyscy poza tym
postugiwali sie telepatia, dzieki czemu Ziemianie, gdziekolwiek sie pokazali,
mogli
liczy¢ na dobre posady nauczycieli jezykow.
Mieszkaricy Kosmosu woleli uzywac jezyka zamiast telepatii, poniewaz
przekonali sig, iz postugujac sie jezykiem, mozna znacznie wiecej zdziatac.
Jezyk
ogromnie ich uaktywnial. Telepatia, kiedy wszyscy mowia wszystkim wszystko,
stwarza rodzaj ogélnego zobojetnienia na wszelkqa informacje. Jezyk natomiast, ze
swoja powolnoscia i precyzyjna terminologia, umozliwial skupienie sie na jednej
rzeczy naraz i opracowywanie dalekosieznych planéw.
Boyle zostat wywolany z lekcji angielskiego i kazano mu natychmiast
zameldowac sie u dowdédcy wyprawy. Nie mial pojecia, o co chodzi. Wszedt do
kajuty
dowo6dcy i zasalutowat staremu. W rzeczywistosci dowddca niczym nie przypominat
starego. Pochodzit z planety Tralfamdorii i byl wzrostu ziemskiej butelki od
piwa.
Zreszta do butelki od piwa tez nie byt podobny. Wygladat jak maty gumowy
przepychacz do zlewu z drewniang raczka.
Dowddca nie byl sam. Towarzyszyt mu kapelan wyprawy, pochodzacy z planety
Glinko-X-3. Padre przypominat olbrzymia meduze w zbiorniku z kwasem siarkowym
na kotkach. Mine mial ponura. Musiato sie zdarzy¢ co$ okropnego.
Najpierw kapelan powiedzial Boyle'owi, zeby byl dzielny, a potem dowé6dca
zakomunikowat mu, iz ma zte wiadomosci z domu. Dowédca powiedzial, Ze z okazji
$mierci bliskich przystuguje mu nadzwyczajna trzydniowa przepustka i powinien
natychmiast szykowac sie do drogi.
- Czy to... mama? - spytat Boyle, powstrzymujac tzy. - Tato? A moze
Nancy? - Nancy byta cérka sgsiadow. - Dziadek?
- Synu - powiedzial dowddca - wez sie w garsé. Przykro mi to méwic, ale
to nie kto$ umarl, tylko co$ umarto.
- Co umarlo?
- Umarta, méj chtopcze, Droga Mleczna.
Eliot oderwatl wzrok od ksiazki. Okreg Rosewater pozostatl w tyle. Nie tesknit za
nim.
* k%
Kiedy autobus zatrzymat sie w Nashville, stolicy okregu Brown, Eliot
powtdrnie uniést wzrok, by przyjrzec sie stojacemu tam wozowi strazy pozarnej.
Pomyslat o kupieniu dla Nashville jakiego$ przyzwoitego sprzetu, ale po namysle
uznal, ze nie warto. Nie sadzil, aby ci ludzie potrafili si¢ z nim nalezycie
obchodzié.
Nashville byto osrodkiem sztuk i rzemiost, nic wiec dziwnego, ze Eliot ujrzat w
czerwcu czlowieka wydmuchujacego bombki choinkowe.
* k%
Eliot nie rozgladat sie juz wiecej, dopoki autobus nie wjechat na przedmiescia
Indianapolis. Zdumiat si¢, widzac, ze cale miasto stoi w ogniu. Nigdy nie
widzial
pozaru catego miasta, ale nieraz czytat o czyms takim i widzial to we énie.
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Miat u siebie w biurze schowang ksiazke i nawet on sam nie wiedzial, dlaczego
ja ukrywa, dlaczego wyjmuje ja zawsze z poczuciem winy i dlaczego sie boi, ze
zostanie przylapany w trakcie lektury. Mial do niej taki stosunek, jak purytanin
o
stabej woli do pornografii, cho¢ trudno bylo o bardziej niewinng pod wzgledem
erotycznym ksiazke niz ta, ktora ukrywal. Nosita tytut “Bombardowanie Niemiec" i
1€
autorem byl Hans Rumpf.
Fragment, do ktérego Eliot stale wracal, czytajac z nieprzytomnym wyrazem
twarzy i spoconymi dtorimi, opisywal pozar Drezna.
W miare jak plomienie przedzieraly sie przez dachy ptonacych budynkoéw,
kolumna rozgrzanego powietrza osiagneta wysokosc¢ przeszto czterech kilome-
trow i érednice prawie dwoch i pot kilometra... Ta pelna zawirowan kolumna byta
zasilana u podstawy chiodniejszym powietrzem naplywajacym przy powierzchni
ziemi. Na odcinku od poéttora do dwéch i pét kilometra od ognia szybkosé wiatru
na skutek tego ciaggu powietrza wzrastala z siedemnastu do piec¢dziesieciu trzech
kilometréw na godzine. Na skraju strefy ognia predkosci musiaty by¢ znacznie
wieksze, gdyz znaleziono drzewa o metrowej srednicy wyrwane z korzeniami. Po
krétkim czasie temperatura przekroczyla punkt zapalny wszystkich materiatéw
palnych i caly obszar stanat w plomieniach. W takim ogniu nastepuje pelne
spalenie, to znaczy nie pozostaja zadne $lady materialéw palnych, i dopiero po
dwoch dniach teren ostygt na tyle, ze mozna sie byto do niego zblizy¢.
Eliot, uniéstszy sie ze swego miejsca w autobusie, zobaczyl Indianapolis w
ogniu. Byl przytloczony majestatem kolumny ognia, majacej przynajmniej osiem mil
Srednicy i piec¢dziesiat wysokosci. Kontury kolumny byly idealnie ostre i
nieruchome,
jakby odlane ze szkla. W obrebie tych granic spirale matowoczerwonych iskier
krazyty
w dostojnej harmonii wokoé! rozzarzonego do biatosci rdzenia. Jego bialos¢ robita
wrazenie czego$ boskiego.
14
Potem Eliotowi wszystko przestonila czern, czerni taka jak ta, co rozciggala sie
za kraficem wszechswiata. Kiedy sie ocknat, siedziat na ptaskim obramowaniu
nieczynnej fontanny. Byt caly w plamach storica przedzierajacego sie przez korone
sykomory. W drzewie $piewat ptak.
- Pit-ti-it? - $piewal. - Pit-ti-it. It-it-it.
Eliot znajdowat sie¢ w otoczonym wysokim murem ogrodzie i ogréd ten byl mu
znajomy. W tym miejscu wielokrotnie rozmawial z Sylwia. Byt to ogréd prywatnej
kliniki psychiatrycznej doktora Browna w Indianapolis, do ktérej wiele lat temu
przywidzt Sylwie. Na obrzezu fontanny byly wyryte stowa:
Zawsze udawaj, ze jeste$ dobry, a oszukasz nawet Boga.
Eliot stwierdzil, ze kto$ ubral go do gry w tenisa, calego na biato, i ze ma
nawet
na kolanach rakiete, zupelnie jak manekin na wystawie w domu towarowym.
Eksperymentalnie zacisnat dtori na raczce rakiety, aby sie przekona¢, czy rakieta
jest
prawdziwa i czy on sam jest prawdziwy. Obserwujac gre skomplikowanych splotow
miesni swego przedramienia, poczul, ze jest tenisistg, i to dobrym. Nie musiat
sie
zastanawiaé, gdzie grywa w tenisa, gdyz ogréd z jednej strony graniczyt z
kortami,
ktérych siatke oplatat powoj i pachnacy groszek.
- Pi-ti-it?
Eliot spojrzat w gore na ptaka, na calg te zieler i zrozumial, ze ten ogréd w
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centrum Indianapolis nie méglby przetrwac pozaru, ktéry widzial. A wiec pozaru
nie
bylo. Przyjat to ze spokojem.
* Kk %
Nie spuszczatl wzroku z ptaka. Zalowal, ze sam nie jest ptakiem, Ze nie moze
wzlecie¢ na czubek drzewa i nigdy juz nie schodzié¢. Chciat by¢ tak wysoko,
poniewaz
na powierzchni ziemi dziato sie co$, co napawalo go niepokojem. Na betonowej
tawce
w odleglosci niespelna dwéch metréw siedziato ramie przy ramieniu czterech
mezczyzn w ciemnych garniturach, wpatrujac sie w niego z napieciem, jakby
oczekiwali od niego czegos waznego. Eliot za$ miat uczucie, ze nie ma nic
waznego, co
mogltby im dac lub powiedzieé. Zaczely go bole¢ miesnie karku. Nie mégt bez korca
trzymac glowy odchylonej do tytu.
- Eliot...?
- Stucham - powiedzial, u§wiadamiajac sobie, iz méwi do ojca. Powoli jego
wzrok zeéliznatl sie w dét, jak chory ptak opadajacy z gatezi na galaz. Wreszcie
jego
oczy znalazly sie na jednej linii ze wzrokiem ojca.
- Miale$ nam powiedzie¢ co$§ waznego - przypomnial mu ojciec.
Eliot zobaczyt, ze na tawce siedza trzej starzy mezczyzni i jeden mlody, wszyscy
sympatyczni i oczekujacy w skupieniu na jego stowa. W mtodym cztowieku rozpoznat
doktora Browna. Drugi stary mezczyzna to byt Thurmond McAllister, adwokat
rodziny. Trzeci stary cztowiek byt mu obcy. Eliot nie znal jego nazwiska, a mimo
to nie
czul skrepowania, gdyz rysy mezczyzny, przywodzace na mysl zyczliwego
malomiasteczkowego grabarza, nastrajaty do niego przyjaznie.
- Czy trudno panu znalezé stowa? - podsunat doktor Brown. Lekarz
powiedziat to z odcieniem niepokoju i poruszy! sie na siedzeniu, podkreslajac
wymowgq ciala wage odpowiedzi Eliota.
- Trudno mi znalez¢ stowa - zgodzit sie Eliot.
- No c6z - powiedzial senator - skoro nie potrafisz wyrazi¢ tego stowami, to
oczywiscie rzecz nie moze by¢ argumentem w sadzie.
Eliot kiwnieciem glowy potwierdzit stusznos¢ tego stwierdzenia.
- Czy... czy zaczatem co$ na ten temat mowic¢?
- Oswiadczyle$ nam tylko - powiedzial senator - ze wpadles na pomyst, ktory
zakoniczy cala te afere pieknie, czysto i natychmiastowo. A potem spojrzates na
drzewo.
- Hm - mruknat Eliot. Udawal, ze sie przez chwile zastanawia, wreszcie
wzruszyl ramionami. - Cokolwiek to bylo, wyleciato mi z pamieci.
Senator Rosewater klasnal w swoje upstrzone plamami dlonie.
- Na szczescie nie brak nam pomystéw, jak wybrna¢ z tej historii. - I z oble$nie
tryumfalnym u$miechem klepnat McAllistera w kolano. - Prawda? - Potem za
plecami adwokata poklepal po plecach nieznajomego.
- Prawda? - Byl wyraznie oczarowany nieznajomym.
- Mamy po naszej stronie najbardziej pomystowego czlowieka na Swiecie! - Az
sie roze$mial, tak byt zadowolony z tych pomystow. - Ale méj chlopiec -
powiedziat
senator, wyciagajac ramiona do Eliota - sam jego wyglad i postawa, to jest nasz
koronny argument. Taki szczupty! Taki czysty! - Stare oczy senatora btyszczaty.
-1Ile
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on stracil na wadze, doktorze?
- Osiemnascie i p6t kilograma.
- Jego dawna sportowa waga - entuzjazmowat sie senator. - Ani grama
tluszczu. I jak gra w tenisa! Bezlitosny! - Zerwatl si¢ na nogi i wykonat zalosna
pantomime tenisowego serwu. - Godzine temu, w tych murach, bytem $wiadkiem
najlepszego meczu tenisowego w moim zyciu. Rozniostes go, Eliot!
- Uhum. - Eliot rozejrzal si¢ w poszukiwaniu lustra lub czegos innego, w czym
moglby sie przejrzeé. Nie mial pojecia, jak teraz wyglada. W fontannie nie byto
wody
poza malg wanienka dla ptakéw, wypelniona nieapetyczna zupa z lisci i sadzy.
- Czy nie wspomnial pan, ze ten facet, z ktérym Eliot wygrat, byl zawodowym
tenisista? - zwrdcit sie senator do doktora Browna.
- Wiele lat temu.
- I Eliot go roznidst! A to, ze facet ma klopoty z psychika nie wplywa na jego
gre, prawda? - Nie czekal na odpowiedz. - I kiedy Eliot, podskakujac, zszedt
zZwycie-
ski z kortow, aby uscisnac¢ nasze dlonie, chcialo mi sie §miac i ptakac zarazem.
“I'to
jest czlowiek - powiedziatem sobie - ktéry ma jutro udowadnia¢, ze nie jest
wariatem! Ha, ha!".
Eliot, pokrzepiony na duchu tym, ze czterej obserwujacy go dzentelmeni nie
maja watpliwosci co do jego zdrowia psychicznego, wstal, jakby chciat sie
przeciggnad.
W rzeczywistosci chodzito mu o to, aby znalez¢ sie blizej wanienki dla ptakow.
Korzystajac ze swojej sportowej reputacji, wskoczyt do pustej fontanny i wykonat
gleboki sklon, udajac, ze wytadowuje nadmiar sily zywotnej. Jego cialo wykonato
¢wiczenie bez wysitku, byto jak odlane ze sprezystej stali.
Energiczny ruch zwrécit uwage Eliota na co$, co wypychato mu tylng kieszent
spodni. Wyciagnat to co$ i stwierdzil, ze trzyma w reku numer “Amerykariskiego
Detektywa". Rozlozyl gazete, spodziewajac sie ujrze¢ Randy Herald domagajaca sie
zaplodnienia genialnym nasieniem. Zamiast tego zobaczy! na pierwszej stronie
swoje
wlasne zdjecie w strazackim kasku. Byto to powiekszenie z grupowego zdjecia ich
oddziatu z okazji $wieta czwartego lipca.
Obok byt tytut:
NAJNORMALNIE]JSZY CZELOWIEK W AMERYCE?
(Szczegoly wewnatrz numeru)
* k%
Eliot zajrzat do érodka, podczas gdy pozostali rozprawiali z ozywieniem o
przewidywanym wyniku jutrzejszego przestuchania. Eliot znalazt drugie swoje
zdjecie
na rozkladéwce. Nieostra fotografia przedstawiata go, jak gra w tenisa w domu
wariatow.
Na sagsiedniej stronie dzielnie znoszaca swo6j los mata rodzina Freda
Rosewatera zdawala sie przygladac jego grze. Wygladali jak matorolni dzierzawcy.
Fred sporo stracil na wadze. Bylo tez zdjecie Normana Mushari, ich adwokata.
Usamodzielniwszy sie w interesach, Mushari zaopatrzy! sie w fantazyjna kamizelke
i
gruba zlota dewizke do zegarka. Cytowano jego stowa:
“Moi klienci domagaja sie jedynie dla siebie i swoich potomkéw tego, co im sie
zgodnie z prawem i urodzeniem nalezy. Nadeci plutokraci z Indiany zaangazowali
grube miliony i zmobilizowali wptywowych przyjaciét od oceanu do oceanu, aby nie
dopusci¢ do konfrontacji ze swymi kuzynami w sadzie. Przestuchanie byto
odkfadane
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siedmiokrotnie pod najbardziej btahymi pozorami, gdy tymczasem Eliot Rosewater
gra sobie w tenisa w domu wariatéw, jego stuzalcy za$ zaprzeczaja gromko
wieSciom o
jego chorobie.
Jezeli moi klienci przegraja te sprawe, straca swoéj skromny dom wraz z
przecietnym wyposazeniem, uzywany samochod, mala zagléwke swego dziecka, polisy
ubezpieczeniowe Freda Rosewatera, oszczednosci calego zycia oraz tysigc dolaréw
pozyczonych od wiernego przyjaciela. Ci dzielni, normalni, przecietni Amerykanie
postawili wszystko, co maja, na amerykanski wymiar sprawiedliwosci, ktéry nie
powinien, nie moze, nie ma prawa ich zawiesc¢".
Na stronie poswieconej Eliotowi zamieszczono tez dwa zdjecia Sylwii. Na
starym tanczyla w Paryzu twista z Peterem Lawfordem. Najnowsze pokazywatlo ja,
jak
wstepuje do belgijskiego klasztoru, w ktérym obowiazuje reguta milczenia.
Eliot moglby sie zastanowi¢ nad tym dziwnym koncem i poczatkiem kariery
Sylwii, gdyby nie uslyszal, jak ojciec zwraca sie serdecznie do starego
nieznajomego
per “panie Trout".
- Trout! - zakrzyknat Eliot. Byl tak zaskoczony, iz na chwile stracil rownowage
i musial sie przytrzymac wanienki dla ptakéw. Naczynie bylo tak niepewnie
ustawione
na swoim piedestale, ze zachwialo sie niebezpiecznie. Eliot wypuscit z dtoni
“Detektywa" i oburgcz chwycit wanienke. I wtedy zobaczyl w wodzie swoje odbicie.
Patrzy! stamtad na niego wychudzony, rozgoraczkowany podstarzaty chtopiec.
Wielki Boze - pomyslal. - F. Scott Fitzgerald na dzieri przed $miercia.
Pilnowat sie, aby nie wykrzyknaé nazwiska Trouta po raz drugi, kiedy sie
odwracatl. Rozumial, ze mogtoby to zdradzi¢, jak bardzo jest chory; domysélat sie,
ze
widocznie poznat Trouta podczas swego za¢mienia. Eliot nie rozpoznat go z tego
prostego powodu, iz wszystkie oktadki ksigzek pokazywaly go z broda, tymczasem
nieznajomy byt bez brody.
- Na Boga, Eliot - odezwal sie senator. - Kiedy zazadales, abym tu sprowadzit
Trouta, powiedziatem doktorowi, ze jestes nadal pomylony. Méwites, ze Trout
potrafi
lepiej od ciebie wytlumaczy¢ znaczenie tego, co robile§ w Rosewater. Bytem gotow
sprobowac wszystkiego, ale Sciagniecie go tutaj byto najmadrzejsza rzecza, jaka
kiedykolwiek zrobitem.
- Zgadzam sie - powiedziat Eliot, siadajac ostroznie na skraju fontanny.
Siegnal za siebie, podnidst gazete, rozlozyt ja i po raz pierwszy spojrzat na
date.
Spokojnie dokonat obliczenia. Nie wiadomo jak, nie wiadomo gdzie, zgubit caly
rok.
- Moéw to, co ci kaze pan Trout - rozkazat senator - i wygladaj tak jak dzisiaj,
a
woweczas nie widze sposobu, zeby$my mogli jutro przegrac.
- Obiecuje, ze bede méwit to, co pan Trout mi kaze, i nie zmienie
najmniejszego szczeg6lu swojej charakteryzacji, bytbym jednak bardzo wdzieczny,
gdyby pan Trout po raz ostatni przypomniat mi, co mam moéwic.
- To bardzo proste - odezwat si¢ Trout. Glos miat niski i bogaty.
- Tyle razy to juz watkowaliScie - wtracit senator.
- Mimo to - powiedziat Eliot - chcialbym to jeszcze raz ustyszec.
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- No wiec - zaczat Trout, zacierajac dlonie, ktérym sie przygladat - to, co pan
robit w Rosewater, nie bylo bynajmniej szaleristwem. Byt to najdonioslejszy praw-
dopodobnie eksperyment spoleczny naszych czaséw, gdyz podjat w bardzo matej
skali
problem, ktérego przerazajace skutki zostang kiedy$ upowszechnione w skali
Swiatowej w wyniku doskonalenia maszyn. Problem polega na tym, jak kocha¢ ludzi
niepotrzebnych.
Z czasem prawie wszyscy mezczyzni i wszystkie kobiety stang sie bezuzyteczni
jako producenci towaréw, zywnosci, ustug i nowych maszyn, jako Zrédta nowych
idei
w dziedzinie ekonomiki, budownictwa i zapewne medycyny réwniez. Tak wiec, jezeli
nie potrafimy znalez¢é powodéw i metod, aby ceni¢ istoty ludzkie za to tylko, ze
53
istotami ludzkimi, to mozemy, jak to juz nie raz proponowano, zacza¢ myslec¢ o
ich
likwidacji.
- Amerykanow diugo uczono pogardy dla ludzi, ktérzy nie chca albo nie moga
znalez¢ pracy, pogardy nawet dla siebie samych. Mozemy podziekowaé¢ duchowi
czas6w pionierstwa za to podyktowane zdrowym rozsadkiem okrucieristwo.
Nadchodza jednak czasy, a moze juz nadeszly, kiedy to przestanie by¢ rozsadne.
Bedzie tylko okrutne.
- Biedny cztowiek nadal moze sie wydostac z bagna, jezeli tylko ma inicjatywe
- powiedzial senator. - I za tysiac lat bedzie tak samo.
- Mozliwe, mozliwe - odpart tagodnie Trout. - Moze nawet mie¢ tyle
inicjatywy, ze jego dzieci zamieszkaja w takiej utopii jak Pisquontuit, gdzie,
jak sadze,
zgnilizna duchowa, glupota, odretwienie i niewrazliwo$¢ szerza nie mniejsze
spustoszenia niz choroby zakazne w okregu Rosewater. Ale nedza jest stosunkowo
niegrozna choroba nawet dla najwatlejszej amerykanskiej duszyczki, podczas gdy
bezuzytecznosé zabija silnych i stabych i zawsze jest Smiertelna.
Musimy znalez¢ na nig lekarstwo.
- Paniskie oddanie sprawie ochotniczych strazy pozarnych jest réwniez jak
najbardziej zdrowe, poniewaz stanowig one, kiedy zabrzmi alarm, prawie jedyny
przykltad bezinteresownoéci w tym kraju. Spiesza na ratunek kazdej istoty
ludzkiej bez
wzgledu na cene. Najbardziej znienawidzony cztowiek w miescie ujrzy swoich
Wrogow
gaszacych ogien, jezeli w jego znienawidzonym domu wybuchnie pozar. A kiedy
bedzie wygrzebywat z popiotu resztki swego znienawidzonego majatku, ustyszy
stowa
pocieszenia i wspoélczucia od samego komendanta strazy. - Trout roztozyl rece. -
Oto
mamy ludzi cenigcych czlowieka jako takiego. Jest to niezwykle rzadki przypadek
iod
nich musimy sie uczy¢.
* k%
- Na Boga, pan jest wspanialy! - zawotat senator do Trouta. - Powinien pan
by¢ rzecznikiem prasowym! Potrafitby pan przedstawi¢ wrzod na nosie jako co$
korzystnego dla spoteczenstwa! Co robil cztowiek z pariskimi talentami w dziale
realizacji bonow?
- Realizowatem bony - wyjasnit Trout fagodnie.
- Panie Trout, a co sie stalo z pariska broda? - spytat Eliot.
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- To bylo panskie pierwsze pytanie.
- Niech mi pan jeszcze raz odpowie.
- Bytem glodny i zalamany. Kolega wiedziat o wolnej posadzie, zgolitem wiec
brode i sie zglosilem. Post scriptum. Zostalem przyijety.
- Z broda pewnie by pana nie przyjeli.
- Zgolitbym jg, nawet gdyby mi pozwolili ja zachowac.
- Dlaczego?
- Niech pan pomysli, co to by bylo za swietokradztwo: Chrystus realizujacy
bony premiowe.
* Kk %
- Nie moge sie nacieszy¢ tym Troutem - oswiadczyt senator.
- Dziekuje.
- Wolatbym tylko, zeby pan przestal méwig, ze jest socjalista. Nie jest pan
zadnym socjalista! Dziata pan w systemie wolnej konkurencji!
- Bo nie mam innego wyboru, prosze mi wierzy¢.
Eliot obserwowal wzajemny stosunek dwdch interesujacych staruszkéw. Trout
nie czul sie bynajmniej urazony, jak, wedlug Eliota, powinien, sugestia, ze
bylby
Swietny jako wzér zaklamania, czyli rzecznik prasowy. Troutowi senator wyraznie
sie
podobat jako pelne Zycia i catkowicie konsekwentne dzieto sztuki i nie miat
zamiaru
niczego w nim zmienia¢ ani narusza¢. Senator za$ podziwial Trouta jako fotra,
ktory
wszystko potrafi uzasadni¢, nie rozumiejac, iz Trout méwi wylacznie to, co uwaza
za
prawde.
- Wyobrazam sobie, jaka pan by potrafit sformutowac platforme wyborcza,
panie Trout!
- Dziekuje, panie senatorze.
- Prawnicy tez my$la w ten sposéb: wymyslaja cudowne wyjadnienia
beznadziejnych afer. Ale im to jako$ nigdy nie wychodzi. U nich to zawsze brzmi
jak
uwertura “Rok 1812" grana na fujarce. - Senator odchylit sie na oparcie,
rozpromieniony. - Niech nam pan dalej opowiada, jakie to wspaniale rzeczy Eliot
robit w stanie zamroczenia alkoholowego.
- Sad - wtracit McAllister - zainteresuje si¢ niewatpliwie wnioskami, jakie
Eliot wyciagnat ze swego eksperymentu.
- Trzymac sie z daleka od alkoholu, pamieta¢, kim sie jest, i zachowywac sie
odpowiednio - podsumowat gtadko senator. - I nie usiluj zastapi¢ ludziom Boga,
bo
cie obélinig, zabiora ci, ile sie tylko da, beda tama¢ przykazania dla samej
przyjemnosci uzyskania przebaczenia... a kiedy odejdziesz, oczernia cie.
Tego Eliot nie mégt pudci¢ mimo uszu.
- Co to znaczy oczernig?
- O, do diabta, kochaja cie i nienawidza, ptacza po tobie i wySmiewaja sie z
ciebie, wymys$laja codziennie nowe klamstwa na twdj temat. Biegaja w kétko jak
kury
z odcietymi glowami, jakby$ naprawde byl Bogiem i pewnego dnia odjechat.
Eliot poczul, jak mu sie Sciska serce, i zrozumiatl, Ze nigdy juz nie bedzie miat
sity wroci¢ do Rosewater.
- A wedlug mnie - powiedzial Trout - najwazniejszym wnioskiem jest to, ze
ludzie moga przyjac kazda ilos¢ bezinteresownej mitosci.
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- Czy to jest cos nowego? - spytal skrzekliwie senator.
- Nowe jest to, ze kto$ potrafit darzy¢ ludzi takq mitoscig przez dtuzszy okres
czasu. Jezeli jeden czlowiek potrafit co$ takiego zrobi¢, to moze inni tez
potrafia. To
dowodzi, iz nasza pogarda w stosunku do ludzi niepotrzebnych i okrucieristwo, z
jakim ich traktujemy dla ich wtasnego dobra, nie sa nieodlaczna czescia natury
ludzkiej. Dzigki przykladowi Eliota Rosewatera miliony i dziesigtki milionéw
moga sie
nauczy¢, jak kochac ludzi i pomagac im w potrzebie.
Trout, zanim wypowiedzial ostatnie stowo na ten temat, przebiegt wzrokiem po
wszystkich twarzach. To ostatnie stowo brzmiato: “Rados¢".
* k%
- Pi-ti-it?
Eliot znowu spojrzat w gére na drzewo, zastanawiajac sie, co on sam sadzi o
okregu Rosewater, ale jego poglady na ten temat zaplataly sie gdzie$ tam w
koronie
sykomory.
- Gdyby tylko bylo dziecko... - westchnat senator.
- No ¢6z, jezeli rzeczywiscie chce pan mie¢ wnuki - powiedzial Zartobliwie Mc
Allister - moze pan wybierac¢ sposréd piec¢dziesieciu siedmiu, wedtug ostatnich
obliczen.
Wszyscy, procz Eliota, powitali to gromkim $miechem.
- Co to za historia z tymi piecdziesiecioma siedmioma wnukami?
- Twoja progenitura, mdj chtopcze. - Senator zachichotat.
- Nie rozumiem.
- Twoje samosiejki.
Eliot wyczuwal, Ze kryje sie za tym jaka$ bardzo istotna tajemnica, i
zaryzykowal zdradzenie sie z tym, jak bardzo jest chory.
- Nie rozumiem - rzekt.
- Tyle jest w okregu Rosewater kobiet, ktore twierdza, ze jeste$ ojcem ich
dzieci.
- Alez to bzdura.
- Oczywiscie - powiedzial senator.
Eliot wstat caly napiety.
- To... to niemozliwe!
- Zachowujesz sie tak, jakby$ pierwszy raz o tym styszal. - Senator rzucit
niespokojne spojrzenie w strone doktora Browna.
Eliot zastonit oczy.
- Przepraszam, wyglada na to, ze wszystko, co dotyczy tej sprawy, ucieklo mi z
pamieci.
- Czy dobrze sie czujesz, moéj chtopcze?
- Tak. - Odslonit oczy. - Czuje sie doskonale. Mam tylko te luke w pamieci i
bylbym wdzieczny, gdybyscie ja teraz zapelnili. Jak do tego doszlo, ze tyle
kobiet
zaczeto to o mnie moéwic?
- Nie mamy na to dowodu - powiedzial McAllister - ale Mushari objezdzat
okreg, przekupujac ludzi, zeby Zle o panu méwili. Historia z dzie¢mi zaczetla sie
od
Mary Moody. Pewnego dnia po wizycie Mushariego o§wiadczyla, Ze jest pan ojcem
1€J
bliZzniat, Foxcrofta i Melodii. I to wywotato widocznie jaka$ manie wsréd
kobiet...
Kilgore Trout kiwnat gtowa, potwierdzajac te diagnoze.
- I potem kobiety z catego okregu zaczely twierdzi¢, ze jest pan ojcem ich
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dzieci. Co najmniej potowa z nich najwyraZniej sama w to wierzy. Jest tam jedna
pietnastolatka, ktérej ojczym siedzi w wiezieniu za to, ze zrobil jej dziecko.
Teraz ona
twierdzi, ze to pan.
- To nieprawda!
- Oczywiscie, Eliot - powiedziatl jego ojciec. - Uspokdj sie. Mushari nie
odwazy sie wyciagnac¢ tego przed sadem. Caly ten plan wymknal mu sie z rak i
obrocit
przeciwko niemu. Jest to tak oczywisty przypadek manii, Ze zaden sedzia nie
zechce
tego stucha¢. Przeprowadzilismy badanie krwi Foxcrofta i Melodii i twoje
ojcostwo
jest wykluczone. Nie mamy zamiaru badac¢ pozostalych pie¢dziesieciu pieciu
dzieci.
Niech ida do diabta.
- Pi-ti-it?
Eliot spojrzat na drzewo i nagle splynelo na niego wspomnienie wszystkiego, co
zdarzyto sie w ciemnosciach: szamotanina z kierowca autobusu, kaftan bez-
pieczenistwa, kuracja wstrzasowa, proby samobdjstwa, potem tenis i wszystkie
przygotowania strategii na przestuchanie sagdowe.
I wraz z ta potezng wewnetrzna fala wspomniert wrécilt pomyst na rozwiazanie
calej sprawy natychmiastowo, pieknie i czysto.
- Powiedzcie mi - odezwatl sie - czy wszyscy mozecie przysiac, Ze jestem
normalny?
Wszyscy z zapalem przytakneli.
- Czy nadal stoje na czele Fundacji? Czy nadal mam prawo podpisywac czeki
na jej rachunek?
McAllister odpowiedzial mu, ze oczywiécie tak.
- Jak wyglada bilans?
- Przez ostatni rok nie wydatkowat pan nic, nie liczac kosztéw prawnych i
oplat za pobyt tutaj oraz trzystu tysiecy dolaréw dla Uniwersytetu Harvarda i
pie¢dziesieciu tysiecy dla pana Trouta.
- W ten spos6éb wydat w tym roku wiecej niz w zeszlym - wtracil senator. Byla
to prawda. Cala dziatalnos¢ Eliota w okregu Rosewater kosztowala mniej niz jego
pobyt w klinice.
McAllister powiedzial Eliotowi, ze rozporzadza suma okolo trzech i pét miliona
dolaréw. Eliot poprosit go o piéro i ksigzeczke czekowa, po czym wystawit czek
na
milion dolaréw dla swego kuzyna Freda.
Senator i McAllister podskoczyli i powiedzieli, ze proponowali juz Fredowi
pewna sume, ale Fred przez swego adwokata wyniosle odmoéwit.
- Oni chca mie¢ wszystko! - dodat senator.
- Wielka szkoda - powiedziat Eliot - bo dostang tylko ten czek i ani grosza
wiecej.
- O tym zadecyduje sad i B6g jedyny wie, jaka bedzie decyzja - ostrzegt go
McAllister. - Nigdy nic nie wiadomo. Nigdy nic nie wiadomo.
- Gdybym miat dziecko - powiedzial Eliot - przestuchanie nie miatoby sensu,
prawda? Przeciez dziecko dziedziczytoby Fundacje automatycznie, niezaleznie od
tego, czy jestem normalny, czy nie, a pokrewienistwo Freda jest zbyt dalekie, aby
dawalo mu tytut do czegokolwiek?
- To prawda.
- Mimo to - powiedzial senator - milion dolaréw to o wiele za duzo dla tego
wieprzka z Rhode Island!
- No toile?
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- Sto tysiecy bedzie az nadto.
Eliot podart czek na milion dolaréw i wypisal nastepny na jedna dziesiatg tej
sumy. Podniost wzrok i stwierdzit, Ze wszyscy wpatruja sie w niego z napieciem,
gdyz
dopiero teraz dotarfo do nich znaczenie jego stow.
- Eliot - odezwat sie drzacym glosem senator - czy chcesz nam powiedzie¢, ze
masz dziecko?
Eliot postal mu usmiech Madonny.
- Tak.
- Gdzie? Z kim?
Eliot tagodnym gestem wezwat go do cierpliwoéci.
- Wszystko we wiasciwym czasie.
- Jestem dziadkiem! - zawotal senator. Unitést swoja stara glowe i podziekowat
Bogu.
- Panie McAllister - powiedziat Eliot - czy jest pan zobowiazany wykonywac
moje polecenia niezaleznie od tego, co powie na ten temat moj ojciec albo
ktokolwiek
inny?
- Jako radca prawny Fundacji jestem do tego zobowigzany.
- Dobrze. Polecam panu zatem przygotowac bezzwlocznie dokumenty,
uznajace za moje wszystkie dzieci z obszaru okregu Rosewater, ktérych matki
o$wiadczyly, ze sa moje, niezaleznie od grupy krwi. Niech maja pelne prawa do
dziedziczenia jako moi synowie i corki.
- Eliot!
- Niech od tej chwili nosza nazwisko Rosewater. Niech pan im powie, ze ojciec
je kocha, niezaleznie od tego, co z nich wyrosnie. I niech pan im jeszcze
powie... -
Eliot umilk! i uniést rakiete tenisowg, jakby to byla czarodziejska rézdzka. - 1
niech
pan im powie - powtorzyt - aby rosty i sie mnozyly.
* Przeklad Zygmunta Kubiaka
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